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Bellevue-sous-Meudon. décembre 1873. 


Cher monsieur Esciiexauer, 

Les penseurs ont un devoir urgent à Remplir envers 
la société actuelle : c’est de combattre, par la science et 
par la persuasion, l’esprit de division qui tend à la dis- 
soudre. Il semble que le premier souci de chacun con- 
siste à chercher des différences qui le séparent ou tout 
au moins le distinguent des autres. Avoir sa croyance 
à soi, son opinion à soi, c’est chose excellente; mais 
comment vivre en société, en paix, comment travailler 
ensemble au bien de la patrie et au progrès de l’huma- 
nité, si l’on n’a des croyances et des opinions communes f 
Comment édifier quoi que ce soit sur de la poussière'f 
En morale, le danger de cette diversité sans limite serait 
immense. 

Heureusement la nécessité de traiter avec nos sem- 
blables contraint les hommes de ce temps à admettre, 
dans la pratique, des règles et des maximes générales. 
Mais ces règles n’ont pas de puissance, elles n’ont pas de 
fécondité véritable quand elles ne sont que le fruit cle 
l’habituclc. Il importe de montrer que la loi supérieure 
du devoir, et les lois secondaires qui en dérivent, ont 
une valeur scientifique, une solidité inébranlable, une 
autorité divine. Il est d’un pressant intérêt de prouver 
que chacun porte cette loi en lui-même et que, de tout 
temps, malgré d’incontestables variations, on l’a pro- 
clamée et suivie, et que si, par intervalles, on s’en est 
éloigné, il a fallu y revenir. 


Digitized by Google 



Ainsi on aboutit à cette conclusion qu’il y a une mo- 
rale universelle. Vous vous êtes appliqué à placer au- 
dessus du doute cette morale unique et perpétuelle. Vous 
avez eu raison de la chercher d'abord au fond de la con- 
science humaine, où elle a sa racine indestructible, et de 
la rattacher à Dieu, type à la fois idéal et vivant de la 
perfection et de la justice. Ces deux points établis, — et 
vous les avez mis en pleine évidence, — le reste suit. 

Votre savoir, votre expérience, la chaleur de votre 
conviction, l’énergie de votre patriotisme, dont le désin- 
téressement a su accepter les plus pénibles sacrifices, 
donnent à votre ouvrage un accent qui touche et qui 
entraîne. Le penseur religieux, le savant dévoué à la 
vérité, le citoyen français attaché pour toujours à son 
pays, ont naturellement produit un bon livre. 


Merci et tout à vous. 


Ch. Lévêque, 

de l'Institut. 
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INTRODUCTION 


NATURE RU SUJET. 


La morale est-elle une science, une discipline de l’esprit 
humain? A-t-elle un point de départ, un objet, un but net- 
tement déterminés, des lois positives, immuables et une 
sanction supérieure à l’homme? Ou bien n’esl-elle, comme 
le prétend le scepticisme, appuyé sur la diversité des juge- 
ments cl des actes moraux, qu’une convention arbitraire, 
motivée par l’ulilité changeante de sa nature, et faut-il, là 
aussi, faire consister la sagesse à douter, à retenir soi- 
gneusement toute affirmation et à se plonger dans l’ata- 
raxie? La morale enfin a-t-elle ou n’a-t-elle pas des prin- 
cipes certains, constants, universels et nécessaires? Voilà 
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INTRODUCTION. 


l’importante question, la question toujours actuelle (quand 
le fut-elle plus qu’aujourd'hui?) que nous allons nous 
efforcer de résoudre. 

Notre tâche est immense. Recueillir, grouper, contrôler 
patiemment les éléments essentiels d’information qui se 
rapportent à ce procès séculaire ; soutenir et faire passer dans 
les Ames les convictions obtenues par la libre et sérieuse 
discussion des faits de la conscience et de l’histoire : il 
nous faut poursuivre ce but résolument, sans faiblesse, 
sans parti pris, avec l’indépendance d’une raison pénétrée 
et pénétrante. Il nous faut y apporter toutes les ressources 
d’une philosophie jalouse uniquement du triomphe de la 
vérité et désireuse de fortifier les cœurs contre les ébran- 
lements du scepticisme. 

11 s’agit ici, comme l’on voit, non-seulement d’une œuvre 
morale, mais encore d’une œuvre scientifique sur les prin- 
cipes de la morale. Or c’est au nom même des faits invoqués 
par le scepticisme que nous espérons rassurer les consciences 
alarmées. Nous nous souviendrons que nous sommes en pré- 
sence d’adversaires habiles à découvrir lefaible de toute argu- 
mentation, età se faire de nos moindres défaillances, théori- 
ques ou pratiques, des armes contre la morale elle-même; 
ce qui, pour le dire en passant, est une flagrante inconsé- 
quence : les forces, le talent peuvent trahir la bonne volonté 
du défenseur; mais la cause sainte pour laquelle il combat 
n’en est pas moins ferme, inébranlable. Nous chercherons 
donc à mettre les faits dans leur vrai jour, à les ramener, se- 
lon les lois de la science, de leur infinie diversité d’aspect 
à l’unité vivante qui y préside, à opposer les réalités per- 
manentes aux inductions précipitées et l’ensemble des ex- 
périences acquises aux détails où se complaît le pyrrhonisme- 
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Pris en lui-même, ce sujet auquel se lient les plus légi- 
times besoins, les plus nobles aspirations de l’homme, nous 
oblige à tous les efforts de la patience et de l’attention. En 
effet, il y va de nous-mème, de notre vraie dignité, de 
nos devoirs, de nos destinées présentes et éternelles; il y 
va de l’honneur, du bonheur même île l’humanité, de son 
ascension continue, par un progrès lent sans doute, mais 
réel, vers un meilleur avenir. 

Évidemment il y a là plus qu’un exercice de dialectique, 
plus qu’un simple travail de spéculation. Scientifique, sans 
doute et avant tout, pour répondre à son but, notre entre- 
prise est aussi d’une grande et généreuse application. Pour- 
rions-nous l’oublier un seul instant, après tant de deuils, 
de calamites publiques et privées qui toutes font appel à 
la constance, à l’énergie morale la plus intense, et qui, par 
là même, doivent, entre les mains de Dieu, contribuer à 
notre relèvement individuel et social ? « Toutes les bonnes 
maximes, a dit Pascal, sont dans le inonde ; on ne manque 
qu’à les appliquer » ; mais les mauvaises y sont aussi ; et pour 
nous rendre fidèles aux premières, il ne saurait à coup 
sûr être indifférent de les bien connaître, d’en établir for- 
tement l’immuable autorité; il nous faut une pierre de tou- 
che pour distinguer le vrai du faux, le plomb vil de l’argent 
précieux. Ex magna lucc in inlclleclu sequilur magna pro- 
pensio in voluntate : Plus il y a d’cvidence et de certitude 
qu’une chose est bonne ou mauvaise, plus il est facile de 
se déterminer à l’aimer ou à la fuir. 

Bien penser, bien agir, selon les lois éternelles de la 
raison : c’est le résumé de la morale. Travaillons à bien 
penser. 

Prenons un exemple palpitant d’ actualité : Fais ce que 
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dois, advienne que pourra, dit la sagesse des nations. — 
La force prime le droit, dit l’ambition cupide et brutale, le 
despotisme d’en haut comme celui d’en bas, la fatale hé- 
résie de la domination. Qui des deux a raison? Laquelle de 
ces deux maximes est la vraie? La conscience n’hésite pas. 
Cependant, à en juger par les apparences, le violent n’a 
pas tout à fait tort : et que de faits pour le justifier! Fau- 
dra-t-il pour cela applaudir à son blasphème, défi san- 
glant jeté à la morale? Pourquoi le repoussons-nous 
avec horreur? x Qu’esl-cc qui fait de la conscience, de la 
raison, un maître, une autorité irréfragable, bien qu’ex- 
posée à des influences contradictoires et soumise, pour 
mieux grandir et prévaloir, à des luttes sans cesse renais- 
santes? Où est le point d’appui du malheureux, de la vic- 
time innocente? où la règle, l’attente du sage, témoin de 
tant d’iniquités? où la condamnation du coupable? Il faut 
que justice se fasse... et l’histoire, comme la conscience, 
montre qu’en effet elle a son cours et qu’elle éclate, mais à 
des échéances plus ou moins éloignées. Elle y apparaît, 
lumineuse et triomphante, après tout, pour qui sait espé- 
rer et réduire à leur juste valeur les vains succès d’un 
jour. Elle a sa source première et sa sanction suprême en 
un idéal parfait, souverain, qui est Dieu même, Père, Pro- 
vidence et Juge incorruptible, révélé à notre conscience. 
Toutes nos contradictions s’effacent devant la loi divine et 
immuable dont notre Ame est l’interprète. C’est l;\ qu’il 
convient de chercher, c’est là aussi que nous trouverons la 
vérité morale dans sa constance et dans son universalité. 

C’est beaucoup de bien penser. Ce n’est pas tout encore : 
il faut sentir, il importe de se laisser émouvoir par les su- 
blimes harmonies de l’ordre moral. Devons-nous, pouvons- 
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nous môme bannir de notre démonstration tout élément 
emprunté au sentiment? Le tente qui voudra ! A nos yeux, 
ce serait mutiler l’homme et le priver d’un secours naturel 
et salutaire ; car il n’est pas seulement un être raisonnable, 
il est aussi un être sensible. Dieu lui a donné un cœur pour 
s’attacher fortement au bien. Sachons faire à propos re- 
tentir son témoignage qui corrobore celui de la pensée, et 
de là résultera une persuasion profonde. L’homme est un, 
et l’unité morale de l’espèce humaine n’est pas moins bien, 
elle est môme mieux constatée que son unité physique. 
Il faut, au nom môme de la science morale, parler à l’àme 
tout entière, afin qu’elle réponde sans partage aux accents 
d’une conviction éprouvée au feu de la lutte et à la lumière 
de la réflexion. L’essentiel, c’est de laisser à chacun des fac- 
teurs de l’àmc le rôle et le rang qui lui appartiennent. Or 
celui qui aura la patience de lire ce travail jusqu’au bout 
reconnaîtra peut-être que tout s’y tient et que nous n’avons 
pas fait la part trop belle au sentiment, puisque la con- 
science éclairée par la raison y conserve partout son ascen 
dant et son appel souverains. 

Ainsi, malgré les variations innombrables, les antinomies 
flagrantes, les sarcasmes hautains où le scepticisme s’arrête 
et se complaît pour battre en brèche la certitude morale, 
la thèse que nous avons à soutenir nous paraît à la fois 
simple et profonde entre toutes, évidente et pourtant diffi- 
cile. L’est assez dire que nous nous mettrons engarde contre 
deux écueils également funestes : l’amour prétentieux de 
la nouveauté, maladie non moins dangereuse que la rou- 
tine; et la légèreté d’un esprit superficiel et frondeur, 
sorte de pédantisme retourné, tout aussi déplacé ici, poul- 
ie moins, que l’affectation de la gravité. 
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Il serait, nous semble-t-il, singulièrement inconséquent 
et téméraire de vouloir découvrir des principes nouveaux, 
inconnus, alors qu’il s’agit de déterminer les lois constantes, 
universelles de la conscience, et ce serait faire preuve d’une 
vanité littéraire bien incompréhensible en si haute matière, 
que de renoncer à la vérité sous prétexte qu’elle n’est pas 
nouvelle. Serait-il plus séant d’enjamber, pour ainsi parler, 
à la légère des difficultés réelles et de se contenter de juge- 
ments sommaires là où il faut l’elfort soutenu de l’étude et le 
calme de la méditation? Au contraire, il suffira d’être vrai 
sérieux, logique, pour dégager le fonds commun de la 
morale des ombres dont on se plaît à l’entourer et pour 
faire briller de leur éternelle jeunesse les principes fonda- 
mentaux qui en jaillissent. C’est être toujours assez neuf 
que de montrer la vérité dans sa beauté. 

Quant à l’exposé des mœurs, des lois et des doctrines 
philosophiques, nous devions, cela va de soi, le ramener à 
une mesure proportionnelle à l’ensemble de notre tâche, 
afin de ne point nous embarrasser d’une trop grande abon- 
dance de faits. Mais, tout en nous contentant d’un résumé 
substantiel et saisissant par ses contrastes, nous apporte- 
rons tous nos soins à n’omettre rien d’essentiel à notre 
enquête ; nous présenterons les objections dans tout leur 
relief. 

Enfin, pour ce qui est des sources que nous consulterons, 
habitués dès longtemps à y puiser directement, elles sont, 
en quelque sorte, devenues un même courant avec notre 
propre pensée. Toutefois, et sans chercher à faire étalage 
d’érudition, nous ne saurions, tant pour nous-mêmes que 
pour nos lecteurs, nous priver de leur autorité, et nous les 
indiquerons, tout en suivant l’adage : Non numerantur, sed 
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pondérant ur testes. Heureux si, l’aide de ccs témoins (et 
leur nombre est lé” ion dans tous les siècles) et par l’effort 
combiné du raisonnement, du sens intime et de l’expérience 
de la vie, nous parvenons à réfuter le scepticisme et à por- 
ter la certitude dans les esprits trop souvent ballottés sur la 
mer orageuse, au gré du vent des opinions, des préjugés 
et des passions, faute de savoir saisir fortement le gou- 
vernail et d’écouter la voix du pilote qui domine la 
tempête! 
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ET DIVISION DU SUJET 


Commençons par établir quelques notions élémentaires 
indispensables à la claire intelligence et à la division mé- 
thodique de noire sujet. 

Et d’abord, qu’est-ce que la morale dans son sens uni- 
versellement admis? 

La morale est la science du bien, comme la logique est la 
science du raisonnement, comme l’esthétique est la science 
du beau. Le devoir, c’est-à-dire l’ordre souverain auquel 
l’homme ne saurait se soustraire sans forfairc à l’honneur, 
voilà son objet propre en dehors duquel elle n’est rien, 
elle n’est plus même de nom. Si tous les hommes même 
sceptiques ont parlé de morale, c’est qu’ils l’ont conçue 
comme la science des mœurs et comme l’art de bien vivre. 
Elle est donc une, comme son objet, distinctement saisi 
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par la pensée, est un. On peut, il est vrai, l’envisager tour 
à tour dans sa source première qui est Dieu, dans son ex- 
position systématique qui la rattache étroitement à la philo- 
sophie, cl dans son appropriation à la vie commune. Mais 
religieuse, scientifique ou populaire, elle n’en est pas moins 
une et toujours la même, car sa démonstration divine, ra- 
tionnelle ou pratique, se rapporte à une même vérité 
éthique considérée sous trois aspects divers. 

La morale est vraiment une science sui generis, car elle 
nous présente un ensemble de connaissances liées à un seul 
et même objet, à des lois de même nature et à des consé- 
quences rigoureusement déduites de ces lois. 

Voilà autant de postulats de la raison que nous devons 
poser dès l’entrée comme des points de repère dans le 
champ si vaste que nous allons parcourir, et où nous recueil- 
lerons pour ainsi dire à pleines mains les preuves sur les- 
quelles ils s’appuient . Le but apologétique auquel nous ten- 
dons d’ailleurs nous place au-dessus de tout système pré- 
conçu. Nous devons, pour mieux le voir et l'atteindre, 
nous élever à la hauteur d’une synthèse où la morale se 
présente à nous non plus seulement sous une de ses formes, 
mais dans sa simple et parfaite essence. II est impossible 
en effet, pour résoudre notre problème et réfuter le pyrrho- 
nisme, de séparer, tout en les distinguant, les trois as- 
pects religieux, scientifique et populaire sous lesquels la 
morale s’offre à nos regards. Voici pourquoi : Dieu, la rai- 
son, le libre assentiment des hommes, ce sont trois faits 
évidents, nécessaires, antérieurs même à tout raisonnement, 
sur lesquels la morale repose et sans lesquels elle perd sa 
consistance et sa vertu. Elle proclame un législateur sou- 
verain à un agent qui se sent responsable parce qu’il est 
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intelligent et libre. Elle nous tient d’autant mieux sous son 
empire qu’elle relève d’un principe indépendant, s’impose 
à notre conscience et s’affirme par le témoignage populaire. 
La connaissance de Dieu, de soi-mème et de l’humanité est 
donc indispensable pour traiter scientifiquement de l’uni- 
versalité des principes de la morale; et pour embrasser ce 
beau sujet dans son ensemble, il nous faut faire appel tour 
à tour au sentiment religieux, au raisonnement philosophi- 
que et à l’observation impartiale des idées et. des mœurs. 

Mais voici déjà une objection : les athées, dira-t-on, qui 
nient la divinité, et les panthéistes, qui la réduisent à rien 
sous prétexte qu’elle est lout, n’en reconnaissent pas moins 
la morale et ses lois positives. — Soit ; mais c’est là une 
heureuse inconséquence. 

Quant aux premiers, nous leur ferons observer que la 
morale se fonde sur un idéal suprême du bien et sur une 
sanction inéluctable qui ne correspondent à rien et ne se 
trouvent nulle part si ce n’est en Dieu. Et comment l’homme 
aurait-il pu, si Dieu n’en avait gravé les traits dans son 
àme, concevoir, lui être imparfait et fini, une perfection 
infinie qu’il ne rencontre nulle part sur la terre, une auto- 
rité absolue qui l’oblige, sans qu’il puisse se flatter de 
pouvoir jamais la satisfaire ici-bas, une vie éternelle enfin, 
dont l’espérance illumine, console et fortifie son àme dans 
la lutte contre le mal et dans la poursuite du bien? Cet 
homme faible et misérable, mais avide de justice, pourra- 
t-il en sauvegarder les droits sacrés, imprescriptibles, dans 
le domaine illimité du monde moral? Hélas! et que de 
torts à réparer! que d’injustices la justice même des 
hommes n’aura-t-elle pas à se faire pardonner devant Dieu ! 
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L’athéisme est tellement contraire au bon sens, à la rai- 
son, qu’on chercherait en vain, sur la face du globe, dans le 
cours de l’histoire, une seule peuplade composée de purs 
athées, que dis-je? un seul athée rigoureusement consé- 
quent. Au jour que l’homme croit à la justice, au devoir, 
il affirme par là môme un Dieu sage, juste et bon. Dieu, 
c’est le bien môme en essence et en personne. Il est la 
source de tous les biens : Dcus bonorum suinma nobis est, 
a dit saint Augustin , d’accord avec tous les vrais penseurs. 

Quant aux panthéistes, ils conservent et proclament du 
moins l’idée, la notion de la divinité; et, quelque vague et 
abstraite qu’elle soit, ils se sauvent encore à la faveur de ce 
reste de lumière. Ils la font intervenir dans leurs raisonne- 
ments et dans l’étude des destinées de l’homme. Toutes les 
fois qu’ils attaquent la personnalité et, par conséquent, 
l’indépendance, la transcendance divine, ils ébranlent du 
môme coup le fait de notre libre personnalité qu’ils con- 
fondent avec le grand tout. S’ils sont imperturbables dans 
leur logique, ils la nient et ils tombent dans le fatalisme. 
Dès lors, tout en reconnaissant la morale, ils lui ravissent 
jusqu’à sa raison d’ôtre. Ils se réfutent eux-mêmes tout 
comme les athées, et les uns et les autres ils nous avertis- 
sent que, pour traiter à fond notre sujet, nous ne saurions 
vôtre indifférents aux besoins religieux de la nature humaine, 
que-la foi en un Dieu personnel et libre peut seule satisfaire. 

Ap t'ès tout, c’est la conscience, fait primordial, substratum 
de notre être moral, qui doit servir de base et de point de 
départ à notre dissertation. C’est aussi le foyer où la flamme 
brille sous le feu divin qui l’attise : 

Est tiens in nobis, agitante calescimus illo. 
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Oui, de la conscience partent toutes les manifestations 
sincères de la vie morale. Remontons à la source. Le flot qui 
en jaillit décrit, il est vrai, d'innombrables méandres, se 
divise selon les accidents et les pentes de terrain et s’im- 
prègne des éléments qui constituent le sol. Quales terræ 
taies aquœ : ce mot de Pline se justifie au moral aussi bien 
qu’au physique. Mais l’origine est la même, et il n’est pas 
plus défendu au moraliste qu'au naturaliste d’user d’une 
analyse savante pour désagréger les mélanges et mettre à 
nu le roc vif. 

Sous toutes les anomalies des théories et des faits moraux, 
au-dessus de tous les égarements, de tous les excès, nous 
entendons toujours une même voix, claire, forte, précise, 
celle du devoir. Et de même que Descartes fondait la spé- 
culation sur cet axiome fameux : Je pense, donc je suis; de 
même nous pouvons, à l’exemple de Kant, nous appuyer, 
pour combattre nos adversaires sceptiques, sur cette donnée 
première de la conscience : Je dois, donc je dépends d'un 
ordre moral nécessaire. Le pyrrhonisme attaque la certitude 
par les côtés sensibles, et il méconnaît à plaisir tous les autres. 
Il s’autorise des phénomènes passagers et changeants pour 
contester l’universalité et la permanence des principes. Au 
nom du contingent il nie le nécessaire. Il oublie la réalité, 
la constance du monde moral et du sens interne qui nous 
inet en relation avec lui, pour n’envisager que les oscilla- 
tions de l’homme, jouet de mille influences. C’est là une 
véritable faiblesse, car les sceptiques doivent se souvenir 
que « c’est par ironie, comme l’a si bien dit la Bruyère, 
qu’on les appelle des esprits forts ». 

11 en est des profondeurs de la pensée connue des abîmes 
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de l’Océan. Un souffle suffit à en rider la surface, et de vio- 
lentes tempêtes quelquefois en bouleversent le fond. Cepen- 
dant, ici comme là, le trouble, la confusion ne régnent guère 
qu’extérieurement; la mer soulevée ne peut sortir de son 
lit, non plus que l’homme de sa conscience. Sa colère 
entraîne maint désastre; mais son agitation est féconde, 
elle conserve et entretient la vie dans son sein. Ainsi poul- 
ie monde moral. « Dieu l’a exposé aux libres discussions 
de l'homme » ; mais il a dit à l’homme aussi bien qu’à 
l’Océan : « Tu iras jusqu’ici et lu n’iras pas plus loin. » 
11 triomphe de tous ses entraînements; il le lait rentrer 
dans l’ordre; il parle à notre Ame. LA, sous le Ilot tumul- 
tueux des opinions, il y a des principes immuables que la 
lutte éprouve et rend toujours plus forts. Il faut aller au 
fond des choses pour les y rencontrer, et nous trouverons, 
en les pratiquant, le calme dans le mouvement d’une libre 
et énergique conviction. 

Notre plan est des plus simples et la division de ce tra- 
vail en découlera naturellement. Désireux d’établir l’uni- 
versalité des principes de la morale sur la base de la 
conscience, nous devrons, pour ne laisser au pyrrhonisme 
aucune échappatoire, appeler à notre aide toutes h-s forces 
de la pensée, toutes les richesses de l’observation, tantôt 
externe tantôt interne, toutes les ressources d’une bonne 
méthodephilosophique où l’analyse et la synthèse, l’induc- 
tion et la déduction se combinent et se soutiennent mutuel- 
lement. 

Nous examinerons tour à tour, dans ce dessein et sous 
cette inspiration : 
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LIVRE I 

Le fait de la conscience pris en soi : 

Chapitre I. Sa nature ; 

— I f . Ses lois primordiales ; 

— III. Son universalité; 

— IV. Sa constance, sa certitude. 

Ce sera porter le premier coup au scepticisme, qui ne 
saurait avoir raison d’un fait aussi réel, aussi profondément 
enraciné dans l'Ame. 


LIVRE II 

Les variations de l'homme en morale : 

Chapitre I. Considérations générales sur ces variations dont 
les pyrrhoniens se réclament et qui sont : 

— II. La contrariété des mœurs; 

— III. La diversité des lois; 

— IV. Le désaccord îles écoles philosophiques. 

Nous constaterons, contradictoirement avec le pyrrho- 
nisme, l’importance et l’étendue de ces variations dues à 
la faiblesse humaine. 

LIVRE III 

Les causes de ces variations : 

Chapitre I. 

— IL 
— III 
— IV. 


Les circonstances; 

Les préjugés ; 

Les passions ; 

Les développements de la conscience. 
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Nous verrons lu part qu’il faut leur faire et le rôle qu’elles 
jouent dans la vie morale, pour arriver enfin à établir so- 
lidement : 

LIVRE IV 
La morale une et constante : 

Chapitre I. L’Évangile et les sages (preuve externe, his- 
torique) ; 

— II. L’idée du devoir (preuve interne, rationnelle) ; 
— III. Le fonds commun de la morale; 

— IV. Les principes simples, constants et universels 
qui en découlent. 

Ce plan nous parait conforme à la nat ure et aux exigences 
de notre sujet. Il doit nous conduire à en épuiser la ma- 
tière et à persuader tout homme impartial et sérieux de 
V universalité des principes de la morale. 
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t La conscience, c'est le sens moral, t 
(Reid.) 


CHAPITRE PREMIER 


NATURE UE I.A CONSCIENCE 


Pensée.— Raison. — Doute. — Deux sortes de doutes : l'un rationnel, l’autre 
systématique et; absolu, partant contradictoire ; c’est le pyrrhonisme, qu’il 
s'agit de combattre. Comment H prend naissance. — Inattaquable dans 
son domaine et dans scs attributions, la conscience se distingue entre 
théorique et pratique, spéculative et morale. Celle-ci, sens du bien, juge; 
voix divine inséparable de l'étre moral, entant, homme, vieillard. Raison 
l’éclaire, la fortifie. Son critère, l’évidence. 


L’homme pense : c’esl sa plus noble prérogative. Il 
pense, c’est-à-dire qu’il pèse l’immensité dans son esprit. 
Il réfléchit en son âme un monde invisible supérieur à lui- 
même; il a « une raison altérée de l’infini qu’une infinité 
de choses surpassent '. » Seul enfin de tous les êtres vi- 

1 Pascal, Pensées, part, il, art. G, g t. Nous citerons l'édition commune. 
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vants, « il a, comme dit Cicéron, le front haut et le regard 
tourné vers le ciel. » 

Borné dans sa nature» infini dans ses vœux» 

I/homme est un dieu tombé qui se souvient des deux *. 

Voilà sa véritable grandeur et son premier litre de gloire. 
Cependant, quelle faiblesse et quelle misère en lui! Ce 
contraste se manifeste tout d’abord dans le déplorable abus 
qu’il fait de sa pensée. Tantôt il s’exalte dans le sentiment 
de son intelligence et il tombe pour avoir voulu s’élever trop 
haut ; tantôt il se décourage et se désespère sous l’empire 
de ses défaillances. On' le voit alors se jeter à lui-même 
un défi plein d’amertume. Il va jusqu’à nier les lois qui 
le dominent et les faits qui le sollicitent à chaque instant; 
il s’excite à un labeur sans trêve et sans fruit; il finit 
par se plonger en un dédale d’hypothèses et de contra- 
dictions. 

Le pyrrhonisme n’est pas autre chose que cette négation 
raisonnée et érigée en un système qui a toute la préten- 
tion d’être logique et sur de lui-même en s’opposant au 
dogmatisme. « Il consiste non pas en une simple disposi- 
tion de l’esprit à douter, non pas dans un doute partiel, 
mais dans un doute systématique et universel, aussi précis 
quy la science, aussi vaste que l’esprit humain*. » bien 
ne l’arrête sur la pente rapide où il se lance : la morale 
elle-même, dont il ne peut se défendre de reconnaître en 
principe la nécessité, il l’entraîne avec lui aux abîmes, car 
il en nie la certitude : il l’ébranle sur sa base. 

Mais, fatale condamnation de ses excès! le scepticisme 

* Lamartine, Méditai, poé.t. : A lord Byron. 

1 F,. Saissct, Le scepticisme. Paris, 1865 (Avant-propos). 
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lui-même dogmatise; il se contredit, se réfute, en décla- 
rant que la certitude est impossible, car si toute affirma- 
tion est douteuse, celle du sceptique, pour être négative, ne 
l’est pas moins. C’est l’éternel cercle vicieux du pyrrho- 
nisme : il y tourne sans relâche, cherchant, comme malgré 
lui, la vérité dont il a soif, ne pouvant jamais se désaltérer 
à sa source. Tout au plus a-t-il le droit de dire : Qui sait? 
peut-être? Cependant le mal qu’il fait est incalculable : il 
séduit et endort les esprits par ses charmes trompeurs, par 
de molles et flatteuses incantations ; il étonne, il impose par 
des airs de supériorité dédaigneuse ; il se propage enfin 
comme une contagion qui énerve, paralyse les âmes. Le 
venin s’insinue de haut en bas et de bas en haut, par des 
réactions et des répercussions inévitables, à travers le 
corps social qui en éprouve tour à tour un malaise profond 
ou des commotions violentes. Il porte atteinte à la délica- 
tesse du sens religieux et moral, à la vigueur des carac- 
tères. 11 sert d’excuse au matérialisme et à ses grossières 
satisfactions ou au positivisme tantôt abstrait et déguisé, 
tantôt vulgaire et brutal; il autorise la pire des idolâtries, 
celle du succès, des faits accomplis, des noms sonores et 
des grandeurs éphémères. En réalité et grâce à lui, une 
chose nous manque plus que tout le reste, c’est l’amour 
désintéressé de la vérité éternelle et absolue ; c’est la force 
déjuger, c’est le critérium et le choix viril entre le vrai et 
le faux, le juste et l’injuste : ce sont, en un mot, des con- 
victions fortes, inébranlables'. 

Quel est donc le suprême appui de cette singulière au- 
dace à tout, contester, à tout nier? Le fait des contradictions 

1 Veritas in dirto, non inre conslslit i Hobbes, Logic., ch. ni). 
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humaines. Esl-ee bien sérieux? « Nous connaissons de 
vieille date, dit M. J. Simon avec autant d’esprit que de 
justesse, les arguments que l’on apporte pour soutenir 
l’étrange thèse de l’imbécillité humaine; c’est par eux que 
les sophistes de la Grèce ont voulu triompher de la raison 
et du bon sens de Socrate. Tout cet étalage de scepticisme 
peut se réduire à un seul mot : le voici. Puisque l’huma- 
nité se trompe souvent, il est juste et raisonnable d’admet- 
tre qu’elle se trompe toujours. Il y a contre la vérité un 
argument irrésistible, c’est l’erreur. — Malheureusement 
pour les sophistes de la Grèce et pour les nôtres, c’est 
un argument qui ne convaincra jamais personne. Il est 
dans la nature humaine de croire et d'affirmer. Il est 
contre elle de douter pour douter; il est au moins absurde 
de fonder sur un raisonnement la négation de toute 
raison*. » 

En effet, loin de détruire ou de renverser la vérité, l’er- 
reur bien plutôt la fait pressentir et la relève à nos yeux 
comme l’abus signale l’usage, comme l’ombre annonce la 
lumière. Le faux ne serait pas, si le vrai n’existait long- 
temps avant lui; il n’est un mal que. parce qu’il le contre- 
dit ou le défigure. Mais quel est l’homme assez insensé 
pour s’v plaire après l’avoir reconnu? Se trouvât-il, le 
soleil de la vérité n’en continuerait pas moins sa course 
triomphante. 

Versant des torrents de lumière 
Sur cet obscur blasphémateur. 

Pour en voir les rayons, il suflit de le vouloir et d'ou- 
vrir les yeux. Nul n’a jamais saisi la vérité que celui qui 

' De la liberté de conscience, leçon tv. 
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s’est attaché ardemment à sa poursuite. Or l’œil de notre 
àme c’est la raison, et notre liberté en doit seconder les 
efforts. 

Mais, dira-t-on, la raison a ses bornes; vous le recon- 
naissez. — Assurément : il est, dans le monde visible 
comme dans le monde invisible, une foule de choses qui 
l’arrêtent, cl les explications les plus habiles ne sonl pas 
toujours des plus satisfaisantes. En est-elle moins compé- 
tente dans son domaine ? Ne Fétend-ellc pas constamment 
de proche en proche, de manière à prendre possession de 
l’univers? Sa faiblesse n’est donc pas impuissance et ses 
limites actuelles ne la condamnent pas à une étroite prison. 
Elle se meut au delà des temps et de l’espace, et à l’aide 
de recherches patientes fécondées par la réflexion , elle 
agrandit tous les jours son empire. 

La raison a-t-elle jamais manqué de clartés pour tout ce 
qui nous concerne directement, nous et notre conduite 
morale? Que là même il y ait des erreurs et dos contra- 
dictions graves, puisque les hommes diffèrent, dans la 
théorie et dans la pratique, au sujet de la science des 
mœurs, cela est de fait : mais est-ce bien la raison qui se 
trompe? N’est-ce pas plutôt l'homme, dans l’usage qu’il 
fait de sa raison et sous l’influence d’idées préconçues, de 
raisonnements précipités, de la paresse ou de l’exaltation 
de son esprit? L’instrument est divin ; l’ouvrier qui le manie 
est humain, « merveilleusement ondoyant et divers ex- 
posé à mille surprises : mais aussi est-il susceptible d’un 
perfectionnement indéfini, qui s’accomplit toujours, chacun 
le sait, dans la proportion de sa fidélité aux inspirations 
raisonnables et conformesà la nature. Si l’homme se trompe 

1 Charron, De la sagesse, I, 5; — Montaigne, Essais, I, 1. 
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et s’égare souvent, il en résultera pour nous non pas que 
nous devions ne plus croire à rien, niais bien plutôt qu’il 
nous faut user d’un sage discernement pour accepter la 
vérité et rejeter l’erreur, de quelque autorité qu’elle se 
pare. Voilà la distinction essentielle que le pyrrhonisme ne 
veut pas faire. 

Le doute est de deux sortes. Il est rationnel, méthodique 
et légitime, quand il « éprouve toutes choses pour retenir 
ce qui est bon », quand il remonte aux sources du savoir 
pour le rencontrer dans toute sa pureté, quand il examine, 
contrôle les données el les informations, afin de dégager 
soigneusement le vrai de tout ce qui l’altère; quand, en un 
mot, il aspire à bien connaître. Alors l’homme doute pour 
sortir du doute, pour parvenir à la certitude de l’évidence, 
qui est pour son Ame ce que la lumière est pour son corps. 
« De la lumière! Plus de lumière! » Ce cri de Goethe mou- 
rant, n’csl-ce pas le cri de l’humanité? Douter pour mieux 
voir, sentir plus vivement et agir avec une conviction plus 
entière, c’est la voie qu’ont suivie tous les maîtres de la 
pensée el les promoteurs des meilleures réformes. C’est le 
doute socratique basé sur l’observation où ont excellé les 
Bacon cl les Descartes; c’est l’examen recommandé par 
un saint Paul, par Jésus lui-mème nous exhortant à « nous 
mettre en garde contre les faux docteurs ». 

Mais à côté, que dis-je? à l’antipode de ce doute, réglé, 
modeste, sage et fécond, il y a un doute altier, hvper- 
critique, sans frein, sans méthode, sans but autre que 
celui de nier, de confondre tout; un doute enfin jaloux de 
renverser et d’entasser les ruines, tantôt pour la vaine satis- 
faction d’innover, de faire parade d’une certaine dextérité 
dialectique; tantôt pour le coupable plaisir de fasciner et 
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d’entraîner les Ames trop faciles. Dire que l’homme a été 
fait pour ce doute-là, c’est dire qu’il a été créé pour se 
tenir en suspens entre terre et ciel ou pour marcher sur 
la corde roide au-dessus des abîmes. Tel est pourtant le 
sceptique. Dupe de ses propres sophismes, il se fonde sur 
l’incertitude où il se complaît pour nier la certitude. Rien 
ne l’arrête, et le dernier mot de sa doctrine, c’est le néant. 
Il s’v plonge; mais la nature proteste, car elle a horreur 
du néant. 

L’homme peut abuser de tout, même des meilleures 
choses : de la foi, et il devient superstitieux; de la science, 
et il tombe dans le pédantisme; de la liberté qui dégénère 
en licence. C’est ainsi que le pyrrhonien abuse du doute. 
Pour rester dans le vrai, il faut se souvenir de l’adage bien 
connu : Abusus non lollit nsum. « L’abus ne condamne 
pas l’usage. * Le doute est permis, mais l’erreur n’abolit 
pas la vérité. 

Le scepticisme n’est souvent, et c’est là son excuse, 
que le fruit d’une réaction excessive contre les systèmes 
exclusifs et partant incomplets. On le voit apparaître géné- 
ralement, dans l’histoire, et triompher pour un temps, 
après un développement immodéré de l’esprit dogmatique 
et en face des partis acharnés à emprisonner la vérité 
dans leurs formules. C’est ainsi, et M. Cousin Ta démon- 
tré ', que les quatre systèmes principaux de la philoso- 
phie, le sensualisme, T idéalisme, le scept icisme et le mys- 
ticisme s’engendrent mutuellement par leurs excès. Le 
premier, fondé sur la sensation, néglige l’homme spiri- 
tuel, moral et religieux, et aboutit fatalement au matéria- 
lisme. Le second l’attaque au nom des réalités suprasen- 

• Histoire générale de la philosophie. 
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siblcs, et démontre sans peine que la sensation n’est pas juge 
du vrai, du bon et du beau, notions inhérentes à la pensée. 
11 fait de celle-ci la source unique de toutes nos connais- 
sances : système infiniment plus noble que le premier, mais 
encore incomplet, car l’homme n’est pas un esprit pur : 
il se meut dans un monde sensible. Ces négations con- 
traires donnent beau jeu au système du doute universel et 
absolu, qui s’appelle, du nom de son représentant le plus 
rigoureux de l’antiquité, le pyrrhonisme, et qui, à son 
tour, pousse l’âme lassée et avide d’affirmation dans les 
rêveries du mysticisme, comme en un refuge suprême 
contre le désespoir. 

Or la saine et droite raison fera justice de t ous ces écarts, 
dans quelques circonstances qu’ils se présentent d’ailleurs 
et de quelque prétexte spécieux qu’ils se prévalent. Elle 
sait que la vérité, pour être une, n’en est pas moins variée 
d’aspect; elle tiendra compte de l’infinie diversité des phé- 
nomènes aussi bien que de la constance des principes; et 
dominant les systèmes, qui s’excluent dans la forme plus 
que dans le fond, elle les réconciliera en les rappelant à la 
réalité entière, en faisant aux sens, à l’idée, au sentiment, 
au doute même, la part qui leur revient. C’est là non pas 
seulement de l 'éclectisme, mot dont on a abusé de nos jours, 
c’est bien réellement la philosophie perpétuelle dont parle 
Leibnitz, et « qui, a dit M. Cousin, surpasse les systèmes de 
toute la supériorité d’un principe sur ses applications 1 ». 
Elle redoute l’étroitesse, le parti pris qui dénature ou 
contredit la vérité, en la rapetissant, non moins que 
l' incrédulité qui la nie. Elle commence par constater 
les faits patiemment observés, puis elle les groupe selon 

> Du vrai, du beau et du bien, édit, in-18, p. 223. 
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leur ordre, enfin elle, les éclaire et les fait parler à l’aide 
d’une analyse consciencieuse et d’une synthèse puissante. 
Pour réfuter le pyrrhonisme, elle n’a qu’à étudier l’homme 
dans la plénitude de son être moral et de ses manifesta- 
tions. 

Le premier fait qui s’impose à l’attention, c’est celui de la 
conscience toujours semblable à elle-même sous toutes les 
variations de la pensée et à travers tous les développements 
de l’histoire. Stat sud mole. Le scepticisme a beau faire, il 
a beau s’autoriser des inconséquences de la fragilité hu- 
maine, scs appuis sont plus vains que la vanité même. Il 
tombe misérablement et se réduit en poussière contre cette 
réalité simple, universelle, inattaquable. Il nous plante im- 
perturbablement dans le vide; il se perd lui-même dans 
l’abîme du néant où il prétend nous plonger; il n’est pas, 
parce qu’il n’a pas sa raison d’être, parce qu’il méconnaît 
l’essence de la nature humaine et la loi de l’histoire. Il ne 
voit guère dans celle-ci qu’une sort*! de kaléidoscope chan- 
geant au moindre mouvement. Pour l’observateur impar- 
tial, l’humanité c’est l’homme même, et sa loi est celle 
du progrès , du développement moral. Xe sortons pas 
de la nature : aussi bien nul ne saurait lui échapper. Etu- 
dions la conscience. 

La conscience est tout d’abord le sentiment (pie nous 

avons tous de notre existence, de ses besoins et de ses mo- 
« 

dalités. 

Conscins mihi sum, « .le me suis témoin à moi-même » : 
de là s’est formé le mol de conscientia, qui désigne ce témoi- 
gnage intérieur s’appliquant tout d’abord à notre être. Elle 
est aussi, à l’aide de la réflexion, la science des lois de notre 
être et de tous les êtres intelligents et libres. Les autres 
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créatures gravitent, végètent, obéissent à des lois dont elles 
ne se rendent pas compte, accomplissent des merveilles 
auxquelles elles restent indifférentes. L’homme seul, sur la 
terre, a le privilège de se voir en quelque sorte vivre, 
penser, agir, s’interroger lui-même, d’assister intérieure- 
ment à tous les mystères de son existence et d’en déduire 
les lois. On appelle conscience ce sens intime qui n’est, en 
définitive, que la vie redoublée et réfléchie en soi. Par elle 
nous nous connaissons nous-mênie, et nous connaissons 
aussi ce qui n’est pas nous. Celui qui s’ignore ne peut rien 
savoir, et qui se connaît lui-même a la clef de toute science. 
Le plus petit enfant qui dit je, moi, atteste déjà par là qu’il 
se sent distinct de tout ce qui l’environne, et que le monde 
entier ne saurait l’absorber. Le moi pose le non-moi et s’en 
empare. 

Rendons-nous bien compte de ce fait primordial de 
notre nature. L’homme pense, avons-nous dit : c’est là 
sa dignité, sa grandeur. Qu’il doute, espère, rêve ou rai- 
sonne, affirme ou nie en toute liberté : par là-même il 
pense, et rien au monde ne peut l’empêcher de penser. 
n Roseau fragile, mais roseau pensant, dira Pascal avec sa 
sublime éloquence, il ne faut pas que l’univers entier 
s’arme pour l’écraser : une vapeur, nue goutte d’eau suffit 
pour le tuer. Mais quand l’univers l’écraserait, l’homme 
serait encore plus noble que ce qui le tue, parce qu’il sait 
qu’il meurt; et l'avantage que l’univers a sur lui, l’univers 
n’en sait rien*. » — Il sait qu'il meurt. Or qu’est-ce qui 
lui donne celte connaissance? Qu’est-ce qui lui permet de 
prendre acte de tout ce qui lui arrive? Qu’est-ce qui, au 
moment même qu’il pense, parle et raisonne, l’invite, l’o- 

1 Pensées, I r * part., art. i, J 6. 
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blige à suivre les moindres mouvements de son Ame, sinon 
précisément la conscience, « ce témoin invisible et toujours 
présent », par lequel l'homme se sent vivre, penser, agir? 
Elle est donc la source même de toutes ses connaissances, 
et sans elle l’homme serait inerte ou insensé. Elle est, le 
mot l’indique, la science du moi, science positive et cer- 
taine, et non pas seulement une simple conjecture. Elle est 
la première réalité, l’entité humaine par excellence. Tout 
système qui s’en écarterait ressemblerait au ruisseau qui, 
séparé de sa source, irait se perdre dans les sables du dé- 
sert. L’évidence ne se démontre pas, elle se montre. Douter 
de sa propre existence, c’est abdiquer la raison, c’est nier 
l’évidence. 

Mais il y a plus. Non contente d’attester ce qui se passe 
en nous ou hors de nous, la conscience nous suit dans tout 
ce qui émane de nous, dans nos actes comme dans nos dis- 
cours; et, au nom du droit qui la domine et qu’elle inter- 
prète, elle se prononce spontanément, sans effort, au sujet 
de ce que nous pensons, disons ou taisons. Puis, par un 
mouvement irrésistible, elle se prononce également au 
sujet de tous les actes moraux qui parviennent à sa con- 
naissance. Nous n’examinons pas encore jusqu’où va son 
pouvoir, ni dans quelles conditions elle en est maîtresse. 
Nous prenons acte d’un fait. 11 est évident que la con- 
science reconnaît des principes, des lois au nom desquels 
elle juge. Elle fournit à la raison de nombreux éléments 
d’information sur lesquels cette dernière s’exerce à son 
tour en les approfondissant. Elle les compare et les coor- 
donne. Enfin elle justifie et démontre les principes moraux 
révélés par la conscience aussi naturellement et aussi sûre- 
ment qu’elle établit les lois de la science des nombres. Elle 
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en découvre l’archétype en Dieu. Retranché sous ce palla- 
dium de la pensée, l’homme est invulnérable aux coups du 
scepticisme, car il est d’accord avec lui-même, au lieu que le 
sceptique ne l’est pas et ne peut pas l’être. En un mot, la 
conscience est un fait de notre nature : elle est la base 
solide, le inconcussum quid sur lequel la philosophie, âme 
de la science, se fonde et s’élève. Elle est le foyer rayonnant 
où la raison puise sans cesse de nouvelles clartés et où la 
volonté se retrempe et double ses forces : acquirit vires 
cundo. 

Une en soi, la conscience peut donc être distinguée selon 
les deux ordres d’idées, théoriques ou pratiques, qui en 
jaillissent : Berviisstsein et Gewissen, disent les Allemands. 
La première est le sens du moi pensant ; la seconde, le sens 
du moi agissant avec la plénitude de sa responsabilité. 
L'une constate, verbalise en quelque sorte ; l’autre juge et 
dicte des arrêts. C’est un même témoin intérieur présidant 
tour à tour à notre activité intellectuelle ou morale, rem- 
plissant deux fonctions inséparables d’ailleurs, puisqu’il 
lui serait impossible de prononcer aucune sentence avant 
d’avoir avéré le fait. Voilà ce que, malgré son incontestable 
génie philosophique, Kant a eu le tort d’oublier ou de mé- 
connaître, en isolant, comme il la fait, en opposant même 
l’une à l’autre, dans l’intérêt de son criticisme outré en mé- 
taphysique et de son dogmatisme éthique, ce qu’il appelle 
la raison pure à la raison pratique' . Pour mieux réussir 
à nous convaincre d’incertitude quant à la première et 
nous montrer le néant de nos spéculations, il en a, comme 
llume, son prédécesseur, exagéré l’élément subjectif, sen- 

1 Critique (le la raison purement pratique, 5« édit., 1818, p. 268. « l'n 
besoin de la raison pure ne conduit qu’à des hypothèses, celui de la raison 
pratique mène à des postulats. * 
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siblc, et partant hypothétique. Erreur, sophisme dangereux, 
qui a sa racine inaperçue dans une théorie de la conscience 
à la lois inexacte et inconsistante. Par là même il a ouvert 
la porte toute grande au pyrrhonisme et mérité l’honneur, 
inespéré pour lui, d’être rangé au nombre des sceptiques. 
Néanmoins, tant il est vrai que « la philosophie se moque » 
sinon « de la philosophie » , comme le veut Pascal, du moins 
de ses inconséquences, Kant est et demeure, en fait de mo- 
rale, inébranlable comme le roc, parce qu’il fonde son 
système sur des réalités certaines et universelles, bien plus, 
c’est au nom de l’ordre moral et à l’aide de la preuve mo- 
rale qu’il relèvera soigneusement tout l’édifice de la foi 
battu en brèche au nom de la spéculation pure. C’est là un 
jeu de Titan ov'i de moins habiles auraient échoué. Il ne 
faut point « séparer ce que Pieu a uni ». L’àme de l’homme 
est une et simple, comme Pieu, dont elle est le souffle, est 
un dans l’insondable infinitude de son essence. Il est le 
principe de sa vie comme elle est le principe de la vie de 
notre corps. Toutes nos facultés s’enchaînent et se prêtent 
un mutuel support. La conscience, centre et révélation 
intime de leurs opérations diverses, ne saurait se passer 
de leur concours : la raison est son conseil et sa lumière ; 
la sensibilité, son auxiliaire et sa flamme; la volonté enfin, 
son ministre, son bras. Il faut donc que l’homme se replie 
sans cesse sur lui-même pour mieux comprendre, mieux 
embrasser la vérité. Sans cela, scept ique habile ou « peuple 
ignorant... il est assis au bord de l’océan des êtres, mais 
il ne pénètre point dans ses profondeurs. 11 marche le 
soir le long de la mer, et il ne voit qu’un peu d’écume 
que le Ilot jette sur le rivage *. » 

1 Lamennais, Paroles d'un croyant, XXVI. 
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Quoi qu’il en soit, la conscience morale a son domaine 
propre; c’est celui qi.o nous aurons i\ parcourir ici. Il im- 
portait de le bien déterminer. Mais il n’importait pas 
moins de prémunir les esprits contre toute surprise. 

Et maintenant, le fait générateur de toute science morale 
étant acquis à l’observation, quelle est la notion fonda- 
mentale qui l’inspire? C’est celle du bien et du mal; car la 
conscience (et désormais nous entendrons ce mot dans son 
acception essentiellement pratique) n’est pas autre chose 
que le sens moral, scnsiis recti cl honesti , comme disaient 
les anciens, le sens du juste et de l'honnête, en opposition 
avec l’injuste et le honteux. La distinction du bien et du 
mal est profondément enracinée dans les coeurs. Elle s’im- 
pose à nous avant toute autre croyance, toute idée de rému- 
nération, et en dehors même de tout raisonnement. Le mal 
existe en nous et à l’entour de nous; nul ne peut le nier, 
et, moins que jamais, au lendemain des horreurs causées 
par une guerre inique et par le délire démagogique. 11 s’at- 
taque aux conditions et aux lois de l’ordre social, de l’être 
même; car pour vaincre, il détruit. Tobeor aol lobe, être 
ou n’ètre pas, c’est bien là la question; c’est la lutte entre le 
bien et le mal. Mais s’il est des hommes qui cèdent, qui s’a- 
bandonnent à l’enivrement des passions, combien n’y en a-t- 
il pas qui lui résistent et en triomphent au nom de leur con- 
science (à en accomplissant leur devoir! Le bien existe, et son 
empire éclate et l'emporte en définitive. Seul il répond à notre 
nature, car il en défend la noblesse; et, sous la puissante 
main de Dieu, il répare sans cesse les brèches et relève les 
ruines causées par le désordre moral. Interprète cl juge de 
l’activité humaine, la conscience est le sens du bien dans 
son opposition au mal, comme la raison est le sens du vrai 
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dans son opposition au faux, comme le goût est le sens du 
beau dans son opposition au laid. Le nom de sens moral 
que la philosophie lui donne lui convient parfaitement ; 
car elle règle nos idées et nos mœurs : elle nous mène au 
bien, qui est la plénitude du vrai comme le beau en est la 
splendeur. C’est elle qui fait de l’homme un être moral. La 
nier, c’est se nier soi-même. 

En effet, la conscience est propre à la personne humaine. 
Elle naît, grandit avec nous, nous suit jusqu’à la tombe, 
malgré tous les efforts que nous pourrions tenter pour 
l’anéantir. 11 n’est pas plus possible de concevoir l’homme 
dépouillé du sens intime qui le met en rapport avec le 
monde intelligible, que de se le représenter dépourvu des 
organes qui le rattachent au monde sensible, c’est-à- 
dire sans corps. Nul ne doute que l’œil ne soit fait pour 
voir et ne voie en effet la lumière. Comment hésiterait-il à 
croire que sa conscience, faculté toujours active qui té- 
moigne en lui contre le mal en faveur du bien, lui ait été 
donnée dans ce but? Et comment admettre que le Créateur, 
qui nous a doués tous de l’œil du corps pour distinguer la 
clarté du jour, ait pu nous refuser l’œil de l’àme pour re- 
connaître le vrai, le bien, lumière et vie de ses enfants? 
Enfin, s’il est certain que l’animal même le plus clair- 
voyant ne saurait, par sa vue, suppléer à la cécité de son 
semblable, il est également certain que l'ètre moral ne 
saurait, avec la conscience même la plus délicate et la mieux 
exercée, suffire à la direction de l’homme dépourvu de ce 
sens intime. Aussi avons-nous tous, comme un des plus 
beaux apanages, ce sens sut generis que rien au monde ne 
peut ni donner ni remplacer, et qui nous commande, avant 
tout, l’amour de Dieu et le respect de nous-mêmes et de 
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nos semblables. L’éducation y trouve son premier et son 
plus solide point d'appui. Elle a pour devoir et pour pri- 
vilège de l’éclairer et de le fortifier sans cesse. 

Certes c’est un des plus beaux, un des plus consolants 
spectacles, que celui de la conscience s’éveillant chez un en- 
fant. Avant de pouvoir parler il sera sensible à la bonté. A 
son tour il aimera ses parents; la voix de son père le fera 
tressaillir; les pleurs de sa mère attendriront son visage jus- 
qu’aux larmes, bientôt vous découvrirez en lui le sens net 
et délicat (Injuste cl de l’injuste; et les racines en seront si 
profondes dans son âme, qu’il respectera son maître, même 
le plus sévère, pour peu qu’il soit juste. Il ne saurait dé- 
guiser la vérité sans trahir son trouble. Raconlez-lui sim- 
plement quelque exemple de vertu : ses traits s’épanouiront 
à la voix approbatrice de sa conscience. Montrez-lui, au 
contraire, b; mal lel qu’il est, dans sa laideur: son regard, 
son geste prononceront un arrêt de blâme irrécusable. Ces 
émotions toutes spontanées de la nature, en disent plus que 
nombre de raisonnements abstraits. Les faits ont leur élo- 
quence; ils prévaudront toujours contre les arguties des 
sceptiques. Quant à l’athée, qu’il considère, s’il le peut, sans 
rougir, ce même enfant prosterné en prières. Tout lui ré- 
vèle un ordre surnaturel, supérieur à l’homme et aux faits 
sensibles. 11 se familiarise de bonne heure et sans difficulté 
avec l'idée d’un Dieu Créateur, Père, Juge et Rémunérateur 
suprême. Plus b' sentiment de sa personnalité se dessine, 
plus aussi il éprouve celui de sa dépendance absolue vis-à- 
vis de cet Etre invisible qu'il invoque et des lois qui en dé- 
rivent. Une voix intérieure lui redit constamment : Tu dois, 
donc tu dépends; tu dépends , donc lu dois. Cet axiome sera 
le guide fidèle de sa vie : il l’avertira de ses fautes et de se,s 
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« hoirs, et lui inspirera le désir et les moyens de réparer 
1rs unes et de se relever des autres. Obéissant, il sera heu- 
reux; rebelle, on le verra inquiet et mécontent. 

Voilà ce qu’enseigne la nature. « Elle est la protestation 
de l’homme réel contre l’homme artificiel, de l’homme vi- 
vanl contre l’homme abstrait des systèmes *. « Aussi la 
doctrine des sages porte-t-elle que bien vivre c’est vivre 
selon la nature... entendant par nature l'équité et la raison 
universelle qui luit en nous, qui contient et couve en soi 
les semences de toute vertu... Pour vivre content et heu- 
reux, il faut suivre simplement les raisons et la conduite 
de la nature*. » Celte loi dénature qui luit en nous, la 
conscience nous la révèle dans toute sa majesté; la raison 
nous soumet à son empire; et, quoi que prétende le pyr- 
rhonisme, elle dominera toujours nos dissentiments théo- 
riques ou pratiques. L’évidence fait sa foret;. 

Le fait de la conscience , du sens moral , irrévocable- 
ment acquis à l’observation , nous allons en déduire les 
corollaires. 

1 Bersot, Comptes rendus de V Acad, des sc. mor. et polit. ^ juillet et août 
1801. Article remarquable. 

2 Charron, De ta sagesse, liv. il, ch. lit, p. 195. Edit. Millanges, 1607. 
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LES LOIS FONDAMENTALES DE LA CONSCIENCE 


Découlent de sa nature : fait central la liberté. Liberté, obligation, respon- 
sabilité, mérite , rémunération : lois propres à la personne morale, fon- 
dement de la justice organisée; faits constants. — Itéfutent le pyrrhonisme- 
nihilisme. 


Le principe conscient Je l’agent moral suppose nécessai- 
rement la liberté. Sans elle l’homme n’est plus un être 
moral. Sans elle le sens moral devient non-seulement inu- 
tile, mais encore impossible. Autour de la liberté se grou- 
pent, par une déduction rigoureuse et logique, les laits et 
les lois de Y obligation, île la responsabilité, du mérite et du 
démérite, et par conséquent de la rémunération. Il s’agit 
de le montrer. 

La liberté, le libre arbitre, motus proprius, le mouve- 
ment spontané de la volonté, est dans la donnée même de 
la conscience; car celle-ci implique l'autonomie de l’agent 
moral et sa faculté de se déterminer selon la loi du monde 
intelligible. Cependant , que, de raisonnements imaginés 
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— cl le pyrrhonisme en l'ait son triomphe — au nom de la 
philosophie, de la théologie elle-même, pour nier celle loi 
primordiale, suprême, des êtres moraux! Mais la liberté se 
joue de tous les sophismes. Elle se prouve ipso fado, car 
elle est la vie, l’activité propre de Pâme : E pur simuove! 
Comme Diogène, nous n’avons qu’à faire un pas pour 
qu’aussitôt elle apparaisse. En vain l’on invoquera contre 
elle la tonte-science de Dieu (qu’on appelle improprement 
la prescience, attendu que l’Éternel, ne vivant pas dans le 
temps, embrasse tout d’un seul regard), l’influence des cir- 
constances, l’opposition du mal, l’empire des mobiles ou 
des passions, la collision des devoirs : la liberté, dans sa 
marche, surmonte les obstacles, réfute les objections et fait 
respecter sa voix. Attachée au bien, appuyée sur la base 
inébranlable du sens moral, elle est le levier puissant qui 
soulève un monde. Amorcés par le mal, elle nous com- 
mande de lui résister à outrance, et c’est elle aussi qui, avec 
le secours d’en haut, nous rend la victoire possible. Pour 
s’en convaincre, l’homme n’a qu’à faire retour sur lui- 
même, qu’à observer ce qui se passe chez le plus humble 
enfant. 

L’homme est toujours semblable à lui-même; enfant, il 
n’est innocent que dans la mesure de l’heureuse innocuité 
de son Age. 11 est exposé aux séductions du péché et aux 
luttes de la tentation. Aussi bien, mieux même que « le 
grand roi » bercé de flatteries, il connaît l’antagonisme 
moral si bien dépeint par Racine dans son admirable 
cantique imité de saint Paul , et il peut dire : « Je les 
connais bien, ces deux hommes-là! » S’il vient à succomber 
dans ce combat singulier d’où dépend la paix, il attestera 
encore, avec le maître des Gentils, le fait et la puissance 
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<ic sa liberté, en s’écriant comme lui : « Je ne lais pas le 
bien que j’aime et je fais le mal que je liais » 1 : 

Video meliora, proboque, détériora sequor i . 

L’homme est donc libre, puisqu’il se sent coupable dès 
qu’il désobéit à la voix de sa conscience. 

La liberté est le fait central, le pivot de notre vie morale; 
et, comme telle, prise en soi, elle est inaliénable. La vio- 
lence peut en réprimer l’essor : ni les cachots, ni les tort ures. 
ni la mort ne peuvent nous la ravir. Bien loin de la mécon- 
naître ou de l’affaiblir, la grâce précitée par l’Evangile la 
suppose, la stimule et la fortifie, car c’est librement qu’elle 
nous invite à nous donner à Dieu; et en nous unissant 
à Lui, de notre plein consentement, elle rend notre liberté 
toujours plus indépendante des attraits du mal qui lu me- 
nacent. Elle nous rappelle cl. nous inculque profondément 
celte vérité élémentaire : La liberté n’est pas à faire ce que 
l’on veut, si l’on ne veut d’abord ce que. l’on doit. L’Evan- 
gile enfin proclame plus haut et plus ferme qu’aucune au- 
torité le respect scrupuleux de la liberté par excellence, 
mère de toutes les libertés, celle de la conscience, pour 
laquelle l’humanité a tant lutté, tant souffert, et par laquelle 
aussi elle a remporté ses plus beaux triomphes. 11 inspire 
à un Napoléon lui-même cette noble pensée : « L’ empire 
de la loi (il parlait des dispositions légales de l'autorité 
humaine) finit où commence l’empire illimité de la con- 
science. » Aussi faut-il, pour être vraiment libre, commen- 
cer par l’ester au pouvoir de sa conscience vivement 
éclairée des lumières de la Raison éternelle. 

1 Ép. aux Rom. vil, 19. 

1 Ovide, Mélamorph., liv. vu. 
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« Savez-vous, s’écrie un éloquent défenseur des libertés 
publiques, savez-vous, messieurs, ce que c’est que cette 
liberté du dedans qu’on veut vous ravir? C’est la matière 
du droit. Otez la liberté intérieure de nos opinions, de nos 
résolutions, vous ôtez le droit, vous le supprimez, vous lui 
enlevez sa raison d’être, vous en détruisez même la pensée. 
C’est parce que je suis libre d’agir que je me sens obligé à 
l’action juste. En même temps je sens se mouvoir en moi 
cette force vive qui donne le branle à toutes les forces du 
monde, qui peut résister à la matière et la dompter; je 
comprends qu’elle n'est pas livrée au hasard et au caprice, 
qu’elle a une loi comme tout ce qui existe, une loi que ma 
volonté peut enfreindre, mais qu’elle enfreint « son dam, 
en consentant, par un usage désordonné de sa force, à une 
diminution et à une dégradation de mon être. Être libre 
sans une loi, c’est être abandonné. La vraie liberté, celle qui 
fait de l’homme une image de Dieu, c’est la liberté réglée, 
dominée, sanctifiée, réalisée par la loi morale. Voilé la 
vraie force, une force employée au bien ; voilà l’action vé- 
ritable, une action juste. Tout ce que je fais en dehors n’est 
que fatigue perdue; le néant l’emporte, et il emporte en 
même temps comme une partie de moi-même ; au contraire, 
l’acte vertueux est solide, il subsiste, il est durable, il entre 
dans le système général de l’être et il y concourt, il a sa 
place dans les desseins de Dieu ; il ne peut plus se perdre 
et je ne puis le perdre. Il me profile encore et me grandit, 
même quand j'en ai perdu le souvenir '. » 

C'est parce que je me sens libre d'agir que je me sens 
obligé à l'action juste. Ce mot est frappant de vérité et 

' J Simon, La liberté de conscience, 18511, p. 300-301. 
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d’élévation. En effet, de l’idée, de la loi de la liberté dé- 
coule nécessairement comme première conséquence celle 
de l’obligation morale. C’est là encore un fait de con- 
science. L’homme est obligé au bien, précisément parce 
qu’il est libre; et réciproquement, il est libre, non parce 
qu’il peut se dérober à un devoir et faire le mal, mais bien 
plutôt parce qu’il se sent étroitement lié à la loi qui sauve- 
garde sa liberté, parce qu’il se sent appelé à s’v soumettre 
spontanément. S’il est vrai, comme l’a dit saint Augustin, 
que Dieu est souverainement libre, parce qu’il ne peut ni 
vouloir ni faire le mal, il est également vrai que l’homme 
n’est libre qu’en proportion de sa lidélité à la loi divine. 
La liberté morale consiste pour chacun de nous à user de 
nos facultés en conformité exacte avec les principes mêmes 
de l’ordre moral. Ils nous dominent si bien, que rien au 
monde ne pourrait nous en affranchir, alors même que tout 
à l’entour de nous entreprendrait de s’y soustraire et de nous 
insurger contre eux. Ils nous suivent partout, dans toutes 
les circonstances, car ils sont en nous. « Qui agist par ce 
ressort agist selon Dieu : car celle lumière naturelle est un 
esclair et rayon de la Divinité, une délluxion et despen- 
dance de la loi éternelle et divine 1 . » Ni les sens, ni 
l’intérêt, ni le plaisir n’ont rien à voir dans cette révélation 
intérieure. Bien loin d’en être tributaire, bien loin d’avoir 
fait aucun pacte avec eux, l’obligation se révolte contre leur 
usurpation, et la liberté succombe infailliblement en nous 
du jour que nous cédons à leur tyrannie. 

Le sensualisme fausse et égare 1e. jugement en faisant 
dépendre tout ce qui est en nous de la perception externe. 
Si le plaisir, le bonheur, même le mieux entendu, devaient 

1 Charron, De la sagesse, etc., p. 195. 
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cire nos seuls mobiles, la morale n’aurait plus, quand bien 
même elle nous engagerait à subordonner toujours l’avan- 
tage particulier à l’avantage général, le caractère d’autorité 
absolue, indépendante, qu’implique le fait de l’obligation. 
Toute sensation, toute passion autre que l’amour de Dieu 
et de sa loi est essentiellement variable, et ne peut produire 
l’immuable attachement au devoir qui forme la base de la 
morale. Le pyrrhonisme a beau jeu, il faut l’avouer, en 
présence des doctrines sensualistes. Mais la morale n’est 
pas, grâce au ciel, une simple théorie. Elle est, ne l’ou- 
blions jamais, une science d’observation fondée sur la 
nature de l'homme, et que la nature tout entière, « celle 
œuvre vivante et celte ouvrière de Dieu' », proclame par 
delà tous les faits sensibles. Elleest plus encore : elle est un 
art, l’art suprême, l’art de bien vivre; elle est un fait, celui 
de notre dépendance de Tordre souverain, qu’il n’est pas 
au pouvoir même des plus hardis Ilriarées de renverser. 

La théorie de l’idéalisme abstrait, directement contraire 
au sensualisme, mais encore incomplète, fournit à son 
tour des armes au scepticisme; et cela, pour ne pas em- 
brasser toute l’étendue de l’obligation morale. Elle fait 
consister le fondement prochain de la nécessité où sont les 
hommes de faire le bien, non d’une autorité indépendante 
et active, mais d’une sorte de loi de proportion et de con- 
venance résultant de la nature des choses, à peu près 
comme ferait un mathématicien pour la science des nom- 
bres. .Mais la seule nature des choses, la raison in abstracto 
ne suffiraient pas pour expliquer, et moins encore pour 
légitimer l’obligation inconditionnelle, absolue, où nous 


1 Sainte-Beuve, Xotice sur Bernardin de Saint-Pierre. 


Digitized by Google 



LES' LOIS FONDAMENTALES DE LA CONSCIENCE. « 

sommes vis-à-vis du bien. En effet, qu’il y ait rapport de 
convenance et de proportion dans la nature des choses, 
cela est hors de doute : mais cela seul ne nous engage qu’à 
reconnaître ce rapport; il faut quelque chose de plus pour 
régler notre liberté et notre activité. La raison considérée 
en elle-même et indépendamment du Créateur qui nous 
l’a donnée, n’est pas non plus une autorité suffisante pour 
présider à ces idées, qu’elle approuve d’ailleurs comme 
étant fondées sur la nature. En parlant ainsi, loin d’infir- 
mer la raison, ou la fortifie; car s’il est vrai, et tout le 
montre, qu’elle est le sens de l’absolu, il lui faut en tout 
état de cause concevoir distinctement cet absolu, c’est-à- 
dire Dieu, pour s’appuyer sur Lui et ne point dépendre des 
faits contingents. Le fait de l’obligation morale prouve, 
nous semble-t-il, d’une manière péremptoire que Dieu est, 
que notre conscience relève de lui et de lui seul. Nous y 
reviendrons*. 

Il est constant que la passion, l’intérêt surtout, oppose 
aux idées abstraites et spéculatives résultant de la loi d’har- 
monie et aux résolutions qu’elles doivent produire en 
nous, des impressions, des désirs, des besoins qui nous 
sollicitent violemment en un sens tout contraire. Qu’esl-ce 
qui, dans la lutte qui va s’ouvrir, assurera la victoire à la 
conscience, à la raison? Qu’est-ce qui inspirera à l’hon- 
nête homme la pensée, la volonté de se sacrifier, s’il le faut, 
à l’accomplissement du devoir? La raison elle-même, dira- 
t-on; car elle voit, elle enseigne que la convenance géné- 
rale l’emporte sur notre convenance particulière. Soit; 
mais, sans parler des ruses du cœur et des apparences qui 

1 Partie iv, ch. ni et iv. 
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nous pipent si aisément, cette convenance des choses que 
vous avez conçue idéalement comme règle de la vie, n’a- 
t-elle pas devancé votre raison? Quel en est le principe et 
qui la réalise? Est-ce vous? est-ce moi? La loi morale est 
absolue. Elle est antérieure à nous, à nos relations, à nos 
idées; elle ne saurait donc en découler. Elle est plus en- 
core qu’un accord, qu’une harmonie. Il s’agit ici d’une 
obligation solennelle, d’un devoir , d’une dette, et qui dit 
dette dit créancier. Le créancier universel et souverain ne 
doit rien ignorer pour juger de tout; il embrasse, en quel- 
que sorte, dans sa personne la totalité des créances qui 
pèsent sur la conscience des hommes. Ni vous ni moi, ni 
l’humanité ni la nature ne sauraient y prétendre. La na- 
ture, sans Dieu, n’est encore pour la morale qu’une abs- 
traction; la raison considérée indépendamment de son 
principe, de son essence divine, n’est au fond que nous- 
même. Elle ne peut promulguer de loi nécessaire, absolue 
pour tous, qu’à la condition de relever elle-même d’une 
autorité universelle. Or c’est bien là le caractère de l’obli- 
gation morale, même chez le plus sauvage toujours ardent 
à se réclamer de son droit. Nul d'ailleurs, pas même le pire 
sceptique, n’a osé soutenir qu’on pût être juste, honnête 
aujourd’hui, et injuste, déshonnête demain; fidèle ou 
infidèle, selon les circonstances, à des engagements li- 
brement contractés. Quand un Machiavel, un Hobbes, 
un Bismarck invoquent la fatalité au profit de leur am- 
bition, un cri de réprobation générale répond à leur au- 
dace. Au lieu d’englober, avec les pyrrhoniens, la morale 
elle-même dans la condamnation de nos excès théoriques 
ou pratiques, le sage devra donc distinguer soigneuse- 
ment les faits contingents d’avec les principes nécessaires 
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innés à l’ûme, qui attestent une loi et un législateur sou- 
verains. 

Nous concluons que les maximes de la raison pratique 
ne tirent leur obligation ni des sens, ni de l’abstraction 
pure, et que la morale se fonde sur une certitude plus 
haute encore que celle de la convenance, quelque conforme 
qu’elle soit d'ailleurs à notre plus grand bien et à la 
nature même des choses. 11 nous faut, pour être logique, 
remonter à « l’éternel Artisan » qui ordonne la nature et 
inspire notre conscience, au Principe et à l’Auteur de 
l’ordre moral. 

Or c’est aussi vis-à-vis de lui, avant tout, que nous 
sommes responsables. 

Du sentiment de l’obligation dépend immédiatement 
celui de la responsabilité morale. Si je me sens libre de toute 
coercition, soumis à une règle commune et juste, je ne 
puis dès lors m’autoriser d’aucune excuse pour me dérober 
à la responsabilité qui m’incombe. Garant de ma vie, de. 
ma conduite, je me crois appelé à en rendre compte devant 
l’autorité légitime, devant « ces deux témoins, donl parle 
Fénelon, qui, bien qu’invisibles, nous regardent toujours : 
Dieu et la conscience ‘ ; n Dieu, qui sait tout et juge en 
dernier ressort avec une parfaite justice; la conscience, qui 
nous instruit de sa part et nous suit comme notre ombre. 

Supprimez un moment, par la pensée, le sentiment de 
notre responsabilité individuelle : aussitôt la raison est 
confondue, l’ordre moral tombe, la société se dissout. 11 
n’est pas de contrat, d’accord passé entre les hommes, qui 

I 

' Dialogue de Dion et de Gélon. 
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ne repose, en dernière analyse, sur ce fondement. I/éta- 
blissemcnt et l’administration de la justice n’ont pas d’autre 
appui. H n’est en rien ébranlé lorsqu’un tribunal invoque 
en faveur d’un accusé des circonstances atténuantes; bien 
au contraire, ce tribunal atteste et continue le fait de la 
responsabilité en le circonscrivant, comme il convient, dans 
ses limites naturelles. On ne saurait imputer à l’homme que 
les actes qu’il a été maître d’accomplir ou d’éviter. Il faut 
donc, de toute évidence, tenir dans l’examen de ces derniers 
un compte exact de la force étrangère qui a pu en amener 
la perpétration. Ainsi, un aliéné, devenu etranger à lui- 
même, tombé au pouvoir de quelque influence mystérieuse, 
n’est pas sous le coup de la loi. Tout ce que la justice 
peut et doit faire, c’est de le mettre hors d’étal de nuire. 
Ainsi, un cas de légitime défense fait absoudre même l’ho- 
micide. 

Codes, tribunaux, justice n’auraient plus do sens, si la 
responsabilité n’existait pas; et celle-ci est sauve là où 
la liberté est sauve. Elle en dépend et en découle aussi bien 
que l’obligation. La conscience la proclame, et le méchant 
qui accomplit son délit ou son crime avec préméditation ne 
saurait, même impuni, se soustraire à son témoignage. On 
connaît la légende des Grues de l'Ibykus, si bien chantée 
par Schiller. « Cossus, reproché d’avoir, de gayeté de. cœur, 
abbattu un nid de moineaux et les avoir tués, disait avoir eu * 
raison, parce que ces oisillons ne cessaient de l’accuser 
faussement du meûrtre de son père. Apollodore songeait 
qu’il se voyait escorcher par les Scythes et puis bouillir 
dans une marmite, et que son cœur murmurait en disant : 

Je le suis cause de tous ces maux. Aucune cachette, disait 
Kpicure, ne sert aux méchants, parce qu'ils ne se peuvent 
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assurer d’être cachés, la conscience les descouvrant à eux- 
mêmes : 

Prima est hæc ullio, quod se 
Jtidice, nemo nocens absolvitur ' . » 

Le fatalisme ne saurait subsister en présence de laits 
psychologiques si faciles à constater. 11 compte pourtant 
d’impitoyables adeptes. Pourquoi? Parce qu’il est la con- 
séquence naturelle de systèmes conçus comme une néces- 
sité logique, en dehors des fait s. Tel Spinoza, qui a formulé 
cette malheureuse définition, véritable contradictio in ad- 
jeclo : <■ L’âme est un automate spirituel ». Soit qu’il con- 
sidère la nature divine, le caractère de son développement 
et l’ordre universel des choses; soit qu’il s’attache à l’es- 
sence de l’âme humaine, à son rapport avec le corps, aux 
divers éléments de sa nature, aux divers mobiles de ses ac- 
tions : sous l’empire d’une dialectique inflexible, tout lui 
apparaît comme nécessaire, comme fatal, comme, réglé par 
une loi inexorable; et le libre arbitre, en Dieu comme dans 
l'homme, lui devient également inconcevable. Cependant, 
loin de renverser la morale, le célèbre philosophe de la 
Haye se donne la peine de l’établir dans un traité volumi- 
neux*. Il en pose nettement le problème capital en ces 
termes: «Comment l’homme doit-il régler sa vie pour 
qu'elle soit conforme au bien? » Ce simple énoncé réfute 
son fatalisme; car il suppose deux choses : d'abord que le 
bien, l’ordre moral existe et qu’il est obligatoire; ensuite 
que l’homme est responsable de ses actes, puisqu’il doit 
se conformer au bien, ce à quoi personne au monde ne 
peut le forcer. 

Bien loin de s’autoriser de* ces contradictions, lopyrrho- 

1 Montaigne, Essais, liv. il, ch. v, édit, de Lcyde, 1003, p. 313. 

2 L'éthique , Cf. De la réforme de l’entendement , t. Il, p. SOC. 
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nisme y devrait lire sa propre condamnation, puisque, au 
nom même de la liberté qui lui est propre, la conscience 
triomphe de tous les sophismes et impose, aux plus habiles 
comme aux plus endurcis, l’idée d’obligation. 

Celle-ci est inséparable du sentiment du mérite et du 
démérite, car elle nous rend justiciables de notre conscience 
et de Dieu même. Bien différent d’un vain et stérile amour- 
propre, ce noble et viril sentiment repose tout d’abord sur 
le témoignage de notre âme, approbateur si nous avons 
l'ait notre devoir, réprobateur si nous l’avons violé. Ce 
premier jugement entraîne avec soi un commencement 
d’exécution dans le fait même de notre paix ou de notre 
trouble intérieur. C’est fantùt une épée qui nous transperce, 
tantôt un bouclier capable de nous couvrir contre les plus 
odieuses calomnies; car il est bien fort celui qui peut op- 
poser aux méchants cette fière réponse : Qu’avez-vous à me 
reprocher? Témoin Scipion T Africain, qui confondit par trois 
fois ses accusateurs en invoquant tour à tour son immense 
popularité, ses victoires et sa justice. « Allons, leur dit-il, 
rendre grâces aux dieux du triomphe qu’ils m’accordèrent 
à pareil jour sur les Carthaginois ! » Langage modeste à la 
fois et plein de grandeur! 

Relevant d’un Dieu qu’elle sait être juste, la conscience 
nous déclare encore qu’à défaut de la justice des hommes, 
nous devons nous attendre à celle de Dieu, qui rendra à 
chacun selon ses œuvres. Elle nous exhorte à attendre avec 
patience l’heure de la délivrance et nous arrache à la som- 
nolence trompeuse où pourrait nous plonger l’impunité îles 
hommes. 

A chaque instant, sans même nous en douter, nous nous 
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prononçons également au nom de ce principe inné, au su- 
jet de nos semblables, en distribuant à qui de droit le blâme 
ou la louange. Sans doute nous pouvons nous tromper, soit 
par précipitation, soit par une connaissance inexacte des 
laits. Mais, dussions-nous nous tromper cent lois pour une, 
la loi qui nous dit : Celui qui a bien fait a mérité, celui qu 
a mal fait a démérité de Dieu et île la conscience, n’en est 
pas moins certaine , irréfragable. Et quoi ! le témoignage 
d’une bonne ou d’une mauvaise conscience ne demeure-t-il 
pas entier pour chacun, quelle que soit l’appréciation d’au- 
trui? Le sceptique méconnaîtra-t-il, impassible ou frondeur, 
une manifestation aussi éclalanle de la nature? Quoi! le 
repos inestimable du coeur, un bonheur, une félicité si 
pure; le remords cuisant, une douleur aussi amère que 
profonde, malgré les succès et les flatteries : tout cela pour 
un mot, pour une vainc imagination, pour une convention 
arbitraire! Et c’est pour ce néant incompréhensible que 
l’homme de bien sacrifierait tout jusqu’à sa vie, et que le 
méchant, poursuivi d’impitoyables morsures et fatigué de 
son impunité, se livrerait, comme on l’a vu souvent, au bra 
d’une justice qu’il sait avoir outragée! Conscienlia mille 
lestes ! Atteint par un arrêt irrécusable, le coupable proclame 
la loi morale bien moins par le supplice qui le frappe que 
par sa confusion : 

Nîhil est miserius quant animus liominis conscius '. 

Poona autem vcliemens, a c multo snevior illis, 
yuas et Cædilius gravis invertit, et Rliadainantus, 

Nocle dieque suum geslarc in pcctore lestem... 

Has patitur poonas peccandi sola voluntas, 

Nam scelus intra sc taciturn qui cogitât ullum. 

Kacti erimen Irabet 1 2 . 

1 Plaute, Moslellar. Act. III, sc. I, v. 13. 

! J u vénal, Satir. xin, v. l'JG. etc : • Va, un supplice mille fois plus atroce 
MORALE MIT. 4 


Digitized by Google 



50 


l.A CONSCIENCE MORALE. 


Tous les tragiques ont fait du jugement de la conscience 
le ressort principal de leurs pièces et la source des émotions 
les plus fortes et les plus salutaires. Macbeth désespère 
de pouvoir jamais, même à l’aide des parfums de l’Arabie, 
laver ses mains souillées de forfaits odieux; dévoré d’or- 
gueil, Néron tourne au monstre et inspire l’horreur ; Phèdre 
succombe à sa honte et à ses remords, tandis qu’IIippolyte 
expire noblement, innocent et pleuré. 

De l’idée du mérite à celle de la rémunération et de 
lu vie future, la transition est naturelle. Il y a sans doute, 
nous venons de le voir , un commencement bien réel de 
rémunération dans le témoignage même de la conscience. 
.Mais outre que le pire coupable est celui qui cherche à 
l'étouffer et à s’endurcir au crime, tandis qu’il échappe 
ici-bas à ses conséquences inévitables ; réparation est 
due à l’opprimé, à la victime, au martyr. Il y a encore, 
il est vrai, rémunération dans la dispensation de la jus- 
tice humaine. Mais ne se trompe-t-elle jamais? Atteint- 
elle tous les auteurs du mal ? Redresse-t-elle tous les torts? 
La conscience va plus loin et plus haut : elle proclame sans 
hésiter la rétribution définitive, universelle et parfaite de 
Dieu Saint et Bon. 11 connaît tout : les intentions, les mo- 
biles les plus secrets', les provocations, les perfidies les plus 
insidieuses. En lui et par lui toute justice doit être satis- 
faite, et seul il sait ce qui convient à sa gloire pour conci- 
lier ses attributs parfaits, sa sainteté et sa miséricorde. 

que tous les tourments inventés par le dur Cæditius, par Rhadaniante, c’csl 
de porter nuit et jour dans son âme le témoin de son forfait. Ainsi les dieux 
punissent la seule intention de mal faire. Car l’homme qui, dans le silence 
de son àme, médite un crime est déjà criminel. • (Trad. Despois.) Cf. Perse, 
Salir, ut, v. 35-43. 
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C’ost là encore une loi de la conscience, et cette loi se re 
trouve chez tous les peuples, au lbnd même des théories 
les plus confuses et des plus grossières superstitions. La 
science morale la met dans son vrai jour. Kant, l’un de ses 
représentants les plus illustres, ne trouve, en faveur de 
l’immortalité, aucun argument plus solide que « la néces- 
sité d’une durée proportionnelle à l’accomplissement parlait 
de l’ordre moral '. » Celui-ci ne saurait prendre fin; son 
triomphe est éternel. 

Cette conviction est de nature à nous inspirer tout d’a- 
bord une salutaire frayeur. L’homme a besoin du frein 
de la justice. En outre, elle offre à notre âme un ferme ap- 
pui et une douce espérance, en présence de tant de vicissi- 
tudes et d’épreuves inséparables de la vie, de lâchetés fla- 
grantes ou dissimulées, de succès insolents, et de défaites, 
de souffrances imméritées. Que le Juge Souverain diffère 
sa sentence, le vir bonus, l’homme de bien n’en est pas 
moins tranquille et persévérant. « Ce juge, il le sait, est 
patient parce qu’il est éternel. » Rien ne lui échappe et 
nul ne peut surprendre sa justice. Elle apparaîtra un jour, 
radieuse comme le soleil ; et ceux-là même qui l’ont con- 
testée ou violée seront obligés de la reconnaître, de la su- 
bir, alors qu’aucun obstacle ne s’interposera plus entre 
elle et leur conscience. 

Sans cette assurance, où serait le couronnement de la 
morale? Et que 501101 la vie, sinon une sorte d’énigme 
sombre que le destin jetterait à la tète de tout homme ja- 
loux de suivre l’âpre sentier de la vertu, où, pour emprun- 
ter à Bossuet son saisissant langage, « on se traîne pénible- 
ment plus qu’on ne marche » ? 

1 Critique de la raison prat-, édit. 1818, p. i17. 
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Ainsi, dépassant d’un vol hardi la sphère de ce monde, 
la conscience va droit à Dieu et à l’éternité. Elle affirme la 
vie future avec les peines et les récompenses qui y atten- 
dent les hommes, aussi résolûment qu'elle affirme la vie 
présente et ses obligations. Ce sont des faits constatés par 
l’observation interne. Quoi (jue fasse le pyrrhonisme, il ne 
peut rien contre eux. Pour réfuter ses téméraires néga- 
tions, il suffit de se replier sur soi-même et d’écouter la 
voix réparatrice qui parle en chacun de nous, forte, indi- 
vise comme la voix de Dieu même et nous dicte ses lois. 

Elle parle aussi et, pour ainsi dire, « dans tout l’éclat 
de son tonnerre », au sein de l’humanité et par l’ensemble 
des manifestations de la pensée et de l’activité humaine. 
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I.A CONSCIENCE UNIVERSELLE 


«Sens commun à l’humanité, voix publique, retentissante, sc tinüuit par 
Parole , Littérature , Histoire. Le genre humain pense, raisonne, «agit, 
d’après un sens qui lui «appartient en propre et sous une loi qui le domine. 
Explosion de la conscience populaire dans l’ordre religieux, politique et 
civil. Son empire, sa tradition continue. 


La diversité des jugements et des actes moraux, les 
erreurs qui s'y mêlent ont, de tout temps, fourni au scep- 
ticisme une de ses plus grandes objections. Mais l’erreur 
n’est pas une loi de notre esprit, elle n’est qu’un accident 
passager. Elle effleure notre âme, elle ne. l’envahit pas au 
point d’y étouffer la raison et d’en bannir la vérité. Il y a 
plus : selon la judicieuse observation de M. Cousin, « l’er 
reur absolue est impossible; c’est la vertu de la pensée de 
n’admettre rien que sous la condition d’un peu de vé- 
rité *. » Le minimum de vrai la fait accepter un temps. 
Elle se dissipe comme une ombre dès que la vérité rayonne. 
Ainsi l’erreur n’est ni nécessaire ni constante. Elle n’est 
pas davantage universelle. Singuli enim decipere et decipi 
possunt, nemo omnes, neminem omnes fefellcrunt * . Il y 
a en effet, cela est providentiel, dans une grande multitude, 
plus de gens sains que de malades. Une goutte d’eau, une 

1 //il/, génèr. de la philosophie, 1861, p. 113. 

! Pline le Jeune. 
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mare peuvent se corrompre ; les fleuves, la nier ne s’al- 
tèrent point. 

Quant à la diversité des phénomènes moraux, elle résulte 
naturellement de notre liberté s’exerçant dans un monde 
fini et soumis à des influences contradictoires. Elle n’est 
point destructive de l’unité, elle en est bien plutôt la mani- 
festation et la vie. Elle peut sortir un moment de l’unité 
fondamentale, mais c’est pour y rentrer tôt ou tard. C’est 
ainsi que les lois émanées de la conscience individuelle se 
rassemblent encore, après avoir traversé tous les milieux 
et subi toutes les analyses, en un faisceau lumineux, dans 
la conscience universelle. 

Nous entendons par conscience universelle la voix de 
l’humanité conduite par la sagesse divine. Elle est la ré- 
sultante des forces qui concourent aux progrès et au 
triomphe de la vérité . Elle s’affirme par le témoignage 
populaire, après s’être inspirée des principes qui la domi- 
nent et des nobles exemples qui la font resplendir; elle 
déploie enfin une énergie persistante qui surmonte les 
résistances les plus opiniâtres, alors même (pic des mil- 
liers de combattants auraient déjà succombé dans la lutte. 
Par là même elle .contribue à redresser nos erreurs *, 
à favoriser le libre développement de la personne hu- 
maine. « Je porte, a dit Schleiermacher, en moi, non in- 
terrompue, la conscience du genre humain ! . » Cela est 
parfaitement vrai. Une solidarité étroite nous lie tous à 
une tradition constante : il nous faut , pour saisir le 
plan de Dieu et raviver nos forces, retenir d’une main 
ferme les deux bouts de la chaîne. Active et rapide comme 

1 Vulgum diligenlinrem judicem quant .te prerferens, a dit un ancien. 

2 Monologue. 
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l’électricité, la force morale y circule et fait correspondre 
notre cœur au cœur du genre humain. Chacun à son tour 
peut faire briller l’étincelle sacrée en remettant en lumière 
quelque principe négligé ou obscurci : elle se propagera 
dans les âmes et y allumera un feu salutaire. « La con- 
science publique est juge de tout. Il y a une puissance dans 
un peuple assemblé... Le génie devine le secret de la 
conscience publique... L’humanité fait un discours perpé- 
tuel dont chaque homme illustre est une idée '. » Il n’y 
a pas de sceptique dans la rue; il n’est pas non plus de. 
spectateur désintéressé des actions humaines qui ne soit 
forcé de les distinguer comme justes et injustes. Le pyr- 
rhonisme n’a pas de lueur qui ne pâlisse devant l’éclat de 
la conscience *. 

La conscience universelle s’appelle encore le sens com- 
mun, que M. Cousin définit : « le génie, de l’humanité in- 
spirée par son auteur ». Quel est l’homme, le sceptique, qui 
ne l'invoque cent fois par jour? Y a-t-il ou n’y a-t-il pas 
un sens commun? Ne domine-t-il pas tous- les systèmes 
pompeusement échafaudés parfois... sur la pointe d'une 
aiguille? Kl que de systèmes qui ne sont pas plus la philo- 
sophie que les sectes ne sont la religion ! Si donc le pyr- 
rhonien nous défiait de. dégager la vérité de la mêlée con- 
fuse des opinions individuelles, contradictoires nous, lui 
dirions avec M. Cousin : « Ce ne sont pas les grammai- 
riens qui ont inventé les langues, ni les législateurs la jus- 
tice, ni les philosophes les vérités fondamentales de l’es- 
prit humain ; ce qui a fait cela, ce n’est personne et c’est 
tout le monde : c'est le génie clc l'humanité inspirée par son 

1 A. de Vigny, Journal d'un poêle. 

s Œuvres de lleid, trad. Jouffroy, t. IV, p. 297. 
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auteur. » Ce travail se fait constamment à travers les siècles, 
et les sages comme les hommes de bien n’en sont que les 
pionniers et les interprètes. Ils pratiquent et proclament les 
principes traduits dans toutes les langues et répandus 
parmi tous les peuples. Ils leur jVrètênl une forme plus 
ou moins heureuse, variant à l’infini la majestueuse simpli- 
cité du thème principal. Nul ne saurait récuser leur témoi- 
gnage, sans récuser celui de sa propre conscience qui le 
confirme. Nul ne saurait traiter d’abstractions vaincs des 
(dées et des sentiments qui font la grandeur et la force de 
l’esprit humain, et qui entrent comme élément essentiel 
dans la constitution, le développement et le triomphe de 
la société. 

La conscience publique a ses prophètes dans le triple 
domaine de la parole, de la littérature et de l'histoire. Que 
dis-je? la parole, la littérature, l’histoire, ces trois mani- 
festations de la vie humaine sont elles-mêmes trois témoins 
irrécusables de la morale universelle. 

• 

Et d’abord la parole, cette vivante incarnation de la pen- 
sée, ce lien intellectuel et moral qui unit tous les hommes, 
ne dépose-t-elle pas en faveur de notre thèse et contre le 
pyrrhonisme? 

Evidemment, les mots ont leur valeur, leur sens par- 
tout reconnu, sur lequel les hommes s’entendent ou du 
moins peuvent s’entendre, sans quoi ce ne serait pas la 
peine de parler. Le langage est un don de la nature, une 
sorte de révélation primordiale du Créateur, qui reflète la 
réalité de nos idées et de nos sentiments non moins que 
celle des objets extérieurs et sensibles. Elle en détermine 
l’essence et le caractère, elle sert à les répandre avec une 
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.puissance qui se multiplie par sa transmission même. Si 
les hommes ont toujours et partout parlé de Dieu , d’im- 
mortalité, de justice, d’amour, de courage, d’honneur et 
de liberté , il faut bien que partout et toujours ils aient 
eu la conscience des faits moraux qui y correspondent. 
Ainsi, par la parole, le sens commun s’affirme; il règne, 
commande de nobles sacrifices et prononce d’irrévocables 
sentences; si, par un mot, les hommes s’engagent les 
uns envers les autres, au nom de la bonne foi, il faut bien 
que ce mot soit compris et que cette bonne foi existe. Otez 
un moment , par la pensée , à la parole sa valeur , sa 
certitude morale, il n’y a plus que confusion et duperie 
dans la société. Ces réflexions n’ont rien d’audacieux, 
sans doute, puisqu’elles s’adressent au simple bon sens : 
mais n’est-cc pas au bon sens qu'il faut, en dernière ana- 
lyse, faire appel pour réfuter le pyrrhonisme? 

Dira-t-on peut-être que les principes universels de la 
conscience propagés par la parole sont l’œuvre, la con- 
vention de la société? Mais celle-ci reposant, sur eux, il 
faut bien reconnaître qu’ils sont antérieurs à son organisa- 
tion, à son existence même. 

Que serait l’art de la parole, l’éloquence, sans les idées 
du vrai et du faux, du juste et de l’injuste qui doivent 
l’inspirer? Quel appui aurait-elle, quels fruits pourrait- 
elle porter dans les âmes sans les sentiments généreux que, 
l’orateur échauffe au contact de sa propre flamme? Stérile 
ou funeste, elle ne serait plus, tantôt qu’une musique 
sonore, tantôt qu’une bombe incendiaire. Que les sophistes 
se dégradent eux-mèmes en ravalant jusque-là le ministère 
delà parole, ils sont encore, malgré eux, forcés de rendre 
hommage aux lois de la conscience publique, car c’est en 
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leur noin qu’ils tentent de nous séduire. Oui, vraiment, 
ils les invoquent à chaque instant; et s’ils les détournent 
de leur vrai sens et de leur droite application, ce n’est 
jamais que par un artifice de dialectique, un prestige d’é- 
locution ou un abus de la passion qui ne sauraient donner 
le change à un esprit réfléchi. Toujours est-il qu’un dis- 
cours dénué de l’élément moral, partant de prémisses fausses 
et logiquement déduit, n’aurait de prise, sur personne : il 
produirait l’étonnement, et le dégoût. L’éloquence est un 
art et une vertu, la condition de se fonder sur les lois 
de l’esthétique et de la morale, de puiser aux sources 
pures d’un goût éprouvé, d’une conscience droite et d’un 
esprit juste, pour répondre ainsi à la soif du bien et du 
beau qui est en nous. Elle est alors le plus sublime des 
arts. Libre dans ses allures, vivante, passionnée et mai- 
tresse d’cllc-même, elle nous persuade, parce qu’elle est 
le langage pénétré et pénétrant de l’éternelle vérité. Elle 
s’inspire de l’idéal pour l’associer à la réalité. L’orateur 
digne de ce nom n’est pas seulement un homme habile à 
bien dire; c’est encore et avant tout. « un homme de bien, 
qui ne se sert jamais de la parole que pour la pensée et de 
la pensée pour la vérité et pour la vertu* », vir bonus, 
dicendi peritus. 

La parole et l’éloquence proclament donc le fait de la 
conscience publique et de ses lois, elles démentent le pyr- 
rhonisme. 

La littérature élève le même témoignage et la môme 
protestation. L’esprit humain ne se contente pas d'expri- 

* Fénelon, Dial, sur l' éloquence. 


Digitized by Google 



LA CONSCIENCE UNIVERSELLE. . r i9 

mer et de développer oralement les principes de la mo- 
rale, il les traduit dans d’impérissables écrits; ils sont 
l’âme de ses plus beaux ouvrages; ils font la grandeur et 
la durée de ces monuments dont le génie de l’humanité 
peut dire avec Horace : 

Exegi monumentum ære perennius. 

Les poètes tiennent en main la lyre d’or où résonnent 
toutes les cordes de l’âme; ils font parvenir leurs accords 
harmonieux à la postérité la plus reculée. Interprètes in- 
spirés du genre humain, de ses joies et de ses douleurs, de 
ses regrets et de ses espérances, de ses haines et de son 
amour, de scs doutes et de sa foi : leur voix est unanime. 
Tous les grands écrivains d'ailleurs sont des peintres sin- 
cères de la nature. Ils sont hommes avant d’être auteurs. 
Leur œuvre est « une œuvre de bonne foi *. » « Pourvu 
qu’ils soient vrais et qu’ils n’intéressent pas au vice, ils 
sont nécessairement moraux 4 . » 

Au contraire, la littérature perd son charme et sa vertu 
du jour qu’elle abandonne le ferme terrain de la conscience. 
Hélas! que d’écrivains, même distingués par l’essor de 
leur imagination ou par la magie de leur style, qui, pour 
s’en être écartés, égarent avec eux leurs lecteurs ! Ils sur- 
excitent les sens et abattent les âmes. Privés du sel de la 
pensée, leurs ouvrages n’offrent à l’intelligence qu’un ali- 
ment sans saveur. Le sens moral indigné proteste, non pas 
tant contre les héros mis en scène (pie contre les auteurs 
qui les font mouvoir, revêtus de leur cynisme. Mais, au 


1 Montaigne, Essais, préface. 

1 Vinet, Moralistes des xvi et xvu« siècles. Paris, tH59. 
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même temps, quel piège tendu à l’ignorance, à la faiblesse 
et à la passion! Quel venin subtil s’insinuant dans les âmes 
oisives et blasées, à la façon de ces poisons invisibles qui 
tuent sans laisser de trace ! On s’applaudit peut-être d’a- 
voir ri ou pleuré, comme on ferait pour des émotions 
vraies, généreuses; mais la sensiblerie maladive a remplacé 
la saine et forte pitié ; l’ironie, froide et sarcastique s’est 
substituée à ce rire franc, sincère, à ce rire gaulois qui 
rafraîchit, récrée l’âme et la venge des impostures et des 
ridicules. La sensation a étouffé le sentiment, le grotesque 
a banni le comique; l’horrible, le hideux a évincé le pa- 
thétique et le tragique. Si les mœurs s’en ressentent, qui 
pourrait s’en étonner ? 

Xon, ce n’est pas ainsi qu’ont écrit les maîtres de la 
pensée et du style. Pour vivre et pour assurer leur propre 
immortalité avec celle des enfants de leur génie, ils ont su 
loucher nos libres intimes. Ils ont vécu, ils vivront à tou- 
jours, célébrés et. imités, parce qu’ils ont montré l’homme à 
l’homme, dévoilé l'âme tout entière à l’âme recueillie. Les 
grands auteurs tragiques ou comiques, par exemple, ces 
peintres de la vie envisagée sous deux aspects contraires 
et sans cesse rapprochés, ont — Shakespeare et Molière 
en font foi — enseigné à la foule la vérité morale tout en 
suivant les lois de l’art, expression idéalisée de la nature 
consciente et maîtresse de ses moyens d’action. Ils n’ont eu 
qu’à faire parler et palpiter les cœurs : la leçon en est 
sortie d’ellc-même. 

L’art, toujours un sous toutes ses formes et quelque in- 
strument qu’il emploie, jaillit d’une source commune, car 
c’est le sentiment de la nature et de l’idéal qui fait l'artiste. 
Dans Athènes, Sophocle était poète comme Phidias était 
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sculpteur. « Une même inspiration souillait le génie à l’é- 
crivain et au statuaire. Une tragédie était une œuvre simple, 
une sérieuse et vivante création, une chaste et sublime idé- 
alité comme une statue. » On en peut dire autant de 
tous les chefs-d’œuvre de l’esprit humain, notamment pour 
les siècles de Périclès, de Léon X et de Louis XfY. A Home, 
Raphaël et Michel-Ange sont pleins de cette divination puis- 
sante qui nous révèle la nature avec tout son charme et 
toute sa majesté. Notre xvii* siècle a mérité le nom de 
grand, bien plus par son génie littéraire et artistique que 
par scs entreprises politiques ou guerrières. « Si Corneille 
eût vécu de mon temps, disait Napoléon, je l'aurais fait 
prince » ; et la grandeur modeste du pauvre bourgeois de 
Rouen défie celle du conquérant enrichi des dépouilles de 
ses ennemis. Cet ûgc, illustre entre tous, a produit, dans tous 
les genres, des écrivains de premier ordre, qui, d’un style 
pur, simple et noble, ont exprimé les idées et les senti- 
ments communs à l’humanité. Voilà le secret de leur du- 
rée. Leur renommée jette une lumière éclatante sur le fait 
de la conscience universelle. Pour qui les connaît et les 
goûte, pour qui les étudie avec le secours des critiques 
éminents dont les écrits protestent contre la prétendue 
décrépitude littéraire de notre temps, ces auteurs sont une 
vivante démonstration de notre thèse : la morale est une 
comme le sens moral est un. 

Dans ce sublime accord, la voix du sceptique dogmatiste 
ou railleur nous fait l’impression d’une note aiguë et 
fausse jetée au milieu d’un concert magnifique. Elle offense 
l’oreille, sans détruire pour cela l'harmonie qu’elle pré- 
tend troubler et qui nous séduit. De même la conscience 
individuelle, blessée des contradictions, se retrouve ellc- 
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môme, avec ses lois, dans les monuments écrits çt même 
plastiques de la conscience universelle, « cette raison di- 
vine », comme l’appelle Thomas d’Aquin. 

L’humanité pense, parle, écrit. Ce n’est pas tout : elle 
agit, elle lutte, elle triomphe; et l’ensemble, le récit de ses 
travaux, de ses vicissitudes et de ses conquêtes compose 
son histoire. 

L’histoire n’est-elle pas, elle aussi, un témoin irrécusable 
de la conscience publique? « Derrière les grands événe- 
ments, a dit Montesquieu, il y a de grandes causes mo- 
rales. » Le véritable historien découvre ces causes, les 
étudie et les signale à l’attention de ses lecteurs en les rat- 
tachant aux laits qui en découlent. C’est ainsi qu’il devient 
prophète, car mêmes causes produisent mêmes effets. Et que 
d’exemples n’en pourrait-on pas citer dans tous les temps ! 

Les progrès des sciences géographique, linguistique et 
anthropologique (cette dernière, jeune encore, marche à 
pas de géant), prouvent surabondamment qu’il n’est pas 
de peuple si déshérité, Boshimcn ou Polynésiens, qui n’ait 
sa tradition, ses révolutions, ses développements. Partout 
apparaît la conscience comme i'orce publique, active et 
maîtresse d’elle-même, gardienne jalouse des titres et des 
droits de chacun, protestant, tôt bu tard, contre les atten- 
tats de la violence, et réclamant son empire dans les sphères 
religieuse, civile ou politique. Elle aspire, elle tend à la 
liberté dans l’ordre. Ce travail est lent, sans doute; il 
ne se l'ait pas sans secousse, sans douleur , non plus 
qu’aucun enfantement; mais il est réel, sérieux, certain 
d’aboutir. 

Que les tartufes, couronnés ou non, que l’absolutisme 
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d’en haut comme celui d’en bas, l’entravent au nom de la 
détestable maxime de la souveraineté du but, qui peut être, 
aujourd’hui, « la mission historique de la Prusse », de- 
main, le triomphe de l’utopie démagogique et socialiste ; 
n’oublions jamais, pour garder le calme du sage et rester 
au pouvoir de notre conscience, que les entreprises illé- 
gitimes n’ont qu’un succès passager; rappelons-nous les 
retours inattendus et pourtant inévitables qui se chargent 
de venger la raison et la justice. Souvenons-nous enlin et 
surtout que la société, comme l’individu, a besoin du feu 
de l’épreuve pour s’v purifier et s’y retremper : les peu- 
ples les plus maltraités , ceux-là même qu’on croyait à 
jamais morts , étouffés par la conquête , lèguent encore 
à leurs persécuteurs le meilleur d’eux-mêmes , leurs 
lumières, leur civilisation; ils revivent toujours en les 
propageant partout. Ecrasée par le nombre , la Grèce a 
vaincu Home par la pensée ; et qui dira ses futures des- 
tinées ? 

Toute conquête de l’esprit humain, en un point quel- 
conque de son domaine, a été un profit de l’humanité. 
L’Orient cl l’Occident, le Nord et le Midi ont eu leur in- 
fluence mutuelle et constante. Les invasions des barbares* 
les croisades, les entreprises maritimes et la découverte des 
nouveaux mondes le prouvent surabondamment. Et certes, 
pour être la plus petite des cinq parties du monde, l’Eu- 
rope n’en a pas moins entre toutes sa mission civilisa- 
trice. C’est en Europe que la conscience publique a eu ses - 
plus beaux triomphes. Nous en signalerons trois empruntés 
aux trois principales nations qui, depuis des siècles, se dis- 
putent l’hégémonie. A quoi la France, malgré ses fautes et 
ses revers, l’Angleterre, en dépit de l’égoïsme de son gouvcr- 
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ncment, l’Allemagne enfin, que nous distinguons soigneu- 
sement du rapace vautour qui la dévore, doivent-elles leur 
rang éminent? A l’Évangile qui seconde leur génie? Soit: 
mais l’Évangile, ce génie lui-même eût dû commencer par 
y surmonter de singuliers obstacles qui s’opposaient au 
libre et généreux essor de la conscience. De là trois ré- 
volutions sans exemple, qui donnent aux temps modernes 
leur caractère, leur physionomie propre : la Réforme reli- 
gieuse, duc principalement à l’Allemagne, au xvi” siècle; 
la révolution politique accomplie en Angleterre de 1049 
à 1088; la révolution civile et sociale de 1789 en France, 
préparée si longtemps par le travail d'affranchissement 
des communes et des états généraux. Ces trois faits se 
tiennent, et leur retentissement prolongé n’est pas près de 
finir. 

Le xv* siècle avait vu déjà, après bien d’autres essais par- 
tiels du passé, deux tentatives grandioses de réformation 
religieuse: l’une légale par les conciles et à peu près impuis- 
sante; l’autre révolutionnaire, en Bohème, par les bussites, . 
(pii, le siècle suivant, triomphe avec Luther, Mélanchton et 
mille autres défenseurs qui se lèvent bientôt sur tous les 
points. Les faits sont assez connus. Or, quelles que soient 
les circonstances extérieures qui tantôt les ont amenés, 
tantôt en ont modifié, détourné même le cours, on sait que 
la Réforme s’est propagée comme une étincelle électrique; 
et l’on peut affirmer que son caractère dominant, c’est 
l’énergie d’une conviction sérieuse, c’est l’insurrection de 
l’esprit, de la conscience contre le pouvoir absolu dans 
l’ordre moral et religieux et contre tous ses abus. Le libre 
examen est acclamé non-seulement comme un droit im- 
prescriptible, mais encore comme l’accomplissement d’un 
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devoir sacré et réglé, non plus par l’autorité changeante 
des hommes, mais par l’autorité immuable d’un Dieu ré- 
vélé et vivant dans sa Parole. M. de Rémusat l’a dit 
excellemment : « La Réforme n’a pas été , comme on le 
lui reproche, une diminution, elle a été bien plutôt une 
augmentation de foi. «Celle-ci, en effet, gagne en sincé- 
rité et en force par son alliance avec la liberté et la to- 
lérance : elle est d’ailleurs, pour la Réforme, le principe 
même du salut. 

Ce libre examen, transporté sur le terrain de la poli- 
tique, en présence de la monarchie pure, a produit la té- 
volulion d’Angleterre. Elle fut plus politique que religieuse 
dans ses aspirations et dans son but, car elle se proposa 
d’abolir le pouvoir absolu dans l’ordre temporel, comme 
il l’avait été dans l’ordre spirituel. Elle voulut soumettre la 
monarchie au contrôle de la conscience populaire, et en 
faire, d’un instrument de domination qu’elle était, un or- 
gane et une sauvegarde de la prospérité publique. Elle la 
força à tenir compte de tous les besoins légitimes. Elle lui 
donna la constitution et les formes parlementaires, qui, 
bien comprises et sérieusement appliquées, composent une 
sorte de régime républicain avec la présidence héréditaire. 
Elle trouva, malgré la tyrannie des Tudors et les entraîne- 
ments de la plèbe, un point d’appui solide dans le carac- 
tère national, respectueux, somme toute, pour la loi et. les 
antiques et saines institutions du pays. Interrompu un in- 
stant par la restauration desStuarts, le mouvement populaire 
reprit le dessus après la chute de Jacques II. Victorieuse 
enfin de la monarchie universelle et absolue que Louis XI Y 
voulait lui imposer, l’Angleterre devint, avec Guillaume III, 
le plus ferme soutien de la liberté religieuse et politique. 

MORALE UNIV. 5 
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Sa révolution, renouvelée en 1(188, prit un caractère euro- 
péen, correspondant aux vœux de la conscience publique'. 

La France s’inspire à son loin' de ces agitations fécondes 
et leur imprime cette direction généreuse et précise à la 
fois qui tient à son génie. Le mouvement de 89 est encore, 
de tous, le plus universel, parce qu’il s’élève à la plus haute 
généralité ; c’est dans son application que nous avons failli 
maintes fois. Il a marqué l’ère d’une société nouvelle, en 
revendiquant noblement, fièrement l’observation des prin- 
cipes éternels de liberté, de justice et de fraternité, sous la 
sauvegarde des lois. A la voix de sa conscience, un grand 
peuple a spontanément, par l’organe de ses représentants 
naturels, avec le secours de ceux-là mêmes qui jusqu’alors 
« avaient sucé le lait des cours », brisé ses entraves et aboli 
foule d’abus séculaires, lia obligé les dépositaires des pou- 
voirs civils, politiques et religieux à compter désormais avec 
le jugement populaire, et excité l’émulation des peuples 
voisins, que dis-je? de l’Amérique elle-même, où le nom 
de Washington est inséparable de celui de la Fayette. Heu- 
reux ce peuple si, plus conséquent à lui-même et à ses prin- 
cipes, il avait su vaincre ses passions et résister à la gloire 
meurtrière des combats, où l’ont entraîné d’ailleurs de 
perfides agressions et l’ambition dévorante d’un nouveau 
César ! Heureux si, remontant toujours à la source éter- 
nelle et pure de la justice, mieux instruit de la vérité re- 
ligieuse, il parvient aujourd’hui même à éviter tous les 
fanatismes, celui de l’incrédulité et du nivellement autant 
que celui de la superstition et de l’arbitraire... Mais nul n’a 
le droit de douter de l’avenir d’un pays qui a produit tant 


1 Cf. Guizot, Hist. de la civilisation en Europe, in-12, p. 326. 
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■de nobles caractères et répandu tant de lumières dans le 
inonde. Honte à qui insulte au malheur et se réjouit des 
fautes d’autrui! Pour réparer ses brèches et panser ses 
blessures, la France n’a qu’à se recueillir en elle-même 
et devant Dieu, pour mieux écouter la voix de sa conscience 
si vive, si prompte et si délicate, et qu’à donner libre car- 
rière, dans tous les sens, à son activité merveilleusement 
féconde et sympathique ou utile aux autres nations. 

Qu’on ne 's’y trompe pas : les peuples sont solidaires 
aussi bien que les individus et les familles. Si l’un d’eux 
souffre violence, c’est le droit des gens qui est violé en lui, 
et la conscience universelle en est la sauvegarde. L’histoire, 
qui parle en son nom, est le grand justicier des conquérants 
astucieux et implacables; elle en a cloué plus d’un au pilori. 
Au contraire, elle élève sur le pavois tous les hommes de 
cœur qui, pour servir le droit, ont embrassé la cause 
populaire; elle nous montre la force inhérente aux nobles 
explosions du sens public. Son expansion est sans limites. 
Comme la foudre, elle frappe et imprime à l’atmosphère un 
mouvement ondulatoire dont il est impossible de fixer le 
terme. Voilà ce qu’enseigne l’histoire, « cette maîtresse de 
la vie » — magister vilœ, disaient les anciens. — Voilà ce 
que nos grands historiens moralistes de ce siècle, digne à 
jamais de porterie nom de siècle de la critique et de l’his- 
toire, ont su y lire, et c’est ainsi qu’ils ont déroulé l’émou- 
vant tableau des destinées humaines. Pour eux l’histoire est 
« un drame aux cent actes divers », où deux agents sont 
constamment en présence, Dieu et l’humanité : Dieu sou- 
verainement sage, indépendant et juste, et l’humanité lut- 
tant contre ses entraves, à la recherche d’un meilleur ave- 
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nir. Malgré scs nœuds et scs péripéties, ce drame n’en suit 
pas moins, sous la main de la Providence, un plan harmo- 
nieux qui, visiblement, tend au triomphe des principes 
innés à la conscience publique. 11 expose, sur la scène du 
monde, la lutte entre le bien et le mal, où chaque peuple 
comme chaque individu se trouve engagé et où se déci- 
dent les destinées de l’humanité. 

Ainsi la Réforme et les révolutions de 1688 et de 4789 
leur ont imprimé un mouvement salutaire. L Eglise même 
la pi us alarmée de ces fortes commotions, la Romaine, y a 
gagné et y gagnera encore nécessairement en spiritualité 
et. en libéralisme. On le voit partout où elle cohabite en 
paix, avec d’autres Églises, sous l’égide de lois et d’institu- 
tions tutélaires. Elle s’affranchira peu à peu, nous l’espé- 
rons, des prétentions et des liens qui l’enlacent encore. 
Affermie dans la possession d’cllc-même et par l’influence 
moralisante qu’elle doit exercer sur les âmes, elle n’aura 
point à regretter « les roseaux fragiles qui tant de fois lui 
ont percé la main *. » Elle a vu, de nos jours, tomber, 
s’effondrer, sons le coup d’événements foudroyants, 1 é- 
difice vermoulu du pouvoir temporel delà papauté, et dis- 
paraître, avec lui, une déplorable promiscuité d’intérêts; 
et cette révolution, qui a semblé n’ètre qu un accident dans 
la grande mêlée, pourrait bien, dans scs résultats pro- 
chains, apparaître comme le fait capital de notre époque. 
Ni l’autocratie cléricale, ni la césaropapie ne, sauraient 
convenir à l’Église de Jésus-Christ. L’Église catholique au- 
rait tout à gagner à n’ètre plus romaine et à tendre sérieu- 
sement à l’universalité. C’est de 1 histoire de cette Église, 

i Ezccli. xxix, C-7. 
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idéale à la fois et réelle, que nous pouvons dire avec Pascal 
« qu’elle est l’histoire de la vérité » ; oui, de la vérité tour 
à tour méconnue, altérée, tronquée ou chargée de super- 
fétations, et toujours, dans son essence, simple, large, in- 
finie comme Dieu même. Le jour viendra que toutes les 
Églises, unies pour la défense des principes communs de 
la conscience et de la foi contre le matérialisme et l’incré- 
dulité, ne formeront plus, dans leur variété même, « qu’un 
seul troupeau sous un seul pasteur. » C’est la prière et la 
promesse du Chef invisible et partout présent de cette libre 
association des âmes : « Qu’ils soient, dit-il, un, ô 
mon Père, comme noils sommes un 1 ! » C’est le besoin 
de tous les cœurs pieux qui ont senti que la doctrine de 
l’Évangile est infiniment plus simple et plus haute que ne 
la font les hommes, et que son dernier mot, c’est la cha- 
rité. La conscience chrétienne souffre des divisions nom- 
breuses, parfois hostiles jusqu’à la persécution, qui déchi- 
rent la chrétienté. Depuis Augustin, qui a si admirablement 
résumé le pacte des fidèles en ces mots : In nccessariis 
imitas, in tlubiis libertas, in omnibus caritas; jusqu’à 
lîossuet et Leibnitz, de nos jours mêmes, que d’efforts 
tentés pour donner satisfaction à ces aspirations géné- 
reuses! Ils préparent l’avenir, et chaque homme peut, dans 
sa modeste sphère d’activité, contribuer à sa réalisation. 
Partout il y a des âmes sincères qui déplorent les abus et 
l’étroitesse. L’universalité, c’est le propre caractère de l’E- 
vangile et de la conscience. Celle-ci, nous l’avons démontré, 
est vraiment une force publique. Elle a sa tradition con- 
stante chez tous les peuples. Partout, dans les livres sacrés 

1 Évangile selon S. Jean, x, 10 ; xvn, 1 1 . 
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de l'Inde, de la Chine et de la Perse, chez les philosophes 
et les poëtes grecs et romains, nous en retrouvons la no- 
tion claire cl positive. Nous pouvons, à ce su jet, renvoyer 
nos lecteurs aux textes innombrables fournis par un savant 
auteur *. 

Or que vaut le témoignage de la conscience? 

i Hoffmann, professeur de théol. à Leipiic, Die Lettre i on dem Gewis- 
»en, 1867. Cf. Passavant, Vas Gewisstn , eitie Uetraclitiing, 18GG. 
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CHAPITRE IV 


CONSTANCE ET CERTITUDE BE I,A CONSCIENCE 


Toujours distincte de nos aberrations qu’elle domine : Sens du certain 
(Gewtssen). — Arguments des sceptiques. — Conditions naturelles de sa 
certitude. — Son autorité. — Témoignages en sa faveur des pyrrhoniens 
eux-mêmes oublieux de leurs partis pris : Bayle, Hume, Kant. — Pascal 
est-il sceptique? Séductions du pyrrhonisme, ce qu'il doit nous apprendre: 
M. Ad. Garnier. 


Le sens moral nous est acquis dans la plénitude de sa 
nature, de ses lois primordiales et de son universalité. La 
conscience est un fait que tout, en nous et hors de nous, 
l’Ame, la pensée, la parole, la littérature, l’histoire et la 
tradition, constate et proclame. Pourrions-nous douter de 
la constance et de la certitude de son témoignage ? 

Malgré nos contradictions, l’ordre moral et son inter- 
prète naturel ne changent pas : c’est nous qui changeons à 
leur égard, c’est notre conception, scientifique ou populaire, 
des principes, c’est l’application que nous en faisons qui 
seules varient. Déclamer contre l’autorité de la conscience 
et de ses lois parce que les hommes se trompent, c’est 
commettre une grave inconséquence. C’est nier la règle 
des nombres quand un calculateur inhabile vient à y man- 
quer. « 11 ne peut y avoir de cercle qui n’ait les propriétés 
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du cercle en soi, et ces propriétés constituent l’essence du 
cercle 1 . » Il ne peut non plus y avoir de conscience qui n’ait 
les propriétés de la conscience en soi : celle-ci ne serait plus 
du jour qu’elle cesserait d’être le sens de la morale et de 
ses lois. Nul n’en peut faire abstraction sans tourner dans 
le vide : cercle vicieux s’il en fût, où le sceptique se con- 
sume en vains efforts. 11 échappe aux faits primitifs les 
plus réels à la faveur de sa dialectique; et quand il pré- 
tend se fonder sur ce qu’il appelle fastueusement la méta- 
physique de son système, il commet une véritable contra- 
diction dans les termes, car une métaphysique dénuée de 
l’ordre surnaturel, divin, c’est tout simplement un non- 
sens et un non-être. 

La conscience est notre palladium assuré. Elle est con- 
stante, incorruptible dans son essence, bien que l’homme 
puisse, par sa faute, en méconnaître, en fausser même 
le témoignage irrécusable. Elle est distincte de toutes les 
altérations, comme la vertu l’est de ses excès. Semblable 
à l’or précieux, la loi morale, immuable et pure, demeure 
toujours au fond de ce creuset divin, sous les scories qui 
surnagent. Ecoutons Charron : « Cestc loy d’équité et de 
raison naturelle est perpétuelle en nous, ediclum perpetuum, 
inviolable, qui ne peut jamais estre éteinte ni effacée, quam 
neeipsa delet iniquitas;... universelle et constante, par- 
tout et toujours mesme, égale, uniforme, que les temps ni 
les lieux ne peuvent altérer ni desguiser, ne reçoit point 
d’acccz ni rccez, de plus et de moins, subslantia non re- 
eipü mugis nec minus. Que vas-tu chercher ailleurs loy 
ou règle au monde? Que te peut-on dire ou alléguer que 


1 Cli. do Rémusal, liev. des deux inondes, 0 janvier 1808. 
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lu n’ayes chez loi et au dedans, si tu le voulais lasler et 
escouter ?... Quocl petis intushabes. Tu demandes ce que 
lu as dedans jon sein » 

L’homme peut se montrer rebelle à cette voix intérieure 
et lui faire violence pour mieux suivre ses penchants déré- 
glés. Alors son sens moral perd peu à peu de sa force et 
de sa délicatesse, comme l’oreille assourdie par un va- 
carme persistant ; dans ce cas on dira que sa conscience 
est oblitérée, cautérisée. Gardienne vigilante et incommode 
pour nos passions, nous sommes tentés de « la suborner, 
de la mettre dans nos intérêts, de dérider son front sé- 
vère et de lui faire boire avec nous la coupe d’étourdisse- 
ment s . » Nous pensons l’enivrer, l’endormir; en réalité 
nous nous enivrons, nous nous endormons nous-mêmes. 
Puis, sophistes habiles, pour nous excuser, nous nous 
forgeons des principes selon notre cœur égaré, et nous al- 
lons jusqu’à les appeler des principes de conscience : mais 
cc sont là de faux principes, aisés à reconnaître à leurs 
fruits, qui attestent encore à leur manière l’excellence de 
la vérité; car, selon l’illustre penseur de Port-Royal, « on 
ne fait jamais le mal si pleinement et si gaiement que quand 
on le fait par un faux principe de conscience 5 . » On ne 
sait que trop les désordres théoriques ou pratiques où une 
seule de ces illusions peut entraîner les hommes; mais 
seuvenons-nous toujours que ce n’est plus la conscience 
qui parle et agit alors, mais bien l’ignorance, l’égoïsme, 
l’orgueil ou le parti pris, d’autant jdus funeste qu’il se 
substitue à la raison et fait des ténèbres la lumière. La 

1 De la sagesse, 1. il, ch. in, édit, de Bordeaux, 11107, p. 395. 

2 Vinet, Moralistes, clc. 

3 Pascal, Pensées, II, arl. xvii, § 53. 
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conscience ne saurait, en soi, être ni aveuglée ni asservie; 
c’est l’homme qui, faible et abusant de sa liberté, se perd 
lui-môme dans la nuit de l’esclavage moral, en repoussant 
son guide et son flambeau pour mieux s’abandonner à 
l’habitude ou au paroxysme du mal, au vice ou au crime. 
C’est ainsi, avant tout, que le « méchant lait une œuvre qui 
le trompe ». Au reste, la conscience proteste énergique- 
ment jusque dans sa défaite. Nul ne peut lui imposer un 
éternel silence : elle parle encore, elle parlera surtout 
au moment que, sa passion assouvie et exténuée tout en- 
semble, le coupable se retrouvera en présence de lui-même 
et de ses fautes. Aussi n’est-il pas, dans la tragique peinture 
que les sages, les poètes, l’Écriture sainte nous font des 
tourments réservés aux méchants dans la vie future, de 
trait plus saisissant que celui-ci : le souvenir cuisant et le 
regret amer du mal commis volontairement, le remords, le 
mca culpa. Dès ici-bas ce cri désolé poursuit le pécheur pour 
l’amener au repentir. S’il l’écoute, il se relève et proclame 
ainsi le fait constant que nous venons de mettre en lumière ; 
s’il s’obstine, il tombe de chute en chute sans pouvoir 
échapper à sa conscience ou à la conscience publique. 
Il l’atteste donc encore à sa manière, et tout nous en 
démontre l’autorité, la certitude. 

L’autorité, la certitude des témoignages de la conscience : 
Quelle en est la garantie ? A quelles conditions est-elle en- 
tière? Il faut, bien entendu, que le juge prononce, infor- 
mations prises, avec la plénitude de ses moyens, sur ce qui 
est vraiment de sa compétence. Les dépositions de la con- 
science seront irréfragables toutes les fois qu’elles s’ap- 
pliqueront aux faits bien connus qui relèvent d’elle, et à 
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l’aide du critère évident, de la norme originelle et indépen- 
dante, la volonté de Dieu, qui lui parle sans ambiguïté et 
l’oblige sans restriction. 

L’homme peut dépasser son droit, confondre ses per- 
ceptions et ses impressions avec les données du sens mo- 
ral, se laisser surprendre enlin par de faux témoins et pré- 
cipiter sa sentence : la conscience n’en demeure pas moins 
une lumière naturelle qui éclaire tout homme venant au 
monde. Qui ne voit, du premier coup, l’évidente contra- 
diction de ces deux propositions : Un et un font deux; un 
et un ne font pas deux. Qui hésitera à déclarer vraie la 
première, et fausse la seconde? Qui balancera davantage 
entre les contradictions suivantes : L'homme doit aimer 
Dieu ou le haïr, respecter ses parents ou les outrager, ob- 
server la vérité et garder sa parole, ou mentir et violer 
ses engagements. Qui n’invoque tous les jours les prin- 
cipes qu’il sait être justes, pour apprécier et les hommes et 
les choses? Sans doute, il est faillible, crrure humanum 
est : il pourra se tromper, tantôt par ignorance, tantôt par 
passion : sa conscience n’en rend pas moins des arrêts 
souverains. C’est à lui d’en suivre fidèlement les inspira- 
tions et de ne s’en servir qu’en connaissance de cause. Il le 
peut, il le doit. 

Le tort de quantité de philosophes, de savants, d’hommes 
du monde, c’est de confondre l’évidence et la certitude 
morales avec l’évidence et la certitude mathématiques ou 
physiques, et par conséquent d’appliquer à la science mo- 
rale les lois, les procédés des sciences mathématiques ou 
des sciences physiques. Ils ne veulent se rendre qu’à la 
condition d’ètre convaincus par A -f- B ou de voir par les 
sens. En vérité, est-ce logique? Mais l’homme, son être 
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moral, n’est ni une abstraction, ni un nombre, ni une sim- 
ple matière. On exige d’une science fondée avant tout sur 
l’observation interne la méthode appliquée aux sciences 
purement déductives ou aux sciences qui reposent sur 
l’observation externe! Et que dirait-on du moraliste s’il 
voulait faire l’inverse? Le corps très-respectable des savants, 
mathématiciens ou naturalistes, n’aurait pas assez de risées 
pour lui. Pourquoi ne pas entrer dans la pensée du sage, 
c’est-à-dire dans l’infinie variété de l’esprit humain, et 
garder partout la mesure et le discernement necessaires? 

.le sais, à n’en pas douter, quand tout le monde le nie- 
rait, que le plus court chemin d’un point à un autre, c’est 
la ligne droite, que les rayons d’une même circonférence 
sont égaux entre eux. Puis-je douter davantage de ce que 
je sens, de ce que le genre humain sent avec moi, et de ce 
qui se passe dans toute âme d’homme? Pour moi, devoir 
et plaisir, amour et haine, satisfaction et remords, crainte 
et espérance, cause et effet, temps et éternité seraient-ils 
des mots, des oppositions sans valeur? Allons plus loin : 
je sais qu’une pierre lancée retombe fatalement par son 
propre poids, qu’un bon arbre porte de bons fruits. Puis- 
je hésiter à déclarer qu’un malheureux qui se jette à corps 
perdu dans les tentations se prépare à lui-même une chute 
profonde? que le juste, au contraire, est « comme un arbre 
planté près d’une eau courante, qui grandit, reverdit et 
donne son fruit en sa saison '? » 

Et certes, la conviction que le sens intime et l’expé- 
rience de la vie me fournissent au sujet de ces faits de 
l’ordre moral importe tout autrement à ma dignité, à mon 
vrai bonheur, qu’aucune certitude dérivée de l’ordre phy- 

1 Psaumes i. 
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sique. Que la pierre roule et se précipite, rien n’est en pé- 
ril ‘si l’Homme n’en souffre pas; mais qu’un enfant de Dieu 
se détache de la loi voulue par son Père, son âme est en 
danger, elle court à sa perte, et son sort ne peut m’être 
indifférent. La certitude morale a done des racines bien 
plus profondes que la certitude physique : pourquoi serait- 
elle moins sûre? Elle a une portée, une valeur qui lui est 
propre. Tâchons de nous en rendre compte. Sans oublier 
un seul instant que l’esprit humain est un sous toutes ses 
modalités et dans toutes ses applications, nous rappelant, 
en particulier, comme il a été établi dès l’entrée, que 
le sens spéculatif et le sens moral sont connexes : ne 
peut-on pas dire que celui-ci se distingue de celui-là et 
qu’il le dépasse? L’un établit les réalités et les lois du vrai; 
l’autre, les réalités et lès lois du bien. La raison pure pose 
le moi en face du non-moi, de la cause première de tout 
ce qui est; et la certitude qu’elle engendre est irrécusable. 
Mais la certitude morale, partant de là, s’élève et s’étend 
davantage; car elle y ajoute l’idée d’un ordre parfait qui 
nous gouverne et dont l’essence est Dieu. Elle dirige notre 
vie et elle la juge; elle nous lie au bien par le sentiment 
d’une obligation absolue vis-à-vis de Dieu et de son im- 
muable volonté. « Je sens, je sais, dit Cousin, cerlissima 
srientiaet clamante conscienlia, non-seulement que j’existe 
dvec ma personnalité entière et distincte, mais encore que 
je suis partie intégrante d’un ordre moral auquel je dois 
obéissance. » De là le terme très-précis dont les Alle- 
mands se servent pour désigner la conscience morale : 
lias Gewisscn, le sens du certain. En effet, elle nous fournit 
le point fixe, qui dans la mêlée des intelligences et dans 
le combat journalier des opinions et des faits, nous montre 
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le point de départ et le but d’une voie droite et sûre. 
Semblable à l’aiguille aimantée, elle, guide sans cesse nos 
pas vers le port inestimable de la vérité et de la vertu. Elle 
est donc le principe de notre activité dans toute son expan- 
sion et dans sa plus belle harmonie. 

Ce n’est pas tout : la raison pure ne suffit pas à « nous 
convaincre de péché » et à nous inspirer l’horreur du mal. 
Sans doute elle constate, elle déplore les désordres qu’il 
enfante; mais elle ne découvre pas la coulpe, elle n’atteint 
pas le coupable. C’est ici encore que la raison pratique 
l’assiste et la perfectionne. Elle nous révèle le mal, non- 
seulement d’une manière générale et en dehors de nous, 
mais encore et surtout en nous; elle le signale comme une 
révolte contre l’ordre moral et comme une transgression de 
ses lois. Par elle l’homme sincère se sent atteint et con- 
vaincu, au nom de la justice éternelle, et il redoute et bénit 
tout ensemble la voix accusatrice et salutaire qui le pour- 
suit partout. Elle nous humilie tout A la lois et nous relève. 
Elle dicte des maximes aussi éloignées de l’intolérance que 
de la faiblesse. Elle ne dira point : Périsse le monde plutôt 
qu’un principe ! mais elle conservera le monde par la vertu 
des principes; elle fera palpiter nos Ames d'amour pour le 
bien et pour nos semblables. 

Voilà l’autorité, voilà l’empire légitime de la conscience. 
Flambeau divin, elle est la vie et la lumière des hommes. 
Malheur à qui s’obstine à lui fermer les yeux! La vérité, 
qu’il a méconnue, est suffisamment vengée par la dégrada- 
tion qu’il s’inflige. Lancé sur une pente rapide, il roule vers 
des abîmes ténébreux, sans jamais réussir à s’étourdir 
complètement. Il croit cueillir des Heurs charmantes; et 
ces fleurs, aussitôt fanées, distillent un poison subtil qui le 
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lue; il se (latte de savourer des fruits délicieux, et ces fruits, 
doux à ses lèvres, consument ses enl railles. 

Iîien enfin ne montre aussi fortement que noire expé- 
rience intime et personnelle l’inébranlable fermeté du té- 
moignage de la conscience. Exempts de soupçons, de pour- 
suite, au comble de l’opulence et des honneurs, coupables, 
nous portons en nous-mêmes notre propre condamnation. 
Accusés, calomniés, persécutés par les méchants, innocents, 
nous sommes forts de notre conscience. Nous attendons 
notre justification du temps, qui répare bien des torts, et, 
par-dessus tout, de Dieu, qui fait justice à tous. Que nous 
serviraient les éloges du monde entier, si notre conscience 
nous confond? et que pourrait contre nous le blâme uni- 
versel, si elle nous absout? Elle est juge sans appel. 11 n’est, 
pour l’apaiser, de recours qu’en la miséricorde d’un Père 
prompt au pardon bien plus qu’à la vengeance. Mais là 
même, là surtout, la conscience, maintient et fait éclater 
son triomphe, car ce pardon est au prix de la justice satis- 
faite et d’une volontaire soumission à la loi inscrite dans 
les cœurs. L’Evangile, ce divin message de la rédemption, 
qui déploie en notre faveur les trésors de la charité infinie 
d’un Dieu incarné, n’a pas, pour accomplir son œuvre de 
réparation en nous, de plus ferme appui que notre con- 
science. Il nous ramène à la vertu par la repentance, et à lafoi 
par la contemplation des sublimes harmonies de la croix. 

Ainsi le témoignage de la conscience est souverain. Ja- 
mais l’homme de bien ne regrettera de lui avoir obéi, fi'il- 
cc même au prix de la défaite et du dédain; il redira, sans 
égard pour les dieux de l’opinion menteuse et de la force 
.triomphante : 

Victrix Diis causa placuit, sed vicia Catoni. 
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Dût-il ctrc obligé de combattre l’avis d’un ami, d’un 
maître vénéré, sans orgueil et uniquement pour rendre 
hommage à l’éternelle vérité, il dira : 

Amicus Plalo, sed magis arnica veritas. 

Le penseur, l’homme intègre se garderont de confondre 
l’autorité d’un nom avec l’autorité du droit, le prestige du 
sophisme environné même de tout l’éclat du savoir avec les 
données du sens commun. Du reste, reconnaissons-le à la 
louange de l’humanité, ces principes ont force de loi pour 
tous, pour les sceptiques eux-mêmes, quand, par bonheur, 
ils oublient qu’ils sont sceptiques. Appelons-les en témoi- 
gnage contre eux-mêmes ou plutôt contre leur système 
impuissant à étouffer la voix de la nature. Trois ou quatre 
d’entre eux, et des plus célèbres, vont déposer ici en fa- 
veur de la certitude morale. 

Que dit Bayle, ce sceptique subtil et railleur, cet insai- 
sissable Protée? — « Je ne saurais m’empêcher de faire 
une petite réflexion sur la bizarrerie de l’esprit humain, 
c’est que, encore qu’il aime le vice, il n’approuve pourtant 
pas qu’il soit autorisé par les lois de la religion. Les mêmes 
personnes qui rejettent l’Évangile à cause de l’autorité de 
sa morale, rejetteraient encore avec plus d’horreur une 
religion qui leur commanderait de se souiller des plus in- 
fâmes dérèglements, si on la leur présentait quand ils sont 
en état de raisonner cl avant d’être ensevelis dans les pré- 
jugés d’une mauvaise éducation, il n’y a point de débauché 
ni de débauchée dans Paris qui ne jetât de pierre à un 
prédicateur qui aurait l’effronterie de prêcher que Dieu 
approuve les libertés criminelles'. » 

' Pensées à roccasion de la comète, § 80. 
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Que dit l’Anglais Hume, si défiant, au nom de son idéa- 
lisme, de toutes les apparences et des idées reçues? — 
« Ceux qui nient la réalité des distinctions morales peuvent 
être placés parmi les disputeurs de mauvaise foi qui ne 
sont pas persuadés des opinions qu’ils soutiennent et qui 
s’engagent dans la discussion par envie de contredire, par 
affectation ou par le désir de faire étalage d’un esprit 
supérieur au reste des hommes. On ne saurait jamais se 
convaincre qu’un homme raisonnable ait jamais pu croire 
sérieusement que tous les caractèrcs.et toutes les actions mé- 
ritassent également l’amour et l’estime de tout le monde', n 

Et Kant, l’adversaire déclaré de tout raisonnement a 
priori , de toute hypothèse, le pourfendeur de la métaphy- 
sique? En vérité, il suffira de citer son Traité de la Raison 
pratique, ce chef-d’œuvre qui a fait école partout. Après 
avoir entassé les ruines de son scepticisme spéculatif, il 
relève en entier l’édifice de la philosophie sur la base de 
l’impératif catégorique, du devoir, qu’il appelle le plus 
solide fondement de la certitude. 

Quant à Pascal, il mérite une place et une mention à 
part, et c’est à tort, selon nous, qu’on voudrait le ranger 
dans la foule des sceptiques. Emporté, par les hardiesses 
de son génie, vers les abîmes du doute, il ne s’y est point 
jeté et surtout il n’a jamais voulu y précipiter les autres. 
N’oublions pas qu’en abaissant la raison et la révélation 
naturelle au profit de la foi à la révélation surnaturelle, 
il s’attaquait surtout aux illusions de la faiblesse et de l’or- 
gueil humains. En définitive, il a, par la vigueur de scs 
principes et de sa méthode, par la clarté et la profondeur 
de ses écrits voués à la défense des vérités de la religion et 

1 Recherches sur les principes de la morale, g t. 

MORALE UN1V. U 
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delà morale, vengé noblement la raison elle-même de Ions 
ses détracteurs. Il l’a mise en garde contre la sèche vanité 
d’un savoir sans ampleur, sans entrailles, sans respect pour 
d’augustes mystères qui lui fournissent encore son plus 
noble aliment. Ses Pensées, auxquelles on s’attaque le plus 
souvent, ne nous sont d’ailleurs, on le sait, parvenues qu’à 
l’état fragmentaire. Tracé, comme en courant et de premier 
jet, dans un désordre plein de grandeur, cet ouvrage n'a 
point l’ordonnance et l’enchaînement rigoureux des Pro- 
vinciales. Il peut induire en erreur celui qui n’en sait pas 
retenir l’ensemble. Souvent on prendra pour du scepticisme 
ce qui n’est qu’ audace dans les termes ou dans le tour de la 
phrase. Ici, c’est un défi, un paradoxe, une sentence alieur- 
tée; là, quelque objection qu’il empruntait à un auteur, ou 
qu’il se posait à lui-même, dans tout son relief, pour la ré- 
soudre à son heure. Quoi qu’il en soit, voici ses propres pa- 
roles: « La dernière démarche de la raison, c’est de recon- 
naître qu’il y a une foule de choses qui la surpassent . Elle est 
bien faible si elle ne va pas jusque-là. Il faut savoirdouter où 
il faut, assurer où il faut, se soumettre où il faut. Qui ne fait 
ainsi n’entend pas la force de la raison. 11 y en a qui pè- 
chent contre ces trois principes, ou, en assurant tout 
comme démonstratif, manque de se connaître en démon- 
stration; ou, en doutant de tout, manque de savoir où il faut 
se soumettre; ou, on se soumettant à tout, manque de sa- 
voir où il faut juger. Si l’on soumet tout à la raison, notre 
religion n’aura rien de mystérieux ni de surnaturel. Si on 
choque les principes de la raison, notre religion sera ab- 
surde et ridicule » C’est dans toute sa simplicité la doc- 

1 Pensées, II, art. G, jjij 1 et 2. — Voir les belles études de Vinct et de 
Flottes sur Pascal. 
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trinede Pascal en matière de certitude, et son scepticisme se 
réduità dire qu’il est des vérités qui, sans être contraires à 
la raison , dépassent la raison . La foi ne cont redit pas la raison , 
elle l’élève et étend son empire. En vérité, cela est-il bien 
surprenant dans la bouche d’un apologiste convaincu et ar- 
dent de l’Évangile?N’y a-t-il pas là une distinction toute ra- 
tionnelle et nettement établie dans les termes entre intui- 
tion et raisonnement, foi et science? Quant aux principes 
de la morale, quant à l’autorité sévère et majestueuse de la 
conscience, faut-il rappeler ici le parti magnifique qu’en a 
su tirer l’éloquent adversaire de la sophistique des jésuites 
et du probabilisme facile de Montaigne « Plaisante justice 
qu’une rivière borne! » 

Le pyrrhonisme peut, il doit nous instruire, malgré ses 
excès. Il nous signale les écueils où la spéculation se laisse 
entraîner quand elle est dominée soit par les données sen- 
sibles, soit par les abstractions de la pensée. Il importe, pour 
bien établir la science morale, de n’abuser de rien. 11 faut 
savoir observer, grouper les faits, quels qu’ils soient, et en 
porter le poids par la méditation, pour en tirer les consé- 
quences légitimes. Nous devons contrôler sans cesse le rai- 
sonnement par l’expérience, et l’expérience par le raison- 
nement. Le pyrrhonisme nous tient, pour ainsi parler, 
toujours en baleine, en garde contre nous-mêmes, contre 
les conjonctures hasardées et les jugements précipités. Il 
nous oblige à une patiente réflexion ; nous invite à la mo- 
destie, en nous rappelant, par des arguments ad liomineni , 
que le philosophe même le plus habile peut se tromper, 
qu’il ne saurait se flatter de tout savoir, de réduire tout en 
syllogismes, de tout expliquer. Il nous montre que la 
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science morale elle-même a ses mystères tels que l’union 
intime, l’harmonie préétablie du corps et de l’âme, l’ori- 
gine du mal, de la matière, l’accord de l’omniscience de 
Dieu avec le fait de la liberté... et bien d’autres encore. 
Mais de ce qu’il y a des vérités obscures, des problèmes ardus, 
qui feront toujours le digne objet de la spéculation, il ne 
s’ensuit pas que tout soit inexplicable, insoluble, ni que les 
antinomies les plus flagrantes ne se rencontrent pas dans 
une unité supérieure qui ne saurait être l’affirmation indif- 
férente du oui et du non, du pour et du contre dans les 
mêmes termes et sous les mêmes rapports. Non, il n’est pas 
vrai le mot de llégcl : « Tout ce qui est, est raisonnable et 
juste. » Le scepticisme a cent fois tort d’invoquer l’infinité 
des choses qui passent la raison, l'imperfection de nos mé- 
thodes et la multitude de variations humaines pour nier ou, 
lu moins, contester le peu qu’il est en notre pouvoir de con- 
tailre, de démontrer. Ici, le peu, c’est beaucoup, ce peu est 
immense : car il s’agit des lois mêmes de l’ordre moral ré- 
vélées à l’homme pour le conduire dans le sens de ses des- 
tinées présentes et éternelles. A force d’affaiblir les fonde- 
ments de la morale, le pyrrhonisme n’a réussi qu’à mettre 
à nu le roc vif sur lequel ils reposent et à nous en faire 
mieux voir l’immuable fermeté et la majestueuse gran- 
deur. 

« 11 y a donc deux parties dans le pyrrhonisme : l’une vraie, 
l’autre erronée; la première, qui nous sert à établir les 
limites de la perception sensible, à surveiller les méthodes 
scientifiques, à constater les mystères qui enveloppent quel- 
ques-uns des objets delà connaissance; la seconde, qui, de 
notre ignorance sur quelques points, conclut à notre igno- 
rance universelle, qui ne rejette pas seulement l’explication 
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des faits, mais s’abstient de se prononcer sur l’existence des 
faits eux-mêmes; déclare que nous ne pouvons dire s’il y a 
des corps ou s’il n’y en a pas, s’il y a une cause éternelle ou 
si toute chose a commencé, s’il existe ou non une connais- 
sance naturelle du bien et du mal, et nous conseille de 
suivre les usages sans chercher à les justifier? Les pyrrho- 
niens espèrent conserver ainsi le calme de l’esprit ; mais 
reconnaître qu’il existe des corps, un principe éternel et un 
idéal des mœurs tracé dans notre intelligence, ce n’est certes 
pas produire le tumulte dans notre Ame ; la recherche des 
causes secondes par la voie de l’induction, quoique souvent 
trompée, est un plaisir plus doux que l’indillérence intel- 
lectuelle du pyrrhonisme. Ce n’est pas un moyen de con- 
server la paix intérieure que de suivre aveuglément les 
usages, les lois et les traditions. N’y a-t-il pas des peuples 
qui se sont donné de mauvaises lois, qui sont fidèles à des 
usages vicieux et qui ont des traditions funestes? Pyrrhon 
s’interdit de corriger les mœurs, d’améliorer les usages, de 
détruire les préjugés : il vivra dans l’indolence et l’esclavage 
avec les Perses, dans les troubles de la démagogie avec les 
Athéniens; il mettra au nombre des dieux, en Égypte, le 
cruel Typhon, en Grèce, l’avide Esculape et le rusé Mer- 
cure; il partagera toutes les folies et souffrira tous les 
malheurs qui frapperont ses contemporains. Il vaut mieux, 
comme Socrate, chercher l’évidence, désabuser les hommes 
des fausses spéculations, les tourner vers les connaissances 
sérieuses et solides, leur retracer les principes de la morale, 
les aider à établir un bon gouvernement des peuples, les 
retirer de la superstition et leur faire connaître la Provi- 
dence. Socrate, même en buvant la ciguë, trouvait dans le 
bien qu’il avait fait aux hommes une sérénité d’âme et une 
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joie que Pyrrhon ne pouvait connaître dans les mollesses 
de son indifférence et la froideur de son apathie 1 . # 

Nous souscrivons des deux mains à ces éloquentes paroles 
de l’éminent professeur, enlevé prématurément à la science, 
qui s’intéressait si vivement au sujet de controverse que 
nous avons assavé de traiter. Nous pensons avec lui qu’il 
est indigne du philosophe de penser, de raisonner et d’écrire, 
si ce n’est pour rechercher consciencieusement et pour 
déterminer nettement les lois et la règle souveraine du vrai 
et du juste, et que ce n’est plus vivre en sage que de ne pas 
vivre tout entier pour le devoir. Que peut, en réalité, le 
pyrrhonien contre les lois éternelles de la pensée et contre 
le bon sens populaire? « 11 n’v a jamais eu de pyrrhonien 
effectif et parfait... la nature, confond le scepticisme *. » 

Faisons à nos adversaires la part aussi large que possible : 
Oui, les phénomènes moraux varient et nous présentent un 
tableau mouvant qui sollicite notre attention; oui, l’homme 
se trompe souvent et le philosphc n’est point infaillible; 
oui, la science a ses bornes et nos méthodes ont leurs im- 
perfections. Mais il y a, sous ces manifestations et dans ces 
limites, des actes et des jugements distincts de tous les 
autres, en tant que moraux , qui relèvent d’une (acuité spé- 
ciale et commune à tous les hommes, foyer central de l’Ame, 
d’où nous pouvons rayonner librement vers tous les points 
de la circonférence et dans le milieu ambiant où nous nous 
agitons : c’est la conscience *. Elle domine toutes les va- 
riations et n’abdique jamais son pouvoir. Nier sa compé- 
tence, son auto ri té en matière de morale, c’est nier l’évidence. 

1 A. Carnier, Les facultés de l'âme, t. III. 

2 l'ascal, Pensées, 2" part., art. 1. 

3 Cf. E. N'arville, Des variations de la consc. en mor. IRev. chret., 5 janv. 
1867). 


Digitized by Google 



CONSTANCE ET CERTITUDE DE EA CONSCIENCE. 87 

Nous pouvons dès à présent conclure la première partie 
de ce travail. Nous avons posé la base du tout en établissant 
le fait de la conscience, sens moral inné à l’homme. Nous 
en avons examiné la nature, les lois l’empire et la con- 
stance. La conscience est une, obligatoire, universelle et cer- 
taine. Le pyrrhonisme échoue contre ce fait comme la vague 
expire sur le rocher qui la brise. 

Dans ce domaine psychologique, la spéculation se meut 
à l’aise comme en une atmosphère élevée et sereine. Il nous 
faut descendre dans l’arène poudreuse où se déploient les 
luttes et les contradictions. Là il y a trouble, agitation pro- 
fonde, parce que la conscience n’y est plus à l’œuvre seule 
ou avec le secours de ses auxiliaires naturels. Elle y appa- 
raît environnée d’obstacles, de rivaux, d’ennemis jaloux et 
violents et d’amis maladroits. Cependant la conscience 
n’en demeure pas moins maîtresse de son terrain, et la loi 
morale n’en garde pas moins son sceptre. 

Il s’agit de le montrer. Nous allons faire en quelque 
manière la contre-épreuve des arguments présentés. Nous 
examinerons sommairement les diverses manifestations de la 
vie morale dans l’histoire. Nous verrons jusqu’à quel point 
les divergences si nombreuses qu’on y rencontre intéressent 
le problème de l’universalité des principes de la morale. 
Après l’observation interne, l’observation externe. Ainsi, 
en gardant l’étroit sentier de la vérité dans l’une comme 
dans l’autre, nous espérons ne laisser au pyrrhonisme au- 
cune excuse, aucun échappatoire. 
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• J'ai d'abord examiné les lioniincs, cl j’ai cru 
que dans celle infinie diversité des lois et des 
nicrurs, ils n’êtaienl pas uniquement conduits par 
leurs fantaisies. J’ai posé les principes. » 

(Montesqi II I.) 


CHAPITRE PREMIER 

TROIS S O R T K S L)E VARIATIONS 


Réflexions générales 

Coutumes , lé(jislations y systèmes : Tiiplc expression de notre activité morale. 
— D’où trois sources d'informations contre le pyrrhonisme, qui les invoque 
à tort. 

La discussion roule sur deux termes : Mature et Universalité : Leur fixation 
rationnelle, logique. Locke et Rousseau : Confusion. Le scepticisme s’y 
appuie : vice de raisonnement. 

La conscience ne reste pas à l’état intérieur et latent. Elle 
entre nécessairement avec l’homme dans une sphère d’ac- 
tivité extérieure et militante. Elle se traduit dans la vie so- 
ciale, à tous les degrés et dans toutes ses relations, tour à 
tour sous forme de mœurs, de lois, et (Y écoles ou de sys- 
tèmes 'philosophiques. 

Ce sont là, dans l’ordre des temps, les trois manifesta- 
tions les plus sensibles, les plus générales et les plus im- 
portantes de l’état et du développement moral dans la so- 
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ciété. Parcourir ce triple domaine, c’est donner satisfaction 
entière aux exigences du pyrrhonisme; car c’est là que, 
par sa pente naturelle, il nous entraîne et qu’il compte, à 
coup sûr, nous serrer de plus près et triompher. Le mora- 
liste impartial ne saurait d’ailleurs se soustraire à cet exa- 
men. Attentif à tous les phénomènes, il doit s’en rendre un 
compte exact, et après l’étude de la conscience, il ne saurait, 
sans faiblesse, reculer devant celle de l’histoire. Les élé- 
ments d’informations ne lui manquent jamais : mœurs, lois, 
idées, il ne peut vivre en dehors d’elles, et tout le rattache 
aux temps passés par la tradition continue de l’humanité. 
S’il veut franchir les espaces, il a, sans même se déplacer, 
pour guides les voyageurs, les historiens, tous les écrivains 
enfin qui ont été comme les pionniers de ses découvertes. 
Ces auteurs (et quel solide argument en faveur de l’unité 
morale de l’espèce humaine !) ne sont vrais dans leur pein- 
ture qu’à la condition de nous faire voir, avec les laits, l’es- 
prit qui les pénètre et l’enchaînement moral qui partout 
y préside. Ils nous montrent l’homme lui-même dans sa 
libre activité : les mobiles qui le pressent, les secrets ressorts 
qu’il met en mouvement; les usages, les institutions, les 
lois, les idées qui tour à tour l’abaissent et l’élèvent, font 
tomber ou grandir les empires et les nations. Plus ils sont 
humains, plus ils sont instructifs et émouvants. Aussi, pour 
le dire en passant, le nom d’humanités, humaniora îles 
choses plus humaines), convient-il par excellence à ces 
études vraiment libérales qui tournent, bien mieux que les 
triomphes des armes, à l’avancement et à l’honneur de notre 
espèce. 

L’inébranlable conviction que l’ordre moral règle et di- 
rige nos destinées a été de tous temps le principe des actes 
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les plus sublimes, la source des événements les plus consi- 
dérables, et la clef d’or des plus solennels enseignements de 
l’histoire. Celui qui la possède peut pénétrer partout, et 
tout est pour lui matière à observation et à réflexion. Là 
où le profane vulgaire passe, indifférent ou prévenu, sans 
même daigner lever les yeux, le moraliste pèse, analyse, 
compare et juge : il acquiert, par ce travail d’intussuscep- 
tion, une connaissance toujours plus vaste et plus appro- 
fondie des lois de l’ordre moral. Pour lui, « le champ, c’est 
le monde ». 11 y a là, à vrai dire, de quoi effrayer tout d’a- 
bord meme le plus intrépide. Qui dit monde dit aussi in- 
constance, fluctuations, péripéties, drames bizarres ou lu- 
gubres. 11 semble que notre nature trouve un singulier 
plaisir à se confondre elle-même et que le fait primordial 
de notre conscience soit, à chaque instant, mis en péril, en 
question, par ses propres manifestations. Oui, au premier 
regard, ce ne sont que variations à l’infini. Quoi d’étonnant, 
dès lors, si le pyrrhonisme s’en empare et s’en fait une 
arme contre l’universalité des principes moraux? L’argu- 
ment est spécieux; mais suffit- il pour justifier cette ardeur 
incroyable à douter de tout sauf du doute, à nier tout sauf 
la négation même? Nous ne le pensons pas, et nous avons, 
pour penser le contraire, de bons motifs empruntés à l’en- 
semble des faits mêmes qu’invoque le scepticisme; car la 
loi suprême et l’àmc de l’histoire, c’est le progrès; et dus- 
sions-nous, par moments, sembler côtoyer la barbarie, ce 
progrès est encore réel et manifeste. Aussi espérons-nous, 
en nous plaçant sur son propre terrain, ravir au pyrrho- 
nisme l’arme favorite et dangereuse qu’il emploie. Nous 
nous efforcerons de montrqr qu’il s’abuse et qu’il abuse les 
faibles, et cela pour deux raisons capitales : l’une, c’est qu’il 
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exagère la valeur et l’étendue des divergences humaines; 
l’autre, c’est qu’il en méconnaît les causes réelles ou qu’il 
les croit insurmontables. Je disque ce sont là deux erreurs 
graves qui perpétuent les malentendus. 

Examiner de près la première, constater le fait de nos 
variations, en déterminer l’importance dans la sphère des 
mœurs, des lois et des systèmes, pour établir jusqu’à quel 
point elles intéressent le problème proposé : voilà l’objet de 
cette seconde partie de notre travail. Remonter aux causes 
qui les expliquent et montrer qu’il est au pouvoir de 
l’homme, qu’il est dans ses destinées, conduites par la Pro- 
vidence, d’en triompher; ce sera la matière de la suivante, 
Elles nous amèneront, dans une quatrième et dernière par- 
tie, à la détermination du fonds commun de la morale et de 
ses principes universels. 

Avant tout, et pour éviter les redites, les vaines battues 
dans le champ si vaste qui s’ouvre devant nous, il faut 
nous entendre sur les deux termes qui dominent toute la 
discussion. Ce sont ceux de nature et d’ universalité. Aux yeux 
du pyrrhonisme, la nature morale de l’homme est compro- 
mise par le fait de son instabilité et de ses défaillances; 
l’universalité des principes l’est aussi par le fait de leur con- 
tradiction dans certaines coutumes, certaines dispositions 
légales, certaines doctrines. 11 en conclut à la négation de 
ces principes que nous croyons, au contraire, fondés dans la 
nature et démontrés par leur universalité. 11 faut donc qu’il 
y ait confusion quelque part. En effet, le sceptique confond 
sans cesse la nature avec ce qui le contrarie, il cherche, il 
trouve son expression dans l’inculte, le sauvage, dans les 
mille dérogations aux lois mêmes de l’être moral. C’est tou- 
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jours, comme on le voit, le même sophisme ou le même pa- 
ralogisme : l’usage condamné au nom de l’abus et la vérité 
au nom de l’erreur. La nature a devancé partout ces dé- 
sordres, ces violations, volontaires ou involontaires, de ses 
lois. L’examen des faits de conscience nous l’a montré; 
l’étude attentive des faits ethnologiques affermira notre 
conviction. « Nous sommes en droit dès à présent de nier 
absolument que la voix de l’humanité se fasse entendre 
dans l’état d’abrutissement, de superstition et de fanatisme, 
religieux ou politique, de quelque nation que ce soit*. » 
Autant vaudrait nous présenter, pour type de notre espèce, 
tel monstre dénaturé. 

De ce qu’il y a parmi nous, au sein même des lumières 
de l’intelligence et de l’éducation, des individus capables 
des crimes les plus odieux, froidement prémédités et lâ- 
chement accomplis, des esprits distingués asservis au joug 
des plus étranges erreurs, des plus honteuses passions : 
s’ensuit-il que l’intelligence, l’éducation, l’instruction, le 
talent soient sans valeur? Cela prouve-t-il rien contre 
l’ordre moral et contre ses lois? lîien au contraire, et c’est 
une force pour nous, cela démontre péremptoirement que 
science et conscience doivent marcher de compagnie. De ce 
qu’il y a des peuplades entières plus ou moins dégradées 
et misérables, faut-il en conclure qu’elles sont dépourvues 
de la nature humaine? Sans doute, ni le Polynésien sau- 
vage, ni le Lapon idolâtre, ni le Boshimen stupide, ni le 
Hottentot cannibale, ni le nègre abruti par l’esclavage, ne 
ressemblent guère, pour la grâce du mouvement et l’expres- 
sion de la physionomie, pour la pénétration de l’esprit et 

1 Cousin, Du beau , etc., p. 209. 
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la délicatesse des sentiments, pour l’urbanité des mœurs 
et l’atticisme du langage, à l’Européen, au Parisien, si l’on 
veut, cultivé et perfectionné, pour ainsi dire, par l’éducation 
physique et morale. Cependant peut-on nier que ces bar- 
bares n’aient un corps, une àmc comme les nôtres et ne 
soient susceptibles des mêmes développements que nous? 
Nous savons tous que le plus humble, le plus grossier de 
ces hommes, nos semblables, peut, en passant par des con- 
ditions favorables, atteindre un degré de culture fort élevé. 
Nous avons entendu naguère un chef lessouto, dont les 
ancêtres étaient anthropophages 1 , captiver , en plein 
Paris, un auditoire nombreux et choisi, par le charme de 
sa parole et par la justesse de ses observations sur la vertu 
communicative de la charité et sur la sainte cause de l’al- 
liance des peuples. Hélas! et que ne Pavons-nous mieux 
écoulé! N’avons-nous pas appris, à nos propres dépens, 
d’un Toussaint-Couverture, ce dont le noir est capable 
quand il secoue ses chaînes et qu’il prétend s’organi- 
ser en société? Ne voyons-nous pas aujourd’hui, sur la 
côte occidentale de l’Afrique, la colonie de Libéria, fondée 
il y a peu d’années, et composée uniquement de nègres 
affranchis, nous donner, à nous Français, l’encoura- 
geant exemple d’une république prospère? Qu’on suive 
enfin les pas de nos humbles missionnaires — c’est 
là un fait et un argument sans réplique, sur lequel le 
savant, l’aimable géographe cthnologiste, Ch. Ritter, de 
Rerlin , aimait à insister dans ses cours , — partout 
on verra les semences de régénération religieuse et 

1 Tsikèlo , 111s aîné du prince Moschcsch, du sud de l’Afrique, à la mai- 
son des Diaconesses (sœurs de charité protestantes), R. de Rcuilly, en mai 
1870 . 
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morale, répandues par ces héroïques pionniers de la civili- 
sation, lever et porter fruit dans les terrains même les plus 
ingrats. Partout, depuis le pauvre Groenlandais, Kajarnak*, 
ouvrant son cœur à la bonne nouvelle, jusqu’à la reine 
Pomaré, abolissant l’infanticide et acclamée de tout le peu- 
ple taïtien reconnaissant d’un si grand bienfait; des glaces 
du pôle aux feux de l’équateur, la nature humaine se 
montre accessible aux idées élevées et aux sentiments gé- 
néreux, capable, en un mot, d’un développement indéfini : 
Humantias capax divinitalis * , l’homme est fait pour 
embrasser Dieu, le bien (Gott, God, gut, good), dans son 
Ame. C’est là son titre de noblesse. Il doit, pour le faire 
valoir, s’inspirer de son principe. Si sa nature viciée l’en 
éloigne, sa nature primordiale et vraie l’y ramène à la 
voix de la conscience, libre de tout bâillon. Sans doute 
chaque race a ses instincts, ses aptitudes natives et sa mis- 
sion spéciale dans le développement de l’humanité 5 ; mais 
il n’est point de peuplade, si déshéritée soit-elle, qui ne 
doive grandir et profiler de la croissance commune. Il y a 
dans l’homme, ipsissima mtura, une puissance innée de 
moralisation; les caractères religieux et moral, distinctifs 
de l’espèce tout entière, en démontrent aussi l’unité*. 
L’homme est fait pour le bien; le mal contrarie sa nature. 

Certains dogmatistes trop absolus, qui n’envisagent la vé- 
rité que sous l’une ou l’autre de ses faces, prêtent, par 
leurs contradictions mêmes, à ceux qui la nient, un appui 

' Cf. l'admirable sermon d’Ad. Monod sur Dieu est amour, 2« série. Paris, 
1857. 

2 Le théologien J. Thomasius. 

3 Cf. Clavel, Les races humaines et leur part dans la civilisation. Paris, 
1860. 

4 M. de Quatrefages, Unité de l'espèce humaine, ouvrage remarquable sur 
lequel nous aurons à revenir. 

MORALE L'NIV . 7 
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inattendu, un prétexte spécieux. Tels Locke et J. J. Rous- 
seau. Sensumaliste conséquent, le premier soutient que tout, 
en morale comme en législation, est affaire de convention 
locale, transitoire. Entraîné par son imagination ardente, 
le second, au contraire, s’abuse sur le fait de l’inconstance 
de nos jugements et de nos actes moraux, au point de n’en 
tenir aucun compte. Mais laissons-les parler l’un et l’autre : 

« Les hommes, dira Locke, sont instruits des règles de 
morale surtout par l’éducation, par les compagnies qu’ils 
fréquentent et par la coutume de leur pays; et cette persua- 
sion une fois établie, met en action leur conscience, qui n’est 
autre chose que l'opinion que nous avons nous-mêmes de 
ce que nous faisons... Pour savoir s’il y a quelque principe 
de morale dont tous les hommes conviennent, j’en appelle 
à ceux qui savent un peu l’histoire du genre humain et qui 
ont, pour ainsi dire, perdu de vue les cloches de leur vil- 
lage, pour aller voir ce qui se passe hors de chez eux. Où 
est cette vérité de pratique qui soit universellement reçue 
sans aucune difficulté '? » 

Certes on ne saurait raisonner mieux dans le sens du 
scepticisme ; mais autant d’affirmations, autant d’erreurs. Eh 
quoi! Locke prétendait-il renverser la morale? Non, puis- 
qu’il l’a enseignée : seulement, sans le vouloir, il en sapait 
les fondements par une théorie inconsistante de la con- 
science et de ses lois. 

A ces assertions tranchantes Jean-Jacques oppose une 
thèse diamétralement contraire, dont l’excès même ne favo- 
rise pas moins le pyrrhonisme. 11 a raison, sans nul doute, 
quand il dit : 


' Essais sur l'entendement, liv. îv, ch. a, gjj 2 et 8. 


Digitizad by Google 



TROIS SORTES DE VARIATIONS. 


99 


« Il est au fond des âmes un principe inné de justice et 
de vertu sur lequel, malgré nos propres maximes, nous 
jugeons nos actions et celles d’autrui comme bonnes ou 
mauvaises, et c’est à ce principe que je donne le nom de 
conscience. » 

Mais ne va-t-il pas un peu loin quand, bientôt après, 
il célèbre « l’accord évident et universel de toutes les na- 
tions, l’éclatante uniformité du jugement des hommes â 
côté de quelques usages incertains et bizarres, et parmi 
tant de cultes inhumains, parmi des divinités méprisables, 
abominables, et d’impudiques adorations!!.., » Quand enfin, 
multipliant les antithèses les plus étonnées de se rencontrer, 
il termine son éloquente apostrophe au scepticisme par 
cette période sonore, bien arrondie, mais passablement 
vide et paradoxale : « La sainte voix de la nature, plus forte 
que celle des dieux, se faisait respecter sur la terre 
et semblait reléguer dans le ciel le crime avec les cou- 
pables *. » 

Du fait de la conscience Rousseau conclut ici à la fixité 
universelle de la morale dans ses manifestations ; c’est un 
défi jeté à l’histoire et à l'observation de ses phénomènes. 

Eli bien! Locke et Rousseau se sont trompés, l’un et 
l’autre, pour n’avoir pas su distinguer ces deux questions, 
la première : Y a-t-il une conscience? la seconde : La mo- 
rale est-elle invariable dans son expression? Grâce à celte 
confusion, Locke nie imperturbablement la certitude, la 
réalité môme de la conscience, au nom de l’évolution chan- 
geante des phénomènes moraux; et Rousseau méconnaît 
cette évolution pour mieux défendre la conscience. L’un 


1 Profess. du vicaire savoyard. 
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rejette la vérité psychologique au profit de la vérité histo- 
rique, et l’autre la vérité historique au profit de la vérité 
psychologique. Contradiction évidente, erreur qui a pour 
effet de ravaler ou d’exalter l’homme. Locke réprimera 
son essor vers l’idéal, et Rousseau l’endormira sur ses périls 
les plus graves. 

Et voyez l’inévitable vengeance de la logique! Tandis 
que, dans son Gouvernement civil, dans son Christianisme 
raisonnable, et surtout dans ses Pensées sur l'éducation, 
ouvrage qui contient en germe l'Emile, Locke établit les 
principes de la morale; Rousseau, « l’amant passionné de la 
nature », calomnie la nature humaine, en haine de ses 
écarts qu’il exagère. Il se fait le détracteur systématique de 
la civilisation qui la déploie et l’enrichit. Il persévérera 
toute sa vie dans ses attaques inconsidérées. Parcourez son 
fameux essai De l’influence de la civilisation sur les mœurs, 
couronné par l’Académie de Dijon, son Discours sur l’iné- 
galité des conditions humaines, et notamment son Contrat 
social, vous l’v verrez confondre la culture avec les raffi- 
nements de corruption et de cruauté qui la souillent*. La 
grossièreté, la sauvagerie des mœurs lui paraîtront avoir 
tous les avantages de la nature et être les caractères dis- 
tinctifs de la simplicité primitive. 

Ces erreurs se jugent par leurs fruits non moins que par 
le raisonnement. Elles sont dangereuses, funestes, alors 
surtout qu’elles ont pour appoints la flamme de l’élo- 
quence et le charme incomparable du style. Nous revien- 
drons sur Locke dans l’examen des systèmes. Quant à 
Jean-Jacques, il a fait école comme lui. Sans méconnaître 


1 TUltlung et ZerbiUung, disent les Allemands, Goethe par ex. 
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ce qu’il y avait de sensible et d’élevé dans son âme, on peut 
dire que plusieurs se sont fourvoyés sur ses pas. Parmi 
ses disciples immédiats, les uns, comme madame G. Sand, 
qui a, si tout ne nous trompe, ses qualités et ses défauts, 
ont fait revivre les attraits du maître et séduit les imagina- 
tions, non sans troubler les cœurs; les autres, poussant 
aux conséquences pratiques , réformateurs humanitaires 
pleins d’illusions, socialistes démagogues, absolutistes de 
bas étage, n’ont que trop montré quel parti l’on peut tirer 
•le théories flatteuses ou commodes. 

Pour bien s’entendre dans un sujet tel que le nôtre, il 
importe donc de distinguer toujours très-soigneusement la 
nature de ses égarements. C’est à cette condition que nous 
nous accorderons aussi sur le sens rationnel et légitime 
du mot A' universalité appliqué aux principes de morale. 
Ces deux idées sont connexes. Les principes innés * à 
l’homme, en tant qu’être moral, sont par là même uni- 
versels, bien que leurs manifestations soient variables. Il 
serait absurde de réclamer ici, pour les phénomènes de 
l’ordre moral, une universalité rigoureuse et absolue qui 
ne se rencontre dans aucune des sphères de la liberté. Si 
nous prétendions démontrer que partout et toujours la mo- 
rale a revêtu mêmes formes, suivi même méthode et reçu 
même application, ce ne serait plus seulement au scep- 
tique, ce serait à tout observateur judicieux que nous au- 
rions affaire. Mais la capitale objection du pyrrhonisme, qui 
consiste à invoquer, en les généralisant, les erreurs et les 
fautes de l’homme, tombe devant l’acception vraie, philoso- 
phique, du mot universel : c’est le ™ *«e' iî.oO d’Aristote, le 
quod semper, ubique, ah omnibus credilum sil de Vincent 
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de Lé lins Ni le staygrite, ce génie universel, ce maître de 
la dialectique, ni le profond et pieux théologien gaulois 
n’ignoraient le grand nombre de sectes philosophiques 
ou religieuses qui s’en éloignent plus ou moins : ils n’en 
étaient pas moins autorisés à revendiquer l’universalité en 
faveur des principes, substratum de la raison et de la foi. 
Ils président au développement des religions et des sys- 
tèmes; ils sont évidents et nécessaires; ils puisent en eux- 
mêmes leur raison d’être; ils surmontent tous les obstacles 
de l’inconstance humaine. L’erreur n’a que l’apparence 
de la nouveauté; elle est vieille et caduque en soi. La vérité, 
au contraire, est toujours ancienne et toujours nouvelle : 
elle a pour caractère l’unité dans la diversité. Invariable 
dans son essence, elle respecte la liberté ; elle se prête, 
sans jamais abdiquer, à toutes les situations données; elle 
répond à tous nos besoins légitimes. Le sceptique confond, 
pour le besoin de sa cause, l’unité avec l’uniformité, et la 
variété, les contradictions passagères lui font perdre de 
vue l’accord fondamental et persistant. 

Ainsi point de surprise ni de malentendu. Quand nous 
parlons de principes universels de la morale, nous ne di- 
sons pas que ces derniers aient rencontré toujours et 
partout l’assentiment inébranlable de tous les individus, de 
tous les peuples. Ce que nous savons, ce que nous décla- 
rons, les yeux sur l’histoire, c’est qu’ils ont et qu’ils ne 
cessent d’avoir dans la mobilité des temps le témoignage 
d’une bonne conscience; c’est qu’ils comptent et qu’ils 
compteront, à mesure que l’humanité grandira, des défen- 
seurs toujours plus nombreux et plus intrépides. Nous les 
proclamons universels et indiscutables parce qu’ils sont 

1 Pro. calli. fui antiq. et univers. 
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le résumé delà loi divine gravée dans les cœurs; parce que, 
répondant à notre nature, ils sont simples et compréhen- 
sifs comme elle, qu’ils sont enfin les principes généra- 
teurs et les garants de notre moralité. Ils ne son! ni d’hier 
ni d’aujourd’hui : ils sont de tous les siècles, ils sont éter- 
nels. Leurs témoins sont partout, et ce qui fait la force de 
ces derniers, ce n’est pas tant leur nombre (« il est plus fa- 
cile, a dit Pascal, de trouver des moines que des raisons ») 
que la vertu même des principes qu’ils représentent. Oui, 
c’est l’intelligence, c’est la grandeur morale, c’est le génie ; 
et, à défaut de génie, c’est la droiture de l’esprit et la sin- 
cérité du cœur, et non l’ignorance, l’imbécillité, la décré- 
pitude qui font et attestent l’universalité. C’est dans la no- 
blesse, non dans l’abaissement, que doit consister l’égalité 
des hommes. La société y tend, malgré toutes les difficultés, 
les résistances et les oppressions : « Un peu de levain fait 
lever toute la pâte. » 

Où rencontrer d’ailleurs un seul déréglement, une seule 
erreur qui l’ait emporté définitivement et universellement 
sur les lois immuables du vrai, du bon et du juste? Il est 
toujours des âmes généreuses pour comprendre et goûter 
ces lois. Se sacrifier pour elle, c’est encore après tout une 
pure félicité. D’elles on peut dire en tous temps, car elles 
sont le patrimoine de l’humanité : 

Dulce est pro palrià niori . 

Le pyrrhonien se vouerait au malheur, à la honte, s’il 
était jusqu’au bout conséquent avec lui-même dans la 
pratique. Son inconséquence le réfute. Qu’il nie tant qu’il 
lui plaira : il ne peut dénier à l’homme la pensée, la fa- 
culté, le noble besoin de croire, d’uflirmer et d’appuyer 
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son témoignage sur les solides arguments que la raison et 
l’expérience lui fournissent comme à l’envi. Et par là 
même qu’il pense, observé, affirme ce qui est, le vrai mo- 
raliste entre nécessairement dans le grand courant de l’ uni- 
versalité. 

Fondé sur ces deux considérations générales, relatives, 
l’une à la nature réelle et primordiale de l’homme, l’autre 
à l’universalité simple et rationnelle, nous n’aurons point 
à reculer devant les variations théoriques ou pratiques de 
l’homme. Et qu’on ne dise pas que nous avons d’avance 
tranché la question : non; nous en avons posé, discuté 
les termes, nous nous sommes préparés à y répondre; 
c’était notre devoir et notre droit. 

Reste à constater, à évaluer, à résoudre sans complai- 
sance et sans faiblesse les contradictions qui s’offrent à nos 
regards dans le domaine des mœurs, des lois cl de la phi- 
losophie où le pyrrhonien nous appelle. 
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Ce qui distinguo les mœurs de l’homme : leurs diverses sphères d’activité. 
— Leur mobilité au profit d’une évolution lente, mais progressive. Civilisa- 
tion sort de la barbarie, passe par la servitude, arrive à la liberté : trois 
étapes de l’humanité. — Tout converge vers le fait central de l'ime, la 
conscience et ses développements. — Exemples nombreux de contradictions 
ramenées à leurs justes proportions. — La moralité en germe dans les 
mœurs s’y développe constamment conformément à la loi. — ■ L’huma- 
nité en travail. » — Preuves. — Le pyrrhonisme méconnaît les faits, exa- 
gère à son profit les divergences et les contrariétés. 


L’animal naît avec ses mœurs propres et selon son es- 
pèce; mais l’instinct seul, une sorte d’intelligence sans ré- 
flexion, y préside; une impulsion étrangère les façonne, 
les modifie, et elles se bornent en général à ce qui, actuel- 
lement et matériellement, est utile à une vie purement 
animale. Elles varient peu : nul progrès dans l’espèce et 
par son propre fait. 

L’homme, lui aussi, a ses mœurs, c’est-à-dire des habi- 
tudes bonnes ou mauvaises, naturelles ou acquises; mais, 
doué de conscience, de raison et de liberté, il pourra 
corriger, réformer ses mœurs. Il devra le faire pour at- 
teindre sa fin dernière, non-seulement dans le sens de ses 
besoins matériels, mais encore et surtout dans le sens de 
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ses besoins spirituels. Cette obligation s’impose à lui pour 
lui-même et pour les autres, au profit de sa vie indivi- 
duelle et de la vie commune. S’il n’avance, il recule. 

L’homme n’est pas fait pour vivre seul. La nature, 
l’excellence et le développement de ses facultés, son propre 
désir, l’entraînent ;\ l’état social. Quelque élémentaire 
qu’elle puisse être, la société est un fait naturel partout ré- 
pandu. Elle naît avec la famille, et, se développant, s’affer- 
missant par la cité et par la nationalité, elle tend de jour 
en jour à l’universalité. « Partout, dit Voltaire, l’instinct de 
l’homme l'entraîne à la société comme à la liberté. Partout 
il se traduit par un langage plus ou moins formé. Pu dé- 
troit de Magellan jusqu’à la baie d’IIudson, on a vu des 
familles rassemblées et des huttes composant des vil- 
lages 1 2 . » De là naissent des relations incessantes d’homme 
à homme, de peuple à peuple, à tous les degrés et dans 
toutes les sphères, dans la ‘bonne et la mauvaise fortune, 
et partant, des usages, des coutumes qui y correspondent. 

Avant d’avoir des lois écrites, chaque tribu, chaque na- 
tion aura ses mœurs, c’est-à-dire sa morale en action. 
Enfin les hommes ont tous, si vague qu’il puisse être, le 
sentiment de leur dépendance d’un Être suprême. De là 
des cérémonies religieuses, un culte, des prières. 

On distinguera donc des mœurs privées et des mœurs 
publiques, des mœurs civiles et des mœurs politiques, des 
mœurs nationales et des mœurs religieuses, des mœurs 
barbares et des mœurs policées. <t Nos mœurs, c’est nous- 
mêmes sentant, pensant et agissant* », c’est notre ma- 

1 Essai sur les mœurs, édit. Lefèvre, gr. in- 8°, p. 59. 

2 Matter, Influence des mœurs sur les lois et des lois sur les mœurs , 
1832, p. 21. 
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nière d’être cl de nous conduire dans des circonstances dé- 
terminées, c’est notre état moral reflété dans la vie. 

Or les mœurs varient, cela est incontestable, non-seule- 
ment d’homme à homme et de peuple à peuple, mais en- 
core chez le même individu et dans le même pays. Vouloir 
justifier toutes les contradictions qui en résultent, ce serait 
tenter l’impossible. Mais est-ce à dire qu’elles soient inex- 
plicables, livrées au hasard et que rien ne les domine pour 
les ramener sans cesse à l’unité? Ce serait méconnaître 
notre nature morale; ce serait aller à l’encontre des faits et 
de la constitution même, de la marche de la société dont le 
but est le libre, le complet développement de l’individu, de 
l’humanité tout entière par des efforts mutuels et constants. 

Les mœurs sont mobiles, parce que notre liberté entre 
pour sa part dans leur formation et dans leur transforma- 
tion; mais cette mobilité est elle-même un argument en 
notre faveur, car elle s’accomplit au profit d’une évolution 
progressive et par l’expansion toujours plus grande du 
principe de liberté qui caractérise nos mœurs. C’est là notre 
thèse, et les faits vont la démontrer. La question peut être 
posée ainsi : Nos mœurs tendent-elles à se rapprocher du 
type, de la loi morale qui est en nous? Sont-elles suscep- 
tibles de s’améliorer? S’améliorent-elles en effet? Si oui, 
ce sera, nous paraît-il, la réfutation solide du pyrrhonisme 
qui, s’arrêtant à des traits isolés et à des contrastes partiels, 
ne saisit pas la physionomie générale des mœurs et nous en 
présente une image tronquée au gré d’un système préconçu 
et fatalement contraire à la dignité de l’homme comme au 
génie de l’humanité. 

Le génie de l’humanité n’est-il pas la civilisation? Cette 
civilisation dont tout le monde, le pyrrhonicn lui-même, 
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parle à Terni, n’est-ellc qu’un mot, qu’une vaine abstrac- 
tion de notre esprit? Ou bien est-elle, malgré d’éclatants 
et douloureux démentis momentanés, une réalité concrète, 
sensible à l’observation? Quelle est-elle? Sur quoi repose- 
t-elle? Quelle en est l’ême, la loi? Quels en sont les 
fruits? Que pouvons-nous, que devons-nous en attendre? 
Toutes questions que l’histoire, soit du passé, cette image 
et cette prédiction de l’avenir, soit du présent, gros d’en- 
seignements et de promesses, nous permet de résoudre, 
sans nous égarer dans un détail infini et stérile. Nous y 
puiserons toutes les informations nécessaires pour nous 
élever, par la généralisation, à une synthèse sérieuse et 
capable d’enrichir notre esprit de faits certains et constants. 

Nous essayerons de formuler les lois, de déterminer les 
phases principales du développement des mœurs, nous 
appuierons nos «assertions sur nombre de faits frappants 
et propres à évoquer le souvenir de faits analogues; enfin 
nous ne craindrons pas d’aborder les contradictions même 
les plus flagrantes. Peut-être aurons-nous alors, forts 
d’une conviction patiemment acquise, le droit de dire avec 
Mably : « Comptez les vertus et les vices d’un peuple; et, 
comme Jupiter, qui, selon les poètes, a pesé dans ses ba- 
lances d’or les destinées des républiques et des empires, 
vous saurez les biens et les maux auxquels il doit s’atten- 
dre '. » Rien n’est fatal dans les mœurs et une juste 
sanction y est attachée. 

La civilisation est un fait aussi éclatant que le jour. Les 
nuages mêmes, qui souvent l’obscurcissent, servent en 

1 Mablv, Enlret. de Pliocion sur les rapports de la mor. et de la polit., 
I8(H, in-18, p. 236. 
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quelque sorte à la mieux faire resplendir, à mesure qu’elle 
en triomphe. Elle consiste moins encore en un état donné 
définitivement qu’en un mouvement ascensionnel et’ per- 
sévérant vers une condition meilleure, par une heureuse 
alliance de lumières et de vertus. Partant de notre besoin 
de perfectionnement, elle s’essaye d’abord, comme tous les 
arts, aux premiers rudiments, tâtonne et commet mainte 
faute d’inexpérience : elle n’en poursuit pas moins son but, 
l’idéal réalisable sur terre. Sa loi constante, c’est le pro- 
grès, et son âme, c’est la liberté. Ses fruits sont sensibles : 
lumières de la raison, sentiments généreux, efforts sou- 
tenus, activité, luttes héroïques, tout y concourt. D’un pôle 
à l’autre pôle, la pensée, maîtresse de l’univers, circule et 
rayonne plus prompte que l’électricité. « L’humanité lègue 
à ceux qui naissent, par la main de ceux qui tombent, la 
lampe qui doit éclairer les précipices et signaler les 
écueils » : 

Et quasi cursorcs, vilaï lampada tradunt *. 

La civilisation ne périt jamais. Comme de jeunes pousses 
s’élancent d’un vieux tronc épuisé par la fatigue des ans et 
par les efforts de l’orage, de même des générations vigou- 
reuses surgissent d’une civilisation antique et toujours vi- 
vante. Ce qui passe, ce qui tombe peu à peu, trop lente- 
ment, il est vrai, â travers les âges, ce sont les erreurs et 
les égarements, non les vérités et les vertus. Celles-ci sur- 
vivent à toutes les tempêtes. Le monde moral gravite vers 
le bien *. Les siècles sont peu de chose dans la vie des 
peuples. S’il en est qui végètent longtemps dans la pratique 


1 Lucrèce, De nal. deorum, liv. il, v. 79. 

s Cf. Guizot, Histoire de la civilisation en Europe et en France , deux des 
plus beaux monuments historiques de notre âge. 
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de mœurs rudes, sauvages, et de superstitions grossières, 
il n’en faut pas pour cela désespérer de leur vie morale ; 
elle y est à l’œuvre, comme une sève latente, semblable à 
celle de ces grands arbres qui ne portent leur fleur qu’au 
bout de cent ans. Elle a pénétré, elle fait grandir sous nos 
yeux « l’immobile Orient » lui-même ; et l’Évangile l’y fera 
paraître un jour dans toute sa force et dans toute sa beauté, 
car bien loin de pouvoir admettre, comme on fait souvent 
à la légère, que ce sel de la terre, cette semence divine ait 
épuisé sa vertu et produit tous ses fruits, nous sommes en 
droit d’en attendre d’autant plus qu’il a donne plus au 
monde. Il y a loin des tribus nomades de Canaan à la na- 
tion hébraïque organisée parle plus grand des législateurs, 
des premières colonies grecques à la vaillante Sparte de 
Léonidas, à la savante Athènes de Périclcs, ;\ la brillante 
Corinthe d’Aratus; de Rome naissante, véritable nid de pi 
rates et de bandits, à la grande cité d’Auguste, à la capitale 
du monde. Mais il y a plus encore des peuplades primitives 
de l’Europe aux nations qui s’en partagent aujourd’hui le 
territoire, et que « l’honneur oblige » à dépouiller et ;\ ré- 
parer bien des erreurs et bien des torts. Et que dire de 
ces républiques vigoureuses du nouveau monde qui, nées 
d’hier en quelque sorte, occupent déjà la renommée du 
bruit de leurs travaux, de leurs vicissitudes, de leurs 
succès et de leur prospérité croissante? L’Amérique, l’Aus- 
tralie ne proclament-elles pas le fait de la civilisation? 

L’âme même et le principe de notre vie morale, c’est, 
nous l’avons établi, la liberté, l’obéissance volontaire à 
lajloi divine qui nous affranchit de toute sujétion. Sans elle, 
point de dignité personnelle, point d’harmonie sociale. 
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Aussi voyons-nous partout le genre humain tendre toujours 
à s’en saisir plus fortement, pour s’élever par degrés vers 
son autonomie. Mais cette liberté s’exerce en concomitance 
avec les faits ; l’homme est un être fini, fragile et sollicité au 
mal. 11 lui faut donc, pour triompher, lutter sans cesse 
contre les obstacles du dedans et du dehors. Ses mœurs 
porteront nécessairement l’empreinte de ces luttes, en 
passant alternativement par l’esclavage et par la servi- 
tude, pour arriver à l’épanouissement, à la jouissance de 
la liberté morale et de toutes les libertés qui en découlent. 

La barbarie oppressive pour tous, l’esclavage antique et 
la servilité féodale ou tempérée , enfin l’égale et volontaire 
dépendance de la loi : voilà le développement des mœurs 
dans ses trois phases distinctes. Le point de départ, c’est la 
première; le terme, le but, c’est la troisième; la seconde 
n’est qu’une transition plus ou moins prolongée. Remar- 
quons-le d’ailleurs : la liberté n’est jamais entièrement 
étouffée, inerte; elle se débat péniblement sous l’étreinte 
de la violence et de l’arbitraire avant d’arriver au règne de 
la justice qui fait son triomphe. Ët tandis que la société ne 
fait que passer, toujours agitée, haletante, au travers de 
l’esclavage et de la servitude, en protestant sans cesse, tan- 
tôt par la voix autorisée des sages, tantôt par les soulève- 
ments de la foule, contre les iniquités de la tyrannie ; elle 
ne se repose et ne se déploie que dans et par la liberté, 
inséparable de tout ordre, de toute autorité légitime, et 
victorieuse enfin de la dégradation des mœurs. Oui, la liberté 
triomphe à la longue de toutes les contradictions; au sur- 
plus, les plus déplorables abus, les plus monstrueux excès 
s’expliquent encore, nous allons le voir, tantôt par des be- 
soins matériels, tantôt par l’exagération ou par la perver- 
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sion d’idées justes et de principes vrais. Nous n’avons à 
parler ici, bien entendu, que des mœurs, c’est-à-dire des 
habitudes plus ou moins générales qui intéressent la mo- 
rale, et non de simples usages sans importance pour elle, 
non plus que d’actes particuliers, de faits épars qui tombent 
sous le coup de la responsabilité individuelle. 

Les anciens, les Grecs et les Romains surtout, abusaient 
singulièrement, nul n’en ignore, au profit de leur amour- 
propre et de leur domination, de l’épithète de barbares 
qu’ils décernaient volontiers à tous les étrangers. Nous le 
leur rendrons, mais avec équité, en traitant de barbares tout 
ce qui, chez eux comme ailleurs, révolte le sens moral. 

Envisagée dans son sens simple et juste, la barbarie, 
c’est un temps de ténèbres et de confusion ; c’est l’état 
chaotique d’une société en formation, peu soucieuse encore 
de lois et d’institutions, ignorante du droit qui préside à 
l’ordre intérieur et aux relations extérieures des peuples 
policés. Les mœurs barbares sont grossières, sauvages, 
inhumaines, et pourquoi ? C’est que les hommes qui s’y aban- 
donnent sont encore les esclaves de leurs appétits sensuels. 
La loi du plus fort y règne ; la violence n’y connaît guère 
d’autre frein que la violence victorieuse. Hélas ! et que de 
barbarie, encore et partout, au fond de l’Ame égoïste et 
jalouse!... Ce qui manque donc à cette condition, c’est, 
d’une part, l’éducation et l’instruction individuelle; de 
l’autre, l’organisation sociale. Les mœurs s’en ressentent : 
cependant l’idée morale n’en est pas absente. 

Parlons d’abord de la vie de famille : 

Le père y est chef, maître absolu; c’est l’exagération du 
sentiment, juste en soi, de l’autorité, de la responsabilité 
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paternelle. Les Chinois pratiquent, sans pénalité, nous 
disent les missionnaires, l’infanticide des filles dont ils dé- 
sespèrent d’assurer l’avenir ; c’est une prévoyance égarée, 
monstrueuse. A Sparte, république toute belliqueuse, les 
enfants ne sont considérés guère qu’au point de vue de la 
défense et de l’agrandissement de la patrie; les femmes 
(nouveauté que nos sans-culottes ont renouvelée des Grecs) 
sont avant tout des « moules à citoyens »; la pudeur leur 
doit être un luxe inutile. La promiscuité y est permise 
comme chez les nations puniques et chez les sauvages. Le 
mariage et l’éducation sont réglés de manière à fournir les 
plus robustes, les plus rudes soldats. L’Etat s’en empare, 
pourvoit à leur entretien, en décharge les parents, et se 
défait sans pitié de ceux qui ne sont pas en état de servir; 
c’est l’aberration du patriotisme. 

Une confusion d’idées semblable a présidé longtemps à 
la conduite de la famille romaine. Le jus suscipiendi don- 
nait, comme on sait, au père la faculté de reconnaître et 
d 'élever ou de repousser son enfant. Les lois mêmes vou- 
lurent rendre sacrée et inviolable l’autorité paternelle, en 
lui conférant le droit de vie et de mort sur les enfants ; non 
qu’elles voulussent qu’un homme mît au monde des êtres 
pour en disposer selon sa fantaisie ; mais, considérant com- 
bien l’éducation est difficile, les législateurs laissèrent aux 
Itères plein pouvoir pour inspirer respect et obéissance à la 
jeunesse et pour réprimer sa fougue, lis y voyaient l’avan- 
tage même des jeunes gens et l’intérêt de la patrie. En 
vouant ses fils à la mort, Caton pensa servir la République, 
et après sa mort le Sénat lui éleva une statue avec celle 
inscription : A Caton , restaurateur des mœurs. Cependant, 
pour prévenir les actes d’arbitraire, de cruauté, la loi mo- 
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déra plus tard ce droit en le soumettant à des juges, comme 
elle fit ailleurs pour protéger les esclaves. Par un abus ana- 
logue de l’autorité paternelle, Chinois, Romains, Moscovites, 
pouvaient vendre même plusieurs fois leurs enfants. 

En Gaule, où la loi salique a régné de tout temps, le chef 
de la famille exerçait, mais non sans preuves suffisantes, le 
droit de vie et de mort, non-seulement sur ses enfants, 
mais encore sur son épouse. La femme adultère était livrée 
au bûcher ou à quelque autre supplice horrible ; mais, res- 
triction importante, sa dot, ses biens devaient être anéantis. 
On voulait sauvegarder ainsi l’intégrité de la famille. 

En Égypte, l’infanticide n’entraînait pour le père cou- 
pable que la peine de rester trois jours et trois nuits auprès 
du cadavre de son enfant exposé à tous les regards. On 
pensait en tirer le meilleur avertissement pour tous et le 
plus douloureux remords pour le coupable. Le parricide, 
au contraire , recevait immédiatement son châtiment par 
une mort atroce. 

Les Messagètes et les Issedons, peuples voisins des 
Scythes, croyaient honorer leurs ancêtres, les affranchir 
des misères de l’âge et leur donner même une sorte 
d’immortalité, en les immolant au terme de leur carrière 
et en se nourrissant de leur chair apprêtée avec celle du 
mouton. Ceux qui mouraient d’épuisement ou d’inanition 
étaient mis en terre, et cette cérémonie leur imprimait un 
stigmate d’infamie, parce qu’ils n’avaient pu jouir de la 
noble prérogative d’être assimilés à leur postérité ! Cou- 
tumes exécrables, sans doute, bien qu’indiquant une préoc- 
cupation morale. 

Quoi de plus touchant et de plus respectable que la fidé- 
lité et le dévouement conjugal ? 11 peut se combiner de l'a- 
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natisme : il est reçu dans l’Inde que les sutties (veuves) 
s’immolent sur le bûcher qui va dévorer les restes de leur 
époux. Elles se croiraient déshonorées si elles ne le fai- 
saient. Cet usage, heureusement, tend à disparaître. 

La pudeur, le plus bel ornement de la femme , a ses 
degrés, elle se développe avec la délicatesse des sentiments 
et l’urbanité des manières. Elle est rudimentaire chez les 
barbares. Toutefois l’impudeur proprement dite y est rare. 
La nature du climat, certaines idées religieuses expliquent 
ce qui nous choque justement. La nudité est en honneur dans 
quelques pays chauds. Ailleurs, la virginité est considérée 
comme un défaut, une imperfection, puisque la nature est 
féconde : ce fut longtemps (la superstition se mêle à tout) 
pour les brahmanes un acte de culte d’en affranchir les 
jeunes tilles. C’est alors qu’elles trouvaient à se marier. 
Marco Paulo raconte que le grand Aram de la Tartarie, 
ayant voulu abolir l’étrange coutume qu’avaient ses sujets 
d’offrir leurs femmes et leurs filles à leurs hôtes, fut, au 
bout de trois ans, contraint de le rétablir, sur les instances 
et sur les plaintes d’un grand nombre. « Depuis cette inno- 
vation, disait-on, nos terres ne rapportent plus et le ciel 
semble être d’airain. » Ainsi faisaient les babyloniens. Dans 
ces steppes immenses, où la population était clair-semée, 
tous les moyens semblaient bons pour la propager. Chez les 
nations puniques, le roi avait le choix des vierges qui al- 
laient se marier. Singulier hommage qui rappelle « le 
droit du seigneur » ! Une des peuplades du sud de l’A- 
frique, celle des Nasamons, permettait à une fiancée de 
se livrer à tous les convives, qui, en échange, portaient au 
mari leurs cadeaux de circonstance. C’était assurément 
porter au delà des limites les égards dus à l’hospitalité... 
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La pédérastie... le souvenir de Sodome et de Gomorrhc se 
dresse pour en montrer l’horreur. Mais à quoi bon multi- 
plier ces exemples pénibles? S’il y a eu, s’il y a encore des 
mœurs réputées infâmes, c’est la meilleure preuve, sans 
doute, qu’elles sont contraires à la nature. Veluti quœdam 
laciti loquentis nalurœ vox est. 

Il y a aussi chez les barbares des mœurs publiques. La 
faim, l’instinct de conservation, l’impatience des misères 
physiques et morales, la peur, la rapacité, la soif de ven- 
geance y signalent leur empire. Cette violence de senti- 
ments se traduira par la guerre, le vol, le meurtre, le can- 
nibalisme même. 

Le cannibalisme, voilà bien le comble de la dégénéres- 
cence humaine. Ignorant des travaux et des ressources in- 
nombrables de l’agriculture, ou vivant dans des régions 
incultes qui lui refusent sa subsistance, l’anthropophage se 
jettera sur son semblable et le dévorera comme une bête 
fauve. Mais d’abord, les peuplades dégradées à ce point de 
férocité sont bien moins nombreuses qu’on veut bien le dire ; 
ensuite, toutes elles abandonnent aisément, dès qu’une meil- 
leure alimentation leur est offerte, une coutume odieuse et 
contraire à la nature ; tandis que l’on chercherait en vain une 
société d’hommes laborieux retournant au cannibalisme. Si 
l’on disait .aux Mexicains que cette tradition antique les 
oblige, ils pourraient à bon droit se sentir offensés, bien 
que leurs mœurs aient encore une certaine âpreté. 

La guerre, le pillage à l’état permanent résultent de la 
condition barbare. Toujours à cheval, vivant sous la tente, 
luttant constamment pour leur défense, vagabonds et cruels, 
les Tartares, les Scythes, lesThugs de l’Indoustan ont résisté 
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aux plus fiers conquérants. Cyrus et son innombrable ar- 
mée, les généraux d’Alexandre et leurs troupes aguerries 
les trouvèrent indomptables. Les Romains ne poussèrent 
pas jusqu’à eux leurs envahissements. Thomyris, la reine 
des Scythes, aurait, au dire d’Hérodote (contredit parXéno- 
plion), fait mettre à mort le grand monarque assyrien et 
plonger sa tète dans un bain de sang en s’écriant : « Mons- 
tre, abreuve-toi de ce sang dont tu fus toujours altéré ! » 
Ce mot n’ est-il pas la condamnation des féroces instincts? 
Les Grecs ne passent point pour barbares, non plus que 
les Romains, non plus que les Français, les Hollandais, 
les Allemands... Cependant Achille, héroïque dans son dé- 
vouement et par son courage, mais implacable dans sa co- 
lère, immolera, pour apaiser les mânes de son ami Patrocle, 
douze des plus beaux jeunes Troyens sur un même bûcher; 
et le poète immortel qui le chante n’en paraît point ému. 
César fera périr deux cent mille Hclvétiens; Titus, près 
d’un demi-million de Juifs; Marc-Aurèle, des myriades de 
chrétiens ; et Rome la grande en éprouvera un frémisse- 
ment d’orgueil. Charles IX donnera le signal de la Saint-Bar- 
thélemy dans la nuit fatale du 24 août 1572; et le pape, 
jaloux, ce semble, de son titre de Souverain Pontife, fera 
frapper une médaille commémorative, avec cette inscrip- 
tion triomphante : Hugonotorum strages ! Les horreurs de 
la guerre de Trente ans font dresser les cheveux sur la 
tète ; et celles de 1870 les rappellent involontairement, sur- 
tout à ceux qui, comme nous, ont été enfermés dans Stras- 
bourg lâchement bombardé. N’a-t-on pas vu le peuple de 
Paris dévorer, dans un moment de fureur, les restes du 
maréchal d’Ancre, et celui de la Haye se partager le cœur 
du grand pensionnaire de Witt ? Cependant César, Titus, 
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Marc-Aurèle jouissaient du renom d’hommes généreux, 
Charles# IX était un poète charmant; les Parisiens, victimes, 
de nos jours, de la tourbe internationale des incendiaires, 
passent, non sans raison, depuis des siècles, pour les gens 
les plus polis de l’univers; et les habitants de la Haye, cette 
jolie résidence de style français, ne restent guère loin d’eux 
sous ce rapport ; les Allemands prétendent tenir en main 
le sceptre de la science, de la culture... Hélas! la passion 
est aveugle partout, et les passions religieuses sont les pires 
de toutes : Corruptio oplimi pessima. Le moraliste décou- 
vrira parfois, même dans ces mœurs ou dans ces scènes 
épouvantables, de généreuses inspirations dévoyées : l’a- 
mour du sol natal, du drapeau, de la liberté, du foyer 
domestique ; il distinguera la foi du fanatisme et la foule 
égarée de ses criminels meneurs. 

La barbarie n’est jamais plus affreuse que lorsqu’elle se 
mêle aux idées et aux cérémonies religieuses. On frémit 
quand on considère les raffinements de cruauté mis au 
service de Dieu. Le cannibalisme est, presque partout où il 
existe, lié à des cérémonies religieuses. Dans le seul terri- 
toire de Mexico, plusieurs milliers d’hommes étaient 
chaque année sacrifiés sur les autels pour être mangés. Il 
fallait, pour alimenter un pareil culte, un état de guerre 
permanent. En effet, les querelles intestines qui désolaient 
ces tribus et dont Cortès profita pour s’emparer de leur 
territoire, avaient pour cause essentielle les honneurs dus 
à la Divinité. Cependant l’ancien Mexique, «à l’époque où les 
Espagnols y pénétrèrent , possédait une civilisation avan- 
cée sous plus d’un rapport. Qu’on lise V Histoire de la con- 
quête du Mexique par Prescott. A la lin du troisième vo- 
lume, on trouvera, dans les pièces justificatives, les 
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conseils d’une mère mexicaine à sa fille pour l’exciter à 
l’accomplissement des devoirs les plus délicats de femme et 
d’épouse. Elle place la pratique de ces devoirs' sous la 
sauvegarde des dieux... Et quand cette jeune fille, si bien 
élevée, était invitée à une fête, elle prenait part à un ban- 
quet dont le me'ts principal était souvent un des esclaves de 
la maison. Elle devait assister, impassible, recueillie, à des 
hécatombes humaines en l’honneur des dieux. Le culte des 
Vestales, chez les Romains, celui des Druides, dans notre 
clémente Gaule, n’étaient pas exempts d’horreurs. Les Juifs 
eux-mêmes devaient, au nom du « Dieu des vengeances » 
et pour purger la terre de ses iniquités, « vouer à l’inter- 
dit », c’est-à-dire exterminer certaines peuplades idolâtres 
dont le contact les souillait. Mais tout cela n’a été que pas- 
sager, rien de semblable n’a été édicté comme loi immuable, 
absolue. Nous entendons, au contraire, les prophètes hé- 
breux annoncer, pour toute la terre, une ère de grâce et 
d’apaisement. Les conquérants modernes qui se disent or- 
gueilleusement les instruments du « Dieu des armées » ou- 
blient que le Dieu de l’Évangile est un Dieu de justice et de 
paix, redoutable aux méchants seuls et vengeur des op- 
primés. Us nous inspirent le dégoût. 

Certains rites antiques étaient accompagnés de mystères 
infâmes. 11 semble que la prostitution elle-même dût avoir 
ses autels. Mais tout n’y était pas corruption, volupté ; on 
sait que, grâce au dualisme partout répandu en Orient, 
fortement empreint dans le parsisme, sensible encore dans 
les mythologies grecque et romaine, c’était un hommage 
rendu au principe de la fécondité qui rajeunit et perpétue 
le monde (Vénus à Athènes, le Phallus à Rome). Pour des 
enfants de la déesse Nature, vivant de sa main, tantôt avare 
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et tantôt libérale, témoins des luttes qui éclatent dans son 
sein, entre la vie et la mort, l’abondance et la stérilité, 
courbés sous le poids de ses forces indomptées, ees théories 
s’expliquent et semblent en quelque sorte justifiées. Ils 
adoreront le soleil, âme de l’univers, jusque dans le mys- 
tère de Mythra, personnification d’Ormuzd,Jc dieu généra- 
teur; ils redouteront Ahrimân, principe de destruction, de 
mort, qui s’oppose à ses bienfaits et accable les hommes de 
ses coups funestes; ils voudront apaiser son courroux, con- 
jurer ses maléfices, se concilier la protection du créateur. 

Mais il y a bien plus encore au fond de tous les sacrifices 
religieux qui ensanglantent la terre : il y a, qu’on veuille 
bien le reconnaître, l’idée, le besoin moral d’une expiation 
que la grâce seule a pu consommer une fois pour toutes, 
afin de l’abolir à jamais sous sa forme sanglante. 11 y a donc 
là, sans nul doute possible, le sentiment inné, profond, du 
bien et du mal, les idées de justice et de satisfaction. Cela 
est si vrai, que les idolâtres, les fanatiques sectateurs des 
cultes barbares, ne se contentent pas des victimes offertes 
par leurs prêtres : ils tournent contre eux-mêmes toutes 
leurs rigueurs ; et l’on reste confondu à la pensée des sup- 
plices qu’ils endurent le sourire sur les lèvres. Ce même 
sentiment moral se manifeste ailleurs par d'innocentes et 
salutaires purifications, par des ablutions dans l’eau de 
certains fleuves réputés sacrés : le Gange pour les Hindous, 
le Nil pour les Egyptiens et le .lourdain pour les Israélites. 

Que conclure de tous ces faits, choisis entre mille dans 
les mœurs privées ou publiques, nationales ou religieuses 
des barbares, et parmi les plus favorables à l’objection pyr- 
rhonienne? Dirons-nous que la barbarie est le véritable étal 
dénaturé; avec Hobbes, que « l’homme est un loup l'u- 
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rieux », homo homini infensus lupus; avec Jean-Jacques, 
que « la civilisation est à l’humanité ce que la décrépitude 
est à l’individu » ; avec les matérialistes, que la « coutume 
fait toute la morale »? Nullement. Le sens commun fait jus- 
tice de ces exagérations, frêles appuis dont le scepticisme 
prétend s’étayer. Il y a une évidente absurdité à tout généra- 
liser, à préférer les siècles de barbarie au temps où nous 
vivons, à conclure de la grossièreté des usages à la sim- 
plicité des esprits et des cœurs, à vouloir que les peuples 
gagnent en force et en vigueur parce qu’ils perdent en cul- 
ture et en délicatesse; ce qui reviendrait à dire que les 
excès, les vices des barbares sont compensés par l’intensité 
de leurs vertus. Nous dirons, au contraire, que tout ce qui 
est barbare est contre nature, puisque la nature en triomphe. 
Plus haute est l’origine de l’homme, plus profonde est sa 
déchéance. 

Oui, « la corruption du meilleur est la pire », et corrup- 
tion n’est pas nature. Sous la dégradation la plus déplo- 
rable, il y aura toujours l’homme môme capable de relè- 
vement. Il y aura en lui de nobles facultés qui n’attendent 
qu’un signal pour se déployer, et ce signal lui peut venir 
du dehors ou du dedans; de l’ascendant d’un législateur ou 
d’un conquérant, «jaloux de stipuler pour l’humanité », 
comme l’a si bien dit Montesquieu, ou simplement de l’in- 
stinct inné de la solidarité. Que le barbare essaye de la loi 
sainte du travail, qui s’impose à lui tôt ou tard, qu’il en 
goûte les fruits : il est sur la voie de la civilisation. Il quit- 
tera le javelot pour prendre la bêche et fécondera de ses 
sueurs la terre qu’il arrosait de sang humain. C’est ainsi 
que les Romains se virent bientôt obligés de fonder leur 
grandeur sur l’économie rustique , et que les plus grands 
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noms, ceux de Lenlulus, de Fabius, de Pison perpétuèrent 
parmi eux, avec le souvenir de victoires éclatantes, celui des 
légumes cultivés par de nobles ancêtres: Alma mater terra. 
Celte bonne mère, la terre, qui nourrit le genre humain, 
ouvrira l’homme avec son sein l’inépuisable trésor de ses 
enseignements. Elle lui fera sentir le lien qui, le rattachant 
à ses semblables, unit tous les hommes à la divinité créatrice. 
Celle-ci lui apparaîtra, non plus comme une fatalité inexo- 
rable, mais comme une Providence paternelle. La force, le 
courage de chacun se tournera contre les ennemis communs, 
les monstres de la terre et les influences pernicieuses. L’âge 
héroïque enfantera ses N’emrod, ses Tubal-Caïn, ses Hercule, 
ses Jason ; la navigation multipliera les rapports des peuples 
et élargira l’horizon de leur pensée. Les mœurs s’assoupli- 
ront, s’humaniseront, et les lois comme les institutions 
progresseront parallèlement aux mœurs en se dirigeant vers 
l’étoile polaire de l’organisation sociale, l’ordre dans la li- 
berté. 

Toutefois ne nous étonnons pas si ce développement est 
lent à s’accomplir. La réponse d’un chef otaïticn à quelques 
Européens qui lui reprochaient la vie licencieuse de ses sujets 
nous exhorte à la patience : « Vous attendez de nous, leur 
dit-il, plus qu’il n’est raisonnable d’attendre d’un peuple 
dans notre état. Élevés dans des coutumes et des usages 
contraires aux vôtres, il ne nous sera pas facile de rompre 
avec eux. Voyez ces cocotiers sur nos rivages : enracinés par 
le temps, ils résistent aux vents et aux tempêtes. C’est en 
vain que la mer les bal presque continuellement depuis 
nombre d’années. Ils ne succomberont qu’à la longue et quand 
les vents de la mer auront détruit jusqu’à leurs dernières 
racines. 11 en est de même de nous. Nos coutumes et nos 
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vices, fortement enracinés, ne peuvent être détruits que peu 
à peu, et ce ne sera qu’à la longue que, semblables aux co- 
cotiers, ils tomberont et seront oubliés » 

L’homme voyage, dans son pèlerinage terrestre, comme 
Israël au travers du désert. Il avance, mais non sans détour, 
sans tâtonnement et sans lutte : il rencontre sur ses pas 
mille adversaires et maint obstacle. Il faut pourtant qu’il 
marche : il marche, en effet, il s’élève; mais c’est sur les 
flancs d’une haute montagne, et comme en spirale, par 
des lacets toujours plus rapides , qui le rapprochent du 
sommet d’où il verra la terre promise. La liberté pour 
tous, c’est son but et il y tend. Mais que d’étapes avant d’y 
arriver! 

Rompant avec la barbarie, les mœurs entrent dans uno 
seconde période d’évolution que nous avons désignée par 
le terme général de servitude. La servitude peut être envi- 
sagée dans ses rapports domestiques, politiques ou civils. 
Légalement ordonnée, elle portera tour à tour, selon 
qu’elle sera plus ou moins rigoureuse, les noms d’escla- 
vage ou de servage. C’est d’abord l’esclavage régularisé et 
partiel, mis au service de la Cité. La liberté y est procla- 
mée avec la justice et le droit, mais comme un privilège 
au profit des citoyens et au détriment de l’étranger et de 
l’esclave : c’est une source de force matérielle et de fai- 
blesse morale. La cité antique est une sorte de camp re- 
tranché, menaçant, prompt à l’attaque et, par conséquent, 
toujours exposé, « une institution politique dont tous les 
ressorts et toutes les puissances sont tendus vers la guerre 

* De Qualrefages, Les Polynésiens, etc. Paris, 1868, p. 25. 
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et mus par la haine de l’étranger 1 . » Le vainqueur y est 
le maître du vaincu; il en dispose à son gré : c’est encore 
l’abus de la force, mais au sein d’une société disciplinée 
par de savantes institutions. 

« L’esclavage proprement dit est, selon l’auteur de l’Es- 
prit des lois, l’établissement d’un droit qui rend l’homme 
tellement propre à un autre homme, qu’il est le maître ab- 
solu de sa vie et de ses biens ». Droit monstrueux, contraire, 
de tous points, l’expérience l’a prouvé, non-seulement à la 
dignité de l’homme, mais encore au véritable intérêt de 
l’Etat ; crime enfin de lèse-majesté divine et humaine, puis- 
que nul ne saurait fouler aux pieds l’image de Dieu sans 
offenser Dieu lui-même 9 . Il existait surtout, comme on sait, 
en Grèce et Rome. Dominés par l’esprit de leur temps, 
des sages eux-mêmes ont cru y voir une garantie de l’ordre 
public et une légitime application du droit de conquête : 
Platon et Aristote ont, l’un et l’autre, soutenu cette ini- 
quité. Le second a prétendu que l’on pouvait faire la 
chasse de l’esclave comme d’un gibier. Mais ce fier génie, 
bridé un moment par des préjugés séculaires, saura pren- 
dre son essor et s’élever à des idées plus justes et plus gé- 
néreuses. Il invoquera la justice parfaite, selon le pro- 
verbe : « Dans la justice est amassée toute vertu. » Rien 
plus, il déclarera que « la Cité repose sur l’amour plus 
même que sur Injustice, ou, pour mieux dire, que la jus- 
tice suprême est amour » : pensée sublime, digne de 
l’Evangile. Enfin, corrigeant quelque part sa politique par 

1 Fustel de Coulanges, La Cité antique, Paris, 1862, couronné par l'Aca- 
démie. 

3 Cf. le remarquable ouvrage de M. Cocliin, De l'esclavage. Paris, 1806, 
2 vol. in-8°. 
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sa morale, il avouera que « l’esclave aussi a des droits sur 
nous, non comme esclave, il est vrai, mais comme homme » ; 
et c’était d’un mot condamner l’esclavage. Dans son tes- 
tament, il ordonnera qu’aucun des enfants de ceux qui 
l’avaient servi ne fût vendu, et qu’arrivé ;\ l’âge d’homme, 
il fût libre. Il constate que plusieurs condamnaient l’escla- 
vage comme une violence faite la nature et reprochaient 
à la loi qui institue des esclaves d’être ce qu’on appelait à 
Athènes « une loi contre la loi ». Ainsi, en quelque sorte, 
« un philosophe pouvait manquer à son devoir, mais la 
philosophie faisait le sien '. » 

Le Romain eut d’abord sur son esclave un pouvoir discré- 
tionnaire de par la loi qui avait pour but de tenir en res- 
pect cette classe nombreuse et menaçante. Le maître avait 
d’ailleurs le plus grand intérêt à corriger les gens attachés à 
son service et à leur conserver la vie et la santé. Mais on ne 
tarda pas à modérer cette puissance livrée à de sanglants abus ; 
on établit des juges qui connaissaient des plaintes des es- 
claves, et leur permettaient, s’ils avaient souffert des sévices 
ou des infamies insupportables, de changer de maître. An- 
tonin le Pieux ordonna que si quelqu’un tuait son propre 
esclave sans que celui-ci lui en eût donné un juste sujet, 
il serait soumis à la peine que la loi dite cornélienne décré- 
tait contre les assassins, tout comme s’il avait tué un étran- 
ger. Des dispositions précises favorisèrent l’affranchisse- 
ment acquis au prix de bons services ou d’un mérite réel. 
C’est à Rome que des affranchis ou fils d’affranchis s’appe- 
laient Térence, Horace, Ëpictète. 

On sait assez combien la loi mosaïque tempérait les ri- 

1 Havel, Sur la philosophie d'Arislole (Revu: des deux mondes, t' r oc- 
tobre 1867). 
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gucurs de l’institution servile des Hébreux. La septième 
année, l’année sabbatique, consacrait, avec le repos de la 
terre, la libération de tous les esclaves. 

Quoi qu’il en soit, l’esclavage entraînait une perturbation 
profonde dans les mœurs. 

Et d’abord, dans la vie domestique. « Les esclaves, dit 
Montesquieu, son! plutôt établis pour la famille qu’ils ne 
sont dans la famille. » Ils constituaient par là même un 
danger pour elle. Ils y vivaient comme des espions, impa- 
tients du joug qui pesait sur eux, dérobant par l’impuis- 
sance ou par la ruse ce qu’ils ne pouvaient obtenir par la 
force. La promiscuité était leur partage, et les maîtres 
n’en étaient pas exempts. La polygamie est partout, 
avouée ou non, le trait caractéristique des peuples à es- 
claves. Elle affaiblit, elle compromet les liens sacrés de la 
famille , avilit la femme, énerve l’homme et nuit aux en- 
fants. Le sanctuaire de la vie domestique en est fata- 
lement violé. 

Chez les Égyptiens, au dire d’Hérodote, dans sa II' Muse, 
les femmes s’adonnaient aux travaux pénibles du dehors, 
tandis que les hommes s’amusaient à filer, à ourdir 
des toiles au logis. Strabon nous en dit autant de quel- 
ques peuplades de la Gaule. Les habitants de la province 
de Quito, dans le Pérou, ont suivi longtemps les mêmes 
usages. 

Cependant, ne nous y trompons pas : ces abus n’étaient 
ni si graves, ni si généraux qu’une rapide esquisse pourrait 
le faire supposer. On sait assez les beaux côtés de la vie 
patriarcale chez les peuples orientaux, les vives peintures 
que nous en font les plus anciens auteurs, dans la Bible, 
dans les livres sacrés de l’Inde, dans l’Iliade et l’Odyssée, 
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dans les Économiques * ; les honneurs dont les épouses et 
les mères vertueuses étaient entourées, la dignité de la 
matrone et du pater familias, les soins donnés à l’éduca- 
tion et à l’instruction de la jeunesse confiée aux mains les 
plus habiles. C’est à Lacédémone même, panui de rudes 
soldats, que le respect de l’âge était inculqué aux âmes et 
que l’on voyait, au théâtre, des jeunes gens s’empresser de 
quitter leurs places en faveur des vieillards. C’est à Rome, 
malgré la rigueur de l’autorité paternelle, que courait, de 
bouche en bouche, ce beau proverbe : Maxima debetur 
pueris rcverentia. 

Les vices de l’institution esclavagiste se répandaient 
dans la vie publique. « Autant d’esclaves, disait-on, autant 
d’ennemis » : les auteurs comiques et satiriques l’ont assez 
montré. Pouvait-il en être autrement? Le contrat social 
reposant sur une iniquité, il en résultait une scission pro- 
fonde dans la société. Toutétait pour l’État, et l’État, hyper- 
trophié, n’avait, politiquement, qu’une vigueur extérieure 
et incertaine. Ainsi, dans Athènes, foyer resplendissant de 
lumières, où .10 à 40 000 citoyens dominaient sur 1 à 400 000 
esclaves ou métèques (ces derniers, le mot l’indique, 
avaient part à la vie de la cité sans en posséder les droits), 
d’un jour à l’autre pouvaient surgir des meneurs qui fana- 
tisaient ces foules mécontentes et impressionnables : l’équi- 
libre était rompu et la guerre civile allumée. L’anarchie, la 
convention démagogique succédaient à l’oligarchie, à la con- 
vention aristocratique. Il en était de même à Rome, où les 
révoltes des esclaves mêlés à la plèbe, à la masse des pro- 
létaires, compromettaient incessamment le salut de la Ré- 

1 Cf. Campaux, Du mariage à Athènes, ou le mariage d’Isomaehos, par 
Xénophon. 
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publique. L’apologue de Ménénius Agrippa, [instructive 
pour les grands comme pour les petits, en fait foi. 

Le despotisme seul trouvait son compte à ces agitations 
fébriles ; en effet, l’absolutisme d’en haut renaît plus fort 
après celui d’en bas, même alors qu’il est tombé sous scs 
coups, et il ne saurait prendre racine qu’à la faveur des 
excès populaires. Un luxe effréné, une débauche éhontée 
s’ensuivirent ; les mœurs, jadis austères, se corrompirent; 
les caractères fermes, nobles encore sous leur rudesse, se 
ployèrent au service de la flatterie et s’avilirent par de lâches 
complaisances envers les grands qui en usaient pour s’af- 
fermir au pouvoir et pour s’enrichir. Des monstres eurent 
leurs statues, leurs temples, et la foule s’écriait : Panent 
et dreenses! Et malgré tout, la vertu seule fut et demeura 
vraiment honorée; elle ne cessa pas de produire ses héros 
dans tous les rangs. Le peuple renversait ses idoles d’un 
jour, revendiquait énergiquement ses droits, sa place au 
soleil; et cette revendication môme, persistante sous tous 
les abus, porta, nous le verrons plus loin, ses fruits dans 
les institutions et dans les lois. 

Quant à la vie religieuse, Voltaire l’a fort bien dit : <■ Si 
Dieu lit l’homme à son image, l’homme le lui a bien 
rendu! » C’est la même pensée que nous trouvons tout 
aussi spirituellement exprimée par le plus attique de nos 
poètes contemporains. : 

Je vois réver Platon et penser Aristote; 

J’écoute, j'applaudis et poursuis mon chemin. 

Sous les rois absolus je trouve un Dieu despote; 

On nous parle aujourd’hui d’un Dieu républicain *. 

Les tyrans, quels qu’ils soient, se sont, de tout temps, 

1 Alf. de Musset, YEspoir en Dieu. 
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fait un jeu d’associer le Très-Haut à leurs usurpations. Ce 
n’est pas qu’il ait besoin d’eux; non, mais plutôt ils savent 
s’en servir et pour cause. Rien ne frappe mieux l'imagina- 
tion du vulgaire enclin à se faire des dieux à sa taille. Les 
mœurs indolentes, voluptueuses, serviles ont engendré les 
superstitions les plus monstrueuses ou les plus dérisoires, 
les fables les plus absurdes. Les prêtres les ont entretenues 
parce qu’elles leur paraissaient favorables à leurs desseins 
de domination, funeste pour la religion elle-même. Mais 
rien n’est plus faux que de prétendre maintenir la foule 
dans l’obéissance et la gagner ;i la foi par l’ignorance et 
par le goût des oracles menteurs et des vains sortilèges. 
Tôt ou tard les intelligences se réveillent, les cœurs s’exal- 
tent dans le vide où ils ont été plongés, les volontés se rai- 
dissent et prennent de terribles revanches. Pour moraliser 
les hommes et les rendre dociles à la vérité, il faut les in- 
struire; et pour que la science profite à la vie, il faut déve- 
lopper, fortifier dans les consciences et dans les cœurs le 
noble sentiment de la responsabilité et l’amour de la vertu. 

Or l’absolutisme s’oppose à celte émancipation qui le con- 
damne, et nulle part il n’est plus coupable que dans le 
domaine de la religion. Alliance volontaire et spontanée 
de l’âme intelligente et libre avec son Auteur, celle-ci exclut 
toute contrainte : Non est religionis cogère religionem, a 
dit Tertullien. Elle n’est certes pas responsable des excès , 
commis par ceux qui là déshonorent, sous couleur de la 
servir. Ce flambeau de la Vérité dissipe comme feux follets 
les prestiges de l’imposture. 

Partout, si l’on y regarde de près, chez les peuples 
même les plus idolâtres et les plus asservis, on rencontre 
une sorte de hiérarchie religieuse et morale, au sommet de 

MORALE OIV , 9 
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laquelle se trouve la justice. Sous le pompeux appareil des 
cérémonies on trouve encore le sentiment de la dignité per- 
sonnelle, de l’immortalité, de la rétribution linale pour 
tous. Qu’on se représente, dans l’ancienne Egypte et ail- 
leurs, la solennité des funérailles avec l’examen public et 
contradictoire qui la précède pour le roi comme pour le 
plus humble artisan : que de leçons dans ce seul fait! Quel 
instinct sérieux de l’égalité des hommes et de la justice 
éternelle! Ne confondons jamais la religion en soi avec les 
formes diverses et changeantes qu’elle revêt. Œuvres de 
l’homme, celles-ci passent avec lui ; le temps use l’enveloppe, 
mais il ne porte aucune atteinte au principe divin qui est en 
elle. « Quand le corps dans lequel il s’était incarné se dis- 
sout et tombe en poussière, il s’en forme lui-même un nou- 
veau plus parfait dont le précédent contient le germe*. » 
Les hommes peuvent corrompre leurs religions; ils ne 
corrompront, ils n’anéantiront jamais la religion. 

C’est le christianisme (il est aux religions ce que le spi- 
ritualisme est aux systèmes de philosophie) qui a porté le 
coup suprême à l’institution de l’esclavage, par la révéla- 
tion parfaite du Dieu de charité et par la propagation de la 
loi de fraternité universelle. Son fondateur a dit : « Ne 
vous faites pas appeler maîtres, car vous n’avez qu’un seul 
Maître, et vous êtes tous frères s . » Cette simple parole, 
à laquelle nous devons les plus précieuses conquêtes de la 
liberté, est loin encore d’être suffisamment appliquée 
même parmi nous. Cependant elle a fait tomber les der- 
niers boulevards de la servitude chez les peuples chrétiens. 
L’Amérique se relève, plus prospère que jamais, après la 

1 Lamennais, Le livre du peuple, XIV. Cf. de Laprade, Psyché , Préface. 

* Ev. S. Malth. xxni, 8. 
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guerre meurtrière qui, quatre ans durant, de 1860à 1804, 
l’a désolée. Le [sang; a trop coulé, sans doute; mais, cette 
lois du moins, il a coulé pour une cause sainte et pour une 
conquête réelle. Le premier mouvement de la junte espa- 
gnole qui, en 1868, a succédé à un gouvernement tombé 
sous le mépris public, a été de proclamer l'émancipation 
des colonies espagnoles de l’Atlantique. 

La traite des nègres, cette race malheureuse qui semble 
gémir encore sous la malédiction de son premier père 
Cliam (et l’Evangile a levé toutes les malédictions), subsiste 
encore en Afrique. Elle a son quartier général en Egypte. 
Déjà en 1799, Bonaparte y trouva ce commerce odieux 
dans l’état le plus florissant. En politique habile, mais peu 
scrupuleux, il le ménagea, le favorisa même, pour mieux 
dominer. Il ne faut donc pas s’étonner si Méhémet-Ali, 
prince de génie, mais musulman avant tout, renchérit en- 
core sur les mesures utilitaires du vainqueur des Pyra- 
mides. Et pourtant l’Egypte est entrée, plus franchement 
qu’aucun autre Etat de môme origine, dans le progrès eu- 
ropéen. Son malheur, c’est qu’elle est arabe et mahomé- 
tane; et l’esclavage tient à l’Islam, comme la polygamie, 
comme la hideuse fabrication des eunuques. La statistique 
constate chez tous les peuples musulmans une dépopula- 
tion croissante qui tient à leurs mœurs voluptueuses et 
serviles. C’est par la traite, par la chasse aux hommes 
qu’ils essayent de remplir les vides. L’Egypte leur offre 
un centre favorable au marché du bétail humain qui y est 
transporté par trois grandes voies : celle du Darfour pour 
le centre de l’Afrique, celle du Soudan oriental par le Nil, 
et celle de Zanzibar par Suez. On évalue à 40 000 le chiffre 
annuel des esclaves qui passent par la mer Rouge ! 
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La race nègre est la principale victime de la traite égyp- 
tienne; elle n’est pas la seule. Les Gallas, de même sang 
que les Abyssins, race foncièrement guerrière, partagée 
entre mille tribus réparties sur un immense territoire com- 
pris entre l’Abyssinie et l’équateur, pratiquent la traite sur 
une grande échelle pour assouvir la rapacité de leurs roi- 
telets vainqueurs. De malheureux enfants sont vendus par 
troupes à vil prix et à deniers comptants. Lesdjiberti, nom 
flétrissant donné aux trafiquants, ont recours au Kidnap- 
ping, mot anglais intraduisible, véritable razzia d’enfants, 
pour satisfaire leur propre avidité. C’est un appoint consi- 
dérable à la traite égyptienne. Enfin, en Turquie, malgré la 
mystifiante abolition d’il y a quinze ans, la traite continue. A 
la barbe de nos ambassadeurs, que l’on trompe, les autorités 
de Constantinople visent les registres de la corporation des 
marchands de chair humaine, qui fonctionne plus secrè- 
tement mais presque aussi activement qu’autrefois. « Pour 
supprimer effectivement la traite, dit fort judicieusement 
M. Berlioux à qui nous empruntons ces détails ', il faut 
déchirer le Koran. » Soixante-dix millions d’hommes en- 
viron subissent encore cette plaie sociale. Ils en souffrent 
et tout la condamne. L’œuvre d’affranchissement aura son 
cours; l’Islam mourra, tôt ou tard, de sa belle mort, et par 
l’iniquité même qu’il consacre : les peuples soumis aujour- 
d’hui à son joug et pour la plupart fort bien doués en seront 
régénérés. Dès à présent ils sont tous en tutelle sous l’auto- 
rité des nations chrétiennes. 

Les anomalies passent, emportées par la marche continue 
de l’humanité; la morale subsiste et triomphe. 


1 La traite orientale , histoire des chasses à l’homme , etc. Lyon, 1870. 
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Le servage, institution propre au moyen âge et particuliè- 
rement au régime féodal, est déjà bien loin de l’esclavage 
proprement dit. C’est une sorte de servitude paternelle ou 
prévaut, au prolit des mœurs, l’esprit de la famille. 

C’est un spectacle nouveau et des plus instructifs. Au 
lieu que, dans la société antique, l’Etat est le maître absolu 
et que tout, mœurs, institutions, lois, semble avoir été coulé 
dans son moule et subordonné à son but, ici nous voyons 
l’organisme social et politique se développer du dedans au 
dehors. La vie de famille y est mieux comprise. Le sei- 
gneur, dans son château, en donne l’exemple; le vilain, 
dans sa chaumière, le suit : les premiers liens de l’ordre 
social se resserrent, les mœurs s’épurent et s’adoucissent. 
Malgré la galanterie, trop amoureusement chantée par les 
troubadours, malgré les luttes de rivalité, qui s’élèvent 
entre puissants voisins cl dont les paysans sont les victimes, 
il y a cependant un progrès réel dans les habitudes. On y 
sent l’influence d’une religion nouvelle, simple et humaine, 
qui tend à rapprocher les cœurs. Le principe qui doit trans- 
former la société, la charité, est à l’œuvre. Le serf n’est pas 
un esclave, le maître qui le fait travailler n’a pas le droit 
d’en trafiquer et de disperser les membres de sa famille. Le 
goût de la bienfaisance inspire même aux preux et vaillants 
chevaliers l’idée de s’associer en une confédération utile 
pour combattre et réparer les maux, les injustices de la 
guerre. L’Eglise ouvre des écoles et l’enfant y apprend à 
aimer une loi meilleure que celle de la force. 

La cité antique est dépassée, toutefois l’État moderne 
n’est pas encore constitué; il n’y a pas de pouvoir central, 
homogène, assez fort, assez reconnu, pour protéger les 
faibles et réprimer les empiétements des ambitieux. I.c 
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peuple est divisé en classes et, pour ainsi dire, en caste» 
dont les plus élevées et aussi les plus puissantes, le clergé et 
la noblesse, ne vivent guère que de privilèges et d’immu- 
nités. Les pouvoirs temporel et spirituel, l’Empire et la 
Papauté, également dévorés d’ambition , se montrent sin- 
gulièrement jaloux l’un de l’autre et sont entraînés à des 
querelles redoutables. 

Comme les monarques ont essayé de dominer dans l’ordre 
religieux, l’Eglise à son tour prétend à l’hégémonie dans 
l’ordre civil et politique; elle veut dominer sur les États, 
sur les consciences et sur les volontés. 

Elle ne cesse pas, il est vrai, de rendre des services émi- 
nents en faveur de l’instruction et de la moralisation des 
masses; mais elle dévie insensiblement de son principe, en 
assimilant sa constitution à celle d’une monarchie auto- 
ritaire. Les intérêts *, les luttes de la caste sacerdotale 
prennent aisément le pas sur l’empire pacifique et désin- 
téressé de la vérité. « La ville éternelle » reste trop fidèle 
à ses antiques traditions : 

Tu regerc imperio populos. Romane, mémento ! 

Le peuple gémit presque toujours entre deux oppressions 
également pénibles ; il n’arrive que lentement au sentiment 
clair et précis de sa force et de ses droits. L’esprit national, 
qui seul pourra rétablir l’équilibre et amener la cohésion, 
fait défaut. Les mœurs, serviles partout jusque sous les 
brillants dehors de la chevalerie, en ont un je ne sais quoi 
de tendu, de discordant, qui se prolongera dans la société, 
alors même que la monarchie, victorieuse de la féodalité, 

i Cf. un art. remarquable de M. Ch. de Rémusat, l'Église et l’État { Re- 
vue des deux mondes, 15 sept. 1861). 
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rassemble et retient dans sa main tous les éléments de la 
puissance. L’inégalité est choquante au sein même d’une 
civilisation éclatante. La classe nombreuse et intéressante 
des cultivateurs, qui nourrit la nation, fournira, sous « le 
lloi-Soleil », à un écrivain de génie, au peintre inimitable 
des Caractères, l’occasion d’un tableau navrant et vrai *. 
En un mot, et pour rappeler ici les paroles d’un éloquent 
dominicain du xix' siècle, « la servitude civile et politique 
ronge les âmes. Elle les affaiblit jusque dans l’ordre religieux. 
Elle donne le vertige de l’idolâtrie à Bossuet lui-même *. » 
La religion abdique du jour qu’elle se met au service de 
la domination, et les cérémonies, les pratiques même 
dont elle cherche à captiver la foule perdent peu à peu leur 
crédit à ses yeux. 

Que conclure de ces considérations très-rapides sans 
doute, mais suffisantes et fondées dans les faits? C’est que 
la servitude ne prévaut et que les mœurs ne sont serviles 
qu’autant que les âmes sont sous le joug. On peut amuser, 
surprendre et dompter le peuple pour un temps: mais enfin 
il s’aperçoit qu’on l’amuse , qu’on l’endort bercé d’un 
charme trompeur. Alors il se réveille, d’un réveil d’enfant 
terrible, d’un réveil de lion muselé pendant son sommeil. 
Il bondit, et sa fureur peut dépasser la borne d’une re- 
vendication légitime de ses droits méconnus par les op- 
presseurs... à moins qu’il ne devienne la proie facile de 
quelque voisin jaloux et habile à profiter de toutes les 
fautes et de tous les calculs. 

La Pologne, pour laquelle nous ne saurions montrer 

’ La Bruyère, c. xi, De l’homme. 

* Lacordaire, Correspondance avec M mc de Swetchine, p. 405. 
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assez de sympathies, aurait-elle été si aisément démembrée, 
si cruellement partagée, sans le servilisme où la noblesse 
et la royauté avaient, pendant des siècles, entretenu un 
peuple plus malheureux que coupable? Son jour peut luire 
encore quand ses vainqueurs, j’allais dire ses bourreaux, 
expieront leur crime. Aussi bien n’ont-ils pas eux-mêmes 
à se purger d’un vieux levain de féodalité. L’immense em- 
pire des Czars, si longtemps asservi aux préjugés de l’O- 
rient, a pris l’initiative d’une réforme radicale. Là 
"240 000 hommes environ composent la noblesse ; près d’un 
million sont fonctionnaires ou fils de fonctionnaires ou né- 
gociants ; 50 millions de paysans étaient la propriété des 
nobles. En 1801, Alexandre 1 er dit à ces myriades de serfs : 

« Levez-vous, vivez libres. # Toutefois il stipula encore 
pour le compte du trésor impérial dont les revenus furent 
doublés, tout en allégeant la charge des paysans vis-à-vis 
des seigneurs appauvris. Les conséquences de cette mesure 
sont incalculables : on ne bâillonne pas la pensée. 

Sans avoir gardé le servage aussi longtemps que les 
peuples de race slave, les peuples de race germanique, 
moins soucieux que nous de la dignité humaine, de l’éga- 
lité devant la loi, de l’honneur enfin, devise du drapeau 
français, ont conservé encore de la féodalité pas mal de 
prétentions aristocratiques, arrogantes chez les grands 
(le Junkerlhum prussien), et d’humeur servile chez les 
petits. Cet esprit, non moins que les belles qualités dont 
ils prétendent avoir le monopole, leur a permis sans 
doute, à l’aide de la schlar/vc, l’établissement et le main- 
tien d’une forte, d’une rigoureuse discipline militaire; 
mais c’est au prix de l’abaissement des caractères. Quant 
à la brutalité astucieuse, hautaine et rapace de plusieurs 
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de leurs chefs les plus illustres, elle s’est assez souvent 
signalée dans une guerre impie d’où la France doit se 
relever plus unie, plus libre et plus forte. Qu’elle em- 
prunte, dans ce but, à ses implacables ennemis, la pa- 
tience de la réflexion et la persévérance à un travail bien 
ordonné, pour en faire l’emploi que lui dictera son 
propre génie : alors ces peuples mêmes, enivrés aujour- 
d’hui par des succès faciles et débordants qui méritent à 
peine le nom de triomphes, et qui tourneront contre eux, 
seront emportés, comme par un courant rapide, à nous 
suivre et à rejeter, à leur tour, le culte de la force pour em- 
brasser celui de la liberté. 

Ce courant entraîne notre siècle qui, selon le mot de 
Gladstone, peut être appelé « le siècle des ouvriers », ou, 
pour employer un terme plus général et plus juste, le 
siècle de la démocratie laborieuse. On ne peut ni l’arrêter 
ni le remonter; mais il est possible, il est nécessaire 
de le canaliser, de le diriger. Oui, la question suprême des 
temps présents, chez les peuples les plus avancés en civi- 
lisation, c’est la question sociale, c’est-à-dire l’amélioration, 
à tous les points de vue, des classes populaires et le pro- 
blème d’une plus équitable répartition du travail et de ses 
fruits. Cette question se dresse devant nous, menaçante 
pour qui veut l’écarter. 11 faut l’envisager avec la calme ré- 
solution d’un esprit convaincu qu’on peut, qu’on doit la 
résoudre, sans égoïsme, sans violence, en harmonie avec 
les droits sacrés de Injustice et de la liberté. C’est l’entête- 
ment ou l’emportement des fanatiques, quels qu’ils soient, 
qui seul met tout en péril dans l’ordre social, sans jamais 
rien réformer sérieusement. Plus les épreuves ont été ter- 
ribles, plus les hommes d’élite, et il y en a dans tous les 
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rangs, comprendront la nécessité de répandre les bienfaits 
d’une organisation sociale bienveillante et fermement atta- 
chée aux lois. L’œuvre a été vaillamment commencée, sur 
foule de points, par des patrons habiles autant que géné- 
reux, encouragée par les écrivains les plus compétents 1 : il 
s’agit de la poursuivre sans illusion comme sans relâche, en 
dominant les voix confuses de la passion et de l’utopie par 
la voix haute et claire de la conscience chrétienne. 

L’humanité a toujours été, elle est encore, selon la belle 
expression de l’apôtre saint Paul, « en travail d’enfante- 
ment, attendant sa délivrance ». Cette délivrance, c’est l’É- 
vangile qui la lui apporte : il marque une ère d’affranchis- 
sement. Ceux qui ne le voient pas sont aveuglés par le parti 
pris, ou bien ils ont quelque motif secret pour aimer la ser- 
vitude. Jésus, lui, ne Hutte personne, ni grand ni petit, 
ni la foule ni les individus ; il ne caresse aucune erreur, 
aucun tort ; il nous découvre en plein nos fautes et nos 
blessures, pour mieux réparer les unes et guérir les autres. 
Il nous arrache au plus rude, au plus honteux esclavage et 
au principe même de tout esclavage, celui du mal, quand il 
nous dit : « Qui s’adonne au péché est esclave du péché. — 
Si le (ils vous affranchit, vous serez essentiellement (ôvrw;) 
libres. — Si vous m’aimez, gardez mes commandements a . . . » 
C’est ainsi qu’il restaure en nous le principe même des 
mœurs. 11 régénère et affranchit les cœurs. C’est un fait 
constant (et, nous l’avons dit, notre travail reposera con- 
stamment sur des faits), qu’une poignée d’hommes obscurs, 


' Cf. M. J. Simon, L'ouvrière , 1861 . — M. le comte de Paris, Eludes sur 
les Trade-Union, etc. — Voy. chap. suiv. de notre travail. 

* Êv. St Jean, vin, 31 et 36, xiv, 15. 
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mais dévoués au Maître, suivis, précédés « d’une nuée de 
témoins », ont avancé la civilisation infiniment plus que 
tous les grands de la terre, notamment que les conquérants, 
ces ravageurs capables au plus de déblayer et de préparer 
le terrain. Et pourquoi ? C’est qu’ils ont répondu au cri de 
la nature ; c’est qu’ils ont proclamé, apporté au monde la 
vraie liberté, la victoire sur le mal et le retour à Dieu par la 
foi et dans la charité. Ils ont greffé et rajeuni l’arbre ma- 
jestueux mais caduc de la civilisation antique, et lui ont 
fait porter de nouveaux fruits. Ils ont, sous l'invocation du 
Rédempteur des hommes, travaillé à restaurer la nature 
humaine, par la prédication de. la repentance et de la con- 
version, par l’exemple d’une vie sainte. Or tout l’avenir est 
là. Si l’on veut que la société s’améliore, il faut nécessaire- 
ment améliorer les individus... et se rappeler ici le pro- 
verbe : Charité bien ordonnée commence par soi-même. 

Constatons, pour terminer ce chapitre, quelques-uns des 
résultats acquis, pour la pensée chrétienne, dans le déve- 
loppement des mœurs privées et publiques. L’Évangile y 
répand partout l’esprit, le sentiment et la pratique d’une 
sage liberté soumise à l’ordre moral tel que Dieu l’a établi. 

Nul ne peut nier que les relations et les habitudes de la 
vie domestique n’aient gagné beaucoup au contact de la ci- 
vilisation chrétienne. Elles y puisent une harmonie et une 
consécration nouvelles. Les membres d’une même famille 
en reçoivent la garantie d’une intimité réciproque qui, 
bien loin d’affaiblir dans les cœurs les sentiments de res- 
pect et de dépendance, en double le charme et l’obligation. 
L’homme éclairé par l’Évangile ne commettra pas la faute 
grave de séparer jamais, sous aucun rapport, ce que Dieu 
a indissolublement uni. Jaloux de sa propre dignité, il pro- 
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logera d’autant mieux celle de la femme à laquelle il a en- 
gagé sa foi et associé ses destinées. Au lieu de l’abandonner 
à une direction étrangère et de se priver ainsi lui-mème, 
en abdiquant, du secours précieux qu’elle peut lui prêter, 
il l’intéressera à ses pensées et à ses travaux, et cherchera à 
lui fournir le solide appui de scs propres convictions sé- 
rieuses et réfléchies. La femme (et quelle est la femme in- 
telligente qui puisse méconnaître ce que son sexe doit à 
l'Evangile ?) ne se prévaudra pas de son affranchissement 
pour se livrer à la tyrannie du plaisir ou de la vanité, ni 
pour entraver celui dont elle doit être l’aide et la compagne. 
Elle sera d’autant plus modeste, plus chaste, plus active, 
qu’elle goûtera mieux ces privilèges et saura renfermer 
plus fidèlement dans le sanctuaire où se déploient à l’aise 
scs inestimables vertus. Les parents auront l’âme pénétrée 
du sentiment de leurs devoirs et de leur responsabilité ; les 
enfants répondront de meilleure grâce à leurs soins atten- 
tifs; les maîtres useront de bienveillance et de générosité, 
et les serviteurs y répondront par leur loyal empressement 
de fidélité. Ainsi, porté en quelque sorte par le courant de 
la liberté, le niveau des mœurs s’élève avec lui, dès son 
point de départ dans la vie de famille où se forme l’homme 
moral ; et si l’on nous reprochait d’avoir peint un idéal, 
nous répondrions que c’est l’idéal même auquel nous de- 
vons et pouvons tendre tous, sans exception, bien mieux 
que les anciens. 

Dans la vie publique, nous jouissons des mêmes avan- 
tages. 11 est constant que les pouvoirs civil, politique et 
religieux, contrôlés par une opinion de jour en jour mieux 
éclairée et plus maîtresse d’elle-mème, sont tenus de 
compter avec elle et de plier à ses justes exigences. Le Ira- 
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vail manuel, plus ou moins dédaigné tant qu’il était réservé 
à la servitude, se fait honorer par cela seul qu’il est libre, 
et il gagne en valeur aux yeux du capital qui le prie. 
L’homme n’étant plus exploité, assujetti par son semblable 
au nom de la raison d’Ëtat, ses aptitudes peuvent s’épanouir 
à l’aise, son mérite se fait apprécier au grand jour, toutes 
les carrières lui sont ouvertes, l’esprit d’association, ce 
grand ressort des entreprises modernes, se développe et un 
mutuel échange de bons offices s’établit entre les divers 
rangs de la société. Désormais il n’y a plus, comme dans 
l’antiquité, sauf, bien entendu, les inévitables péripéties du 
drame de l’histoire, il n’y a plus, dans le fait même de 
l’organisation sociale, une cause incessante de collisions 
sanglantes et acharnées. Eclairée enfin de toutes les lu- 
mières de l’expérience, la pensée se voue plus librement 
à l’étude et à l’application des principes qui intéressent non- 
seulement le salut des peuples, mais encore le progrès 
constant de l’humanité. Elle ne se laisse point abattre par 
les secousses mêmes les plus violentes, elle ne tremble point 
devant les factieux. Dominant les orages, elle poursuit avec 
calme et assurance son œuvre de moralisation. Un pour 
tous et tous pour chacun! c’est sa devise; et c’est déjà le 
mot d’ordre des États-Unis ( E pluribus unum) et de la 
Suisse. Petit par le nombre de ses habitants et par son ter- 
ritoire, mais grand par son esprit public, son patriotisme, 
son courage, ce pays nous a donné, à nous Français, dans 
nos récents malheurs, les preuves d’une valeur morale à 
laquelle son régime républicain n’est certainement pas 
étranger. 

La constitution républicaine possède, par le fait même de 
la solidarité qu’elle cimente entre tous les enfants d’une même 
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patrie, une remarquable vertu d’assimilation aux grands 
principes de l’Evangile, et des ressources précieuses pour 
régler et fortifier les mœurs. C’est une observation qui 
de tout temps a frappé les penseurs et les historiens les 
plus sagaces. Elle n’a point échappé à l’immortel Montes- 
quieu, si favorable d’ailleurs à la monarchie tempérée. 11 
établit que « la vertu est l’âme d’une bonne république », 
et va jusqu’à ajouter « qu’il n’y a point de vertu propre- 
ment dite dans les monarchies », si ce n’est pourtant « l’hon- 
neur ». 11 faut, sans doute, se garder de toute exagération. 
Nous voyons aujourd’hui en Angleterre, en Hollande, en 
Belgique, la forme franchement parlementaire réaliser, sous 
l’égide des libertés publiques, la plupart des avantages de 
la forme purement républicaine. Mais si les sentiments dé- 
licats, l’élégance et l’urbanité peuvent gagner au contact 
des cours policées, il est certain que l’autonomie de la con- 
science, la vigueur des caractères, la force du patriotisme 
et la simplicité des mœurs se développent mieux sous un 
gouvernement populaire. On ne saurait , dans aucun cas, 
méconnaître la distance qui, au seul point de vue des 
mœurs , sépare la Rome dégénérée sous le sceptre des 
Césars de la Rome vertueuse sous les lois delà République; 
les petits États libres de la Grèce, du fastueux et chancelant 
empire d’Alexandre. Et encore ces petits Etats nous mon- 
trent-ils que le système républicain n’est point exclusif de 
la distinction et des goûts artistiques et littéraires. Toujours 
est-il que la force morale s’accroît avec les libertés publi- 
ques et qu’elle a contribué, plus encore que la force des 
armes, à la grandeur du nom romain. Dans les républiques, 
c’est le peuple qui s’assemble, délibère, prononce et gou- 
verne ; et généralement le peuple est plus sobre , plus 
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austère, plus loyal dans ses habitudes que les princes et les 
grands. D’ailleurs la censure populaire ne saurait tolérer ce 
luxe, ce favoritisme que l’on voit être l’accompagnement 
obligé de toutes les monarchies, et qui, tôt ou tard, les me- 
nacent dans leur existence. Dans une république bien 
ordonnée, le gouvernement est aux plus dignes, et l’opinion 
met ces derniers en lumière, les fait valoir, tandis qu’ail- 
leurs le succès est souvent à la flatterie et à l’intrigue : or 
cela seul est un immense avantage et présente de grandes 
sécurités. La légitimité du mérite et du mérite réel, libre- 
ment reconnu et acclamé, vaut mieux, nul n’en doute, que 
la légitimité de succession par la naissance. Nul républicain 
ne peut tenter d’asservir la patrie pour sa postérité ; et s-il 
tentait de le faire pour lui-même, avec le secours de scélé- 
rats habiles comme lui, il ne saurait surprendre la bonne 
foi de tous, et il rencontrerait une résistance insurmontable. 
Il en est du génie populaire comme d’un ressort puissant 
qui, plus on le comprime, plus il se redresse. César en lit 
l’expérience, quelque énervé que fût déjà le caractère des 
Romains quand il usurpa le suprême pouvoir. « Dans une 
république opprimée, dit le cardinal de Retz, qui se con- 
naissait en hommes, le tyran s’endort quelquefois, et c’est 
alors que les lois se réveillent ; leur majesté frappe le peuple, 
et il s’élève au pied du trône même des vengeurs et des 
libérateurs. «Nul homme n’est indispensable pour un peuple 
libre. Enfin l’alliance des peuples vaut bien celle des rois. 

Or s’il est vrai d’une part que le régime républicain a, 
dans l’antiquité, fourni les plus beaux fruits de moralité 
que pût atteindre la civilisation païenne ; s’il est vrai , 
d’autre part, que l’Évangile est in aclu la loi de l’égalité 
fraternelle dans la liberté : ne devons-nous pas en conclure 
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logiquement , sans aucun fanatisme pour une institution 
humaine après tout, comme sans injustice pour les souve- 
rains dévoués au bien de leurs peuples, qu’il en sera de 
même, et à plus forte raison, pour la société chrétienne? 
Inspirée de sentiments plus élevés que la première, celle-ci 
a aussi une vertu plus intense, un rayonnement plus vif, 
une force d’expansion bien autrement universelle. Rien ne 
le montre mieux que l’étonnant essor des colonies du nou- 
veau monde. Qu’est-ce qui, à côté de plus d’une imperfec- 
tion, sans doute, fait leur prospérité toujours croissante? 
C’est l’âme de la civilisation, c’est l'amour de la liberté et 
le respect de la loi sous l’égide d’institutions libres. 

On comprend que les ultramontains de tous les pays, 
obéissant à un souverain étranger, prétendent inféoder 
l’Eglise au régime monarchique. « Elle ne peut, disent-ils, 
s’accommoder d’un autre gouvernement; elle ne saurait 
prospérer chez les peuples soumis au principe démocra- 
tique. Mais il y a là, aux yeux des témoins impartiaux, une 
erreur de fait et une faute grave : c’est faire dépendre le 
spirituel du temporel ; c’est accuser un esprit de domina- 
tion contraire au christianisme, c’est oublier que le pou- 
voir despotique, religieux ou politique, a toujours compro- 
mis l’Église par ses excès; c’est traiter le sacerdoce comme 
une simple milice ; c’est perpétuer l’obscurantisme et faire 
preuve de faiblesse et de pusillanimité : oui, car c’est dou- 
ter de l’humanité et de Dieu même, que de douter de la 
force morale et triomphante de la Vérité, et de la vouloir 
soumettre à des conditions purement extérieures; c’est 
méconnaître enfin la merveilleuse adaptation de l’Évangile 
à tout ce qui est raisonnable et juste. Le peuple de Dieu 
eût pu être heureux, prospère, sous la conduite de scs légis- 
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lateurs et de scs juges : c’est pour le punir de son orgueil 
et de son incrédulité que l’Éternel lui permit d’avoir des 
rois comme les nations étrangères... s Et que de nations, 
avides des pompes et des faveurs de la royauté, éprises 
d’un conquérant ou d’un sauveur humain, ne rappellent- 
elles pas involontairement la fable des Grenouilles et de la 
Cigogne. 

La Réforme a contribué, pour sa bonne part, à répandre 
dans les âmes et dans toutes les relations sociales l’amour 
des lumières vivement éveillé par la renaissance, et l’esprit 
de la liberté favorisé par l’affranchissement des communes. 
C’est la Réforme qui affranchit les consciences, répand dans 
le monde les idées de tolérance et de largeur chrétiennes ; 
c’est elle qui, malgré les fautes et les connivences de quel- 
ques-uns de ses chefs, « amène la distinction essentielle et 
salutaire entre le spirituel et le temporel, entre la vie poli- 
tique et la vie religieuse, le plus grand progrès de l’ordre 
social et la plus belle conquête, des temps modernes*. » 
C’est un éclair de lumière, qui doit pénétrer de plus en 
plus dans nos idées et dans nos mœurs. 

Elle a semé l’ancien et le nouveau monde de ses enfants 
pourchassés par l’intolérance, et il semble que la Providence 
ait permis cette dissémination pour l’accomplissement de 
ses desseins paternels en faveur de l’humanité. Non certes 
que nous puissions même un instant penser à rejeter dans 
l’ombre, bien moins encore à ternir les grands noms du 
catholicisme, et du catholicisme français en particulier, qui 
s’offrent en foule à la pensée : mais n’est-on pas en droit 
d’affirmer que les plus nobles et les plus illustres d’entre eux 

1 Guizot, Portraits contemporains ; Paris, 1868, 1 vol. in-8°. M m “ la 
comtesse de Boyne. 
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sont ceux qui, les jansénistes et les gallicans par exemple, 
s’éloignent le plus de la domination étrangère et se rappro- 
chent ainsi en un sens de la Réforme? Et quel mal n’ont pas 
fait à la France les partis, religieux ou politiques, qui ont 
tenté d’étouffer la Réforme dons son sein ! Les huguenots, 
persécutés sous un roi égaré par de « détestables flatteurs », 
ont porté partout avec eux leurs vertus, leur science et leur 
industrie*. Tout en déplorant amèrement leur sort et 
l’amertume de quelques-uns d’entre eux, notamment en 
Prusse, où l’on a su s’en servir contre nous, il n’est pas de 
Français qui, voyageant en Angleterre, en Hollande, en 
Suisse et jusqu’en Amérique, ne se félicite et ne se glorifie 
d’y trouver la trace profonde qu’y ont laissée nos ancêtres. 
Que notre chère et malheureuse patrie s’affermisse sur la 
base d’une éducation et d’une instruction libérales : elle 
montrera au monde étonné ce que peut encore l’Evangile 
servi par une nature loyale, ardente et sympathique. Elle 
reprendra son rang éminent et sa mission, j’allais «lire son 
droit d’initiative au progrès; peut-être recouvrera-t-elle, 
par la seule force de la pensée, bien plus indomptable que 
celle des obus, les provinces arrachées à son sein maternel. 
A chacun sa part dans cette grande tâche. 

La civilisation, le perfectionnement intellectuel et moral, 
c’est le but et le patrimoine commun des nations; elles y 
tendent ; un instinct sérieux les y pousse, un sens divin les y 
soutient : voilà qui est manifeste dans l’histoire. L’humanité 
a son idéal et ses mœurs dont l’état se mesure au degré d’ex- 
pansion de la liberté. Elles grandissent ensemble d’une 

1 Weiss, Hist. des réfug. prot. de France , 2 vol. in-18. Cf. Soyons, Hat. 
de la liltèr. fr. i l’étranger. — Merle d'Aubigné, Ilist . de la Réforme. — Puaux, 
Hist. de la Réforme en France. 
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croissance continue; voilà le fait que nous avons cherché à 
mettre en lumière. 

La contrariété des mœurs, quelque grande qu’elle soit, 
et nous n’avons rien fait pour la dissimuler, ne prouve donc 
rien contre la morale elle-même. Toutes les vertus sont en 
germe dans l’âme, sous tous les climats. Leur violation dans 
la pratique, sous l’empire de la barbarie et de la servitude, 
s’explique par la faiblesse de l’homme aux prises avec mille 
difficultés que nous aurons à analyser. La civilisation en 
triomphe. « Lien de plus mobile, dirons-nous avec Voltaire, 
que les mœurs, les usages et les coutumes » ; mais nous 
ajouterons avec lui : « Rien de plus stable que les principes 
au nom desquels ils se développent et se perfectionnent. » 
Que, dans les premiers temps, le vainqueur ait mangé le 
vaincu; que, plus tard, il l’ait fait travailler comme esclave, 
comme serf ou comme prolétaire, les hommes n’en ont pas 
moins eu leurs vertus, parfois même leur héroïsme jusque 
dans la barbarie. Les mœurs sociales seraient impossibles 
sans un certain degré de moralité. L’humanité a ses mœurs 
et sa moralité. Comme l’homme, elle grandit d’une crois- 
sance lente mais continue; comme lui, elle porte en soi le 
germe de ses développements successifs. Les siècles sont 
les jours de son éducation. Aujourd’hui plus que jamais 
elle manifeste son besoin d’affranchissement et d 'élévation 
morale. Le flot populaire monte, la démocratie s’affirme 
d’une manière inquiétante : ne perdons pas la tête; ne nous 
plongeons ni dans une molle inertie, ni dans une réaction 
insensée, ni dans une fébrile exaltation. Sachons diriger 
ce mouvement en moralisant le suffrage universel ; désar- 
mons les agitateurs fanatiques qui ne reculent pour arriver 
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à leurs lins, devant aucun des moyens les plus odieux, qui 
vont même jusqu’à détruire les monuments les plus considé- 
rables de l’histoire, crimen infandvm , disait Cicéron. Leurs 
instigateurs, ennemis de la France, qui ne leur rendra pas 
la pareille, recevront leur juste récompense. Aujourd’hui il 
ne doit plus y avoir, entre les peuples honorés et enrichis 
des bienfaits de la civilisation, qu’une sainte émulation 
pour le triomphe de l’ordre moral dans la justice, dans la 
charité et dans la liberté. Voilà le principe de la réforma- 
tion et du progrès des mœurs. Saisissons, embrassons-les 
dans notre âme, et gardons-nous de l’inlluence énervante 
d’un scepticisme fataliste et dédaigneux : 

« Vous ne changerez pas, dit M. Renan, les races; elles 
portent le sceau indélébile de leurs destinées vouées, les 
unes à la servitude, les autres au commandement... On style 
le pauvre Taïtien à aller à la messe et au prêche; on ne cor- 
rige. pas l’irrémédiable faiblesse de son cerveau ; on le fail 
mourir de tristesse et d’ennui. Oh! laissez les derniers /Us 
île la Nature s’éteindre sur le sein de leur mère » (elle mourra 
donc avec eux!). «N’interrompez pas de nos dogmes aus- 
tères, fruit d’une réflexion de vingt siècles, leurs jeux d’en- 
fants, leurs danses au clair de lune et leur douce ivresse 
d’un jour... Je ne vois pas pourquoi un Papou serait im- 
mortel. » 

A ce langage passablement cruel sous sa forme tendre 
et poétique, nous opposerons les enseignements positifs de 
l’histoire. Nous montrerons en Asie, en Afrique, en Amé- 
rique, en Océanie, toutes ces peuplades sauvages écoutant 
avec des tressaillements de joie la prédication de ces mis- 
sionnaires dont on se raille si agréablement, et cédant vo- 
lontiers à l’influence bienfaisante de la bonne nouvelle : 
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l’Inde, lu Chine et le Japon ouverts; le Bassouto, le Cafre, 
le Polynésien, hier encore anthropophages et aujourd’hui 
laborieux cultivateurs ; les habitants de la Guinée accessibles, 
sous un ciel meurtrier, aux efforts d’un dévouement que 
rien n’arrête ; enlin des villes, des capitales superbes sur- 
gir, comme par enchantement, des solitudes les plus pro- 
fondes, et convier à de virils travaux et à des mœurs régu- 
lières ces enfants de la nature heureux de quitter leurs 
jeux, leurs danses et leur ivresse. 

Toutes les races, blanche, noire, olivâtre ou métisse, 
sont susceptibles de civilisation; il importe, pour les y 
amener, d’employer, non la ruse, la violence, le pillage ou 
même la corruption, mais les moyens que la morale autorise 
et qui recommandent la civilisation elle-même, toujours 
respectueuse envers la dignité humaine. Une fois entré 
dans ce courant, il n’est pas de peuple qui ne comprenne 
l’utilité, la nécessité de bonnes lois pour régler les mœurs 
et sauvegarder les droits de tous. 

Mais, dira le pyrrhonisme, les lois mêmes présentent une 
diversité, une contrariété étonnantes. Comment y retrouver 
la morale une et constante? Qu’avez-vous à répondre à cette 
seconde et capitale objection? 

Examinons. 
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La loi , les lois : loi naturelle, lois positives. — Progrès des lois dans le 
sens de la justice et de la liberté : mœurs et lois connexes. — Solon, Ly- 
curgue, Confucius, Mahomet, etc. — Nos jugements sur les lois, les lois 
elles-mêmes attestent une loi supérieure. — Lois écrites distinctes, selon 
leurs objets : droit public, privé, international. — Deux sortes de lois : 
vertu ou domination, morale ou politique. — Légitime, légal. — Lois hu- 
maines, imparfaites, mais perfectibles. — Exemples. — Home, notre maî- 
tresse à tous. — Ses lois épurées, vi vidées par l’Evangile. Développement 
constant dans toutes les sphères : Gouvernements, pouvoirs publics, droit 
pénal. — Règne de la loi partout célébré. — Nécessité des législations. 
— Leur source commune. — Les desiderata. Progrès acquis. Le pyrrho- 
nisme ne voit qu’un côté des choses. 


Il y a variation dans les lois humaines : l’histoire des 
législations le constate. Mais quelles sont ces lois? En quoi 
consiste leur diversité? Jusqu’où s’étend-elle? En quoi in 
téresse-t-elle les principes fondamentaux de la morale? 
Tout autant de questions liées à notre sujet et que nous au- 
rons à résoudre. 

Et d’abord la loi : qu’est-ce que la loi dans son acception 
la plus générale? Écoutons Cicéron : « C’est, dit-il, une 
norme, une règle donnée par l’autorité suprême. » Cette 
définition simple et claire convient à toutes les lois. 

Laissons maintenant la parole à un autre maître en la 
matière : « Les lois, dans la signification la plus étendue, 
sont, dit Montesquieu , les rapports nécessaires qui déri- 
vent de la nature des choses, et, dans ce sens, tous les êtres 
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ont leurs lois; la divinité a ses lois; le monde matériel a 
ses lois; les intelligences supérieures ont leurs lois; les 
bêtes ont leurs lois; l’homme a ses lois. » 

M. Matter reproche ici à Montesquieu « d’avoir, malgré 
sa haute compétence, donné peut-être la définition la 
moins précise des lois'. » Et Helvétius l’attaque à son 
tour en disant, en note, sans trop d’égard pour la loi de la 
politesse : « Ce n’est pas vrai : ces rapports ne devraient 
être que le principe et la source des lois. » Cependant l’il- 
lustre président au parlement de Cordeaux n’a pas tort 
au point de vue synthétique, universel, abstrait, où il se 
place. Il considère les lois physiques et morales dans leur 
essence et leur immanence; voilà ce que M. Matter, malgré 
sa haute compétence, n’a pas compris. Quant à Helvétius, 
fidèle à son système sensualiste, il n’envisage que les lois 
humaines, mobiles, qu’il subordonne toutes à l’intérêt. 11 
n’y voit point de « rapports nécessaires » . 

Mais Montesquieu va compléter sa pensée : 

« Ceux qui, ajoute-t-il, ont dit qu’une fatalité aveugle a 
produit tous les effets que nous voyons dans le monde, 
ont dit une grande absurdité : car quelle plus grande 
absurdité qu’une fatalité aveugle qui aurait produit des 
êtres intelligents? 

» Il y a donc une raison primitive ; et les lois sont les 
rapports qui s’y trouvent entre elle et les différents êtres, 
et les rapports de ces différents êtres entre eux*. » 

Puis, passant à l’examen de ces rapports parmi les êtres 
moraux, l’auteur de l 'Esprit des lois établit qu’ils exis- 
taient virtuellement comme lois de Dieu, avant même que 

' De l’influence des mœurs sur les lois, elc. Paris, 1852. 
a Montesquieu, Esprit des lois, I. I, c. :. 
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ces êtres eussent été formés, et que les lois humaines doi- 
vent s’v conformer. Or il reconnaît sans difficulté, comme 
nous le faisons nous-mème, qu’il n’en est pas toujours 
ainsi dans la réalité. 

Ici donc, dès l’entrée, se présente une distinction essen- 
tielle pour le moraliste entre la loi en soi, émanant d’une 
autorité souveraine, immuable, qui est la Raison suprême 
on Dieu; et la loi dérivée, dans des circonstances données, 
d’une autorité secondaire, qui est l’homme. La première 
est évidemment antérieure à la seconde ; elle est aussi an- 
cienne que l’ordre moral, elle est éternelle, elle ne varie 
pas; la seconde a son histoire, ses vicissitudes et ses con- 
tingences; elle est variable comme l’homme qui la formule, 
comme les conditions où elle prend naissance. L’une s’ap- 
pellera la loi naturelle ou divine; l’autre, la loi positive ou 
écrite. Conclure que celle-ci n’est en rien ni pour rien, non 
plus que l’homme ni ses modalités, subordonnée à celle-là, 
c’est aller à l’encontre des faits, c’est nier que la loi des 
nombres ne domine, quel qu’il soit, le calcul du mathéma- 
ticien. D’autre part, « soutenir qu’il n’v a rien de juste ni 
d’injuste que ce qu’autorisent ou défendent les lois posi- 
tives, c’est dire qu’avant qu’on eût tracé de cercle tous les 
rayons n’étaient pas égaux *. » Je puis tracer imparfaite- 
ment une circonférence; celle-ci n’en est pas moins, en soi, 
une figure qui tourne partout à égale distance d’un point 
fixe appelé centre. Eh bien! ce sont les imperfections, c’est 
la mobilité des lois dérivées que les pyrrhoniens invoquent 
contre la perfection et la constance de la loi morale. Est-ce 
bien rationnel? 


1 Montesquieu, ibid. 
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Qui dit société dit lois positives. Ces dernières peuvent 
exister, orales ou traditionnelles, meme avant d’être for- 
mulées par écrit. Elles sont l’expression de l’ordre public; 
elles délimitent les devoirs et les droits des individus et des 
groupes humains dans leurs rapports mutuels. Elles appar- 
tiennent au droit privé, au droit public ou au droit inter- 
national ( droit des gens), selon qu’elles règlent les rapports 
des particuliers entre eux dans une même société, la con- 
stitution et l’organisation de l’Etat, ou les relations réci- 
proques des Etats et des nations. Si elles se trompent, c’est 
à leur insu et comme malgré elles; car, pénales, civiles ou 
politiques, elles entendent redresser les torts, punir les 
coupables, donner satisfaction à la conscience et garantir 
le salut public. Cependant les mœurs, qu’elles ont pour 
but de discipliner, exercent sur elles une influence directe 
et inévitable. Fortement attaché à ses coutumes et à ses 
usages, l’homme n’accepterait guère les lois qui n’en tien- 
draient aucun compte : aussi, même avec la louable inten- 
tion de les réformer, le législateur est-il obligé de garder 
encore quelque ménagement pour les mœurs établies. Mais 
lois et mœurs, après tout, se rencontrent dans la source 
commune d’où elles dérivent ; car elles sont des copies plus 
ou moins imparfaites des lois naturelles et divines sans les- 
quelles la société ne saurait exister. Elles linissent par se 
pénétrer les unes les autres et par s’harmoniser selon le 
type de l’ordre moral. 11 s’ensuit que les lois présentent, 
comme les mœurs, un caractère d’évolution progressive 
dans le sens de la civilisation. Il y a corrélation étroite 
entre elles. Les mœurs épurées inspirent des lois plus 
justes; les lois perfectionnées soutiennent, élèvent, à leur 
tour, les mœurs. Quid sunl leges sine moribns? a dit Cicé- 
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ron : Sans les mœurs, les lois sont inutiles : on n’y obéira 
pas; niais la vertu est la base de tout. 

Nous allons appuyer ces réflexions par quelques exemples 
frappants. 

On sait assez combien l’Ecriture insiste sur le caractère 
sacré, indissoluble, du mariage institué de Dieu même pour 
le plus grand bien du genre humain. Or pourquoi Moïse 
autorisa-t-il, sous certaines formalités, le divorce que Jésus 
ne permet que dans le cas extrême de l’adultère commis 
par l’épouse? Le Sauveur l’a dit en termes exprès : « Moïse 
vous a permis de répudier vos femmes à cause de la dureté 
de vos cœurs ; mais au commencement il n’en était pas 
ainsi *. » Le législateur, considérant l’état grossier, charnel, 
du peuple hébreu, prend une disposition transitoire que 
Jésus lève au nom de la loi primitive émanée du Créateur. 
C’est qu’en effet cette loi est toujours la plus ancienne et la 
plus nouvelle : c’est la loi parfaite, le type des législations. 

Quand on demanda â Solon si les lois qu’il avait données 
aux Athéniens étaient les meilleures : « Je leur ai, répon- 
dit-il, donné les meilleures de celles qu’ils pouvaient sup 
porter. » Parole marquée au coin de la sagesse! Elle nous 
rappelle à la fois le fondement invariable et le développe- 
ment progressif des lois humaines. L’âme de la loi c’est la 
justice. En se contentant du maximum de justice compa- 
tible avec les dispositions du peuple athénien, Solon n’en 
concevait pas moins un idéal qu’il eût désiré réaliser dans 
son œuvre et imprimer dans les mœurs et dans la conduite 
des Athéniens. 

« Les anciens Grecs, dit Montesquieu, voulaient élever 


I ÉÏ. S. Matth. XIX, 3-9. 
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les peuples à la vertu. Mais ils liront, pour l’inspirer, des 
institutions singulières... On voit Lycurgue mêlant le lar- 
cin avec l’esprit de justice, le plus dur esclavage avec 
l’extrême liberté, les sentiments les plus atroces avec la 
plus grande modération... et ravissant la pudeur à la chas- 
teté *. » Il obéissait, comme nous l’avons vu, en parlant 
des mœurs, à la raison d’État, aux instincts belliqueux de 
son peuple. Mais si tous, les pyrrhoniens les premiers, 
nous reconnaissons qu’il y a eu, qu’il y a encore de mau- 
vaises lois, ne faut-il pas en conclure évidemment qu’il en 
est de bonnes, de justes, au moyen desquelles la conscience 
condamne les mauvaises? De ce que les sophistes abusent 
du raisonnement, faudra-t-il se condamner â ne raisonner 
jamais? 

H y a deux sortes de lois écrites : celles qui subordonnent 
la politique à la morale; ainsi firent Moïse, Pythagore et 
Solon, tout en tenant un juste compte de l’état des es- 
prits et des temps ; et celles qui font servir la morale à la 
politique ; ainsi fit en général (il n’eiït jamais réussi à im- 
poser une législation entièrement contraire à la morale) 
le législateur Spartiate. Pour lui le citoyen était tout, 
l’homme n’était rien ou presque rien; car Sparte voulait 
vaincre et dominer par la conquête. 11 fallait donc incul- 
quer aux âmes l’estime à peu près exclusive du courage ou 
plutôt de la force militaire, le mépris du travail et des arts 
utiles, la haine de l’étranger, les ruses et la défiance, cor- 
tège ordinaire de la guerre de conquête, enfin l’ardeur de 
la vengeance. Le peuple était comme une armée perma- 
nente toujours prête au combat ; et, pour l’y endurcir, les 
lois stipulaient l’abandon des enfants mal venus, les excr- 

* Esprit des lois, liv. IV, c. VI. 
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eices violents, des privations de tous genres, une frugalité 
sauvage, enfin l’absorption de la famille dans l’État. Tout 
cela ne pouvait durer toujours. Sparte n’est plus. L’élé- 
ment moral de sa loi, le courage et la tempérance, sur lequel 
reposait tout l’édifice de la République, survécut seul, dé- 
gagé de tout alliage impur : c’est dans la valeur du citoyen 
et du soldat que la philosophie grecque et romaine a com- 
mencé à reconnaître la dignité de l’homme. 

De la rigidité des lois de Lacédémone à la flexibilité de 
celles d’Athènes, il y a loin. Le sage Solon abolit la loi dra- 
conienne, « écrite, comme on l’adit,en caractères de sang » 
et si peu conforme à l’esprit impressionnable et délicat des 
favoris des muses. Tout en consacrant leur goût pour la 
libre discussion et pour les arts, il chercha à leur inspirer 
l’amour de la vertu, au sens large et humain de ce mot; car 
il comprit que la grandeur militaire ne suffit pas pour 
faire la grandeur et le salut de la société. Athènes est tom- 
bée, mais en nous léguant une civilisation exquise. C’est 
d’elle que nous apprenons encore à former des hommes, 
des penseurs et des artistes. 

On peut établir un parallèle analogue, à certains égards, 
entre les législations de l’Orient et celles de l’empire 
romain. 

« Lycurgue, dit Montesquieu, fit un même code pour les 
lois, les mœurs et les manières : les législateurs chinois 
firent de tout cela des rites absolus. Tout cela fut morale, 
tout cela fut vertu. Cependant le peuple chinois est le plus 
fourbe de la terre. Cela paraît surtout dans le commerce, 
qui n’a jamais pu leur inspirer la bonne foi qui lui est natu- 
relle. Celui qui achète doit porter sa propre balance... Les 
législateurs de la Chine ont eu deux objets : ils ont voulu 
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que le peuple fût soumis et tranquille, et qu’il fût laborieux 
et industrieux. Par la nature du terrain et du climat, il a 
une vie précaire : on n’y est assuré de sa vie qu’à force de 
travail et d’industrie. Quand tout le inonde obéit et que tout 
le monde travaille, l’État est dans une heureuse situation. 

« C’est la nécessité et peut-être la nature du climat qui ont 
donné à tous les Chinois une avidité inconcevable pour le 
gain, et les lois n’ont pas songé à l’arrêter. Tout a été dé- 
fendu quand il a été question d’acquérir par violence; tout 
a élé permis quand il s’est agi d’acquérir par artifice ou 
par industrie. Ne comparons donc pas la morale des Chi- 
nois avec celle de l’Europe : chacun à la Chine a dû être 
attentif à ce qui lui était utile; si le fripon a veillé à ses 
intérêts, celui qui est dupe devait penser aux siens. A La- 
cédémone il était permis de voler; à la Chine il est permis 
de tromper... 

« La religion chrétienne, par l’établissement de la cha- 
rité, par un culte public, par la participation aux mêmes 
sacrements, semble demander que tout s’unisse : les rites 
chinois semblent ordonner que tout se sépare *. » 

Pourquoi en est-il ainsi dans cet immense empire qui 
compte à lui seul au moins 400 millions d’àmes, le tiers de 
la population du globe? Ou, pour être plus juste, pourquoi 
en a-t-il été ainsi pendant de si longs siècles? Qu’est-ce qui 
a fait l’immobilité proverbiale de ce pays fermé jusqu’à nos 
jours par la routine, muraille plus insurmontable que son 
fameux rempart contre les Tartares? C’est avant tout la 
subordination trop exclusive de ses lois à ses mœurs. Ses 
législateurs les ont, en quelque sorte, coulées ensemble, 

1 Esprit des lois, liv. XIX, c. VI, xvm, xix et xx. 
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avec les usages, les coutumes cl les institutions, dans le 
même moule. Ils ont méconnu une part essentielle de leur 
tâche : celle de ménager, en s’inspirant des lois primor- 
diales de la nature, le libre jeu des dispositions humaines 
toujours perfectibles. Ils ont confondu des ordres d'idées et 
de faits distincts. Cette confusion ne. pouvait enfanter que 
l’uniformité au sein d’une civilisation raffinée à certains 
égards, où éclatent, en effet, l’esprit laborieux, l’industrie, 
l’habileté de main et la patience portée à un point qui 
nous frappe d’étonnement. 

N’exagérons rien pourtant. Malgré le mauvais vouloir des 
empereurs, malgré la stagnation des esprits, le sage Kong- 
fou-tseu a, dès le v° siècle avant notre ère, travaillé éner- 
giquement à la réformation des mœurs et des lois de son 
pays, en lui enseignant une morale plus pure et plus éle- 
vée. « Il a contribué, dit Voltaire, à perfectionner cette 
science des sciences 1 ». Les Chinois marchent, bien que 
lentement. Ils ont marché depuis Montesquieu; ils ne peu- 
vent se soustraire à la loi du progrès. Leur perversité n’est 
ni si générale ni si enracinée qu’on veut bien le dire. Il 
ne faut en croire, à ce sujet, ni certains marchands avides 
comme eux, ni quelques missionnaires jaloux de victoires 
trop éclatantes, ni les voyageurs inspirés d’idées préconçues. 
La Chine ouvre aujourd’hui ses portes à l’influence euro- 
péenne, à l’esprit de la liberté qui, malgré nos fautes, 
l’accompagne partout, grâce à l’Evangile. Ses lois s’en res- 
sentiront comme ses mœurs. 

Ces observations s’appliquent à la loi des musulmans ( les 
résignés à Dieu, les sauvés) qui, on le sait, peuplent non- 

1 Essai sur les mœurs, édit. Lefèvre, gr. in-8°, p. 20. 
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seulement la Turquie, mais encore le nord de l’Afrique et 
de vastes contrées de l’Asie. La même confusion d’idées s’y 
retrouve. Les musulmans, en effet, n’ont d’autre code reli- 
gieux, civil ou politique, que leur Korân (récitation), appelé 
aussi cl Forain (distinction du bien et du mal), livre sacré 
pour eux, dicté, disent-ils sur la foi du maître, par l’ange 
Gabriel au plus grand des prophètes, à Mahomet. En réa- 
lité, le fugitif de Médine n’a d’autre mérite que d’avoir fait 
une compilation indigeste de l’Ancien et du Nouveau Tes- 
I amen t, les altérant jusque dans leur essence pour s’accom- 
moder aux goûts voluptueux et guerriers des peuples qu’il 
voulait soumettre. Aussi, malgré les vérités capitales qu’il 
renferme, ce code a fait preuve d’une singulière impuis- 
sance pour le développement national des peuples voués à 
son. culte, et doués d’ailleurs de qualités précieuses, telles 
que le sentiment, l’enthousiasme religieux et politique, la 
probité, la frugalité, le courage et la libéralité. 11 a pu ral- 
lumer le flambeau du monothéisme éclipsé par l’idolâtrie, 
et inspirer quelque zcle, plus souvent un ardent fanatisme, 
à ses adhérents. Mais leur première ferveur une fois passée, 
ils se sont endormis dans l’immobilité, dans une foi aveu- 
gle : ils ont sacrifié l’esprit à la lettre. Emprisonné dans les 
dispositions et les cérémonies d’une loi favorable au des- 
potisme, échouant sans cesse, dans sa vie religieuse et 
morale, contre l’écueil du fatalisme, ce peuple enfant n’a 
pas pu grandir librement et s’élancer au-devant d’un meil- 
leur avenir. « Il est temps qu’il se réveille, qu’il rompe ses 
lisières et qu’il se mette en marche, qu’il épure et échauffe 
ses vieilles croyances au feu de la critique et à la lumière 
d’un examen consciencieux. La réforme de l’Islam consis- 
tera à accepter les grands principes de la morale et de la 
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civilisation européenne, à substituer le culte de l’esprit à 
celui de la matière et l’empire du droit à celui de la force, 
à revendiquer contre le fatalisme la conscience et le rôle de 
la liberté; mais, avant tout, à faire disparaître l’institution 
dégradante de la polygamie : car l’abaissement de la femme 
entraîne nécessairement avec lui celui de la société*. » 

Le temps de cette réforme paraît être venu. La Porte, 
régie aujourd’hui par un prince éclairé et disposé à l’ini- 
tiative, la Porte, ouverte à l’inllucnce des États chrétiens, 
défenseurs de l’intégrité de son territoire, finira sans 
doute par échanger son immobilité contre la glorieuse 
liberté de l’Évangile. 

De ce que ses lois répondent si peu aux vrais besoins 
des Ames, nous en concluons logiquement que la faute en 
est dans leur syncrétisme irrationnel, dans leur peu d’har- 
monie avec les principes de la loi naturelle. L’Islam fait 
tache en Europe. 11 perd partout du terrain, il est emporté 
par le courant de la liberté. 

Les lois humaines sont ce que les font les hommes ; mais 
elles se jugent elles-mêmes al work, à l’œuvre. Tandis que 
les mauvaises enfantent des conséquences plus ou moins 
funestes et tombent sous le discrédit, les bonnes encoura- 
gent la vertu et développent pour les répandre des fruits 
excellents : elles résistent à l’épreuve, parce qu’elles sont 
nées viables et fortes. Qu’en un mot, les lois positives sont 
imparfaites, on en convient; mais elles sont perfectibles 
et incessamment perfectionnées, bien loin d’en déduire, 
avec les pyrrhoniens, l’inévitable et perpétuelle contradic- 
tion de la loi morale, nous en établissons la constance. 

1 A Franck, Débats, 1828, août 68 : Les trois filles delà Bible, par II. Ro- 
drigue. 
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Nous pouvons, nous devons tous, dans la mesure de nos 
aptitudes et de notre influence, travailler légalement, mais 
énergiquement, par la libre discussion, à l’amélioration des 
lois dont Aristote a si bien dit qu’elles doivent être toujours 
« la justice sans passions ». 

A ce titre, les Romains occupent incontestablement le 
premier rang dans l’antiquité ; ils nous servent encore, de 
modèles. Il n’est pas de peuple dont la législation ait été 
plus fermement assise sur le principe de la justice, en 
même temps que la rigueur des lois était mieux tempérée 
par le libre jeu des institutions civiles et politiques, celle du 
prétorial, par exemple, qui, dès le m° siècle, établissait un 
contrôle judicieux et efficace. Tandis qu’à Athènes, les sages 
élaboraient, à l’aide de la philosophie, la théorie des lois, 
à Rome, sous l’empire de ce génie tout pratique qui lit 
sa grandeur, les législateurs soumettent leurs dispositions 
à l’épreuve incessante des faits, des expériences acquises, 
tout en cherchant à réaliser la suprême justice dans les 
ordres distincts de la société. Là, grâce à un courant d’idées 
plus large, grâce à des frottements, à des échanges plus 
nombreux, nous ne rencontrons plus ni l’immobilité théo- 
cratique et despotique de l’Orient, ni l’inflexible rigidité 
de Sparte, ni la dangereuse mobilité d’Athènes. Le peuple 
prenait part à tout, jaloux de sa puissance législative bien 
plus que de sa puissance exécutive, parce qu’il était à la 
fois jaloux de sa liberté et de sa gloire. Le développement 
progressif «le la législation romaine se poursuit à travers 
toutes les périodes de son histoire 1 . Parvenue, avec le 

' Obligé de nous restreindre, nous renvoyons nos lecteurs aux deux chefs- 
d’œuvre de Montesquieu : Des causes de la grandeur et de la décadence des 
Ilomains, et De l’esprit des lois. 
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code de Justinien, au plus haut degré de perfection dont 
elle fût susceptible, elle demeure, véritable Corpus Juris, 
dans ses dispositions fondamentales, le guide et, pour ainsi 
parler, la loi organique des législations modernes. Inca- 
pable, nous l’avons vu, d’abolir l’iniquité des temps anciens, 
l’esclavage, elle chercha du moins à en réprimer les excès; 
elle adoucit les conditions de l’esclavage, multiplia les 
affranchissements, et éleva les affranchis aux droits et aux 
privilèges des citoyens. Ces mesures montrent assez combien 
la liberté avait de prix aux yeux et de racines dans l’âme du 
Romain dont Corneille a si bien dit : 

Il craint plus la mort que la honte d être esclave. 

Il fallait plus qu’une loi humaine, il fallait la loi divine 
dans toute sa pureté et dans toute sa force pou;' extirper jus- 
qu’aux derniers vestiges de cette antique violation du droit 
naturel. C’est paciliquemcnt qu’elle l’a fait. Le christianisme 
ne pouvait user d’aucun moyen coercitifcontre les lois et les 
coutumes du paganisme. Son triomphe et sa gloire, c’est 
d’en avoir opéré la transformation par la persuasion, qui 
fait vibrer toutes les cordes de l’àme; c’est d’accomplir 
jour par jour ce que les sages ont commencé. Nous avons 
dit ce qu’a pu faire dans ce sens une seule parole du Maître. 
Nous en trouvons l’écho dans la courte et touchante Kpitrc 
que l’apôtre saint Paul, captif à Rome, adresse à Philémon 
en lui renvoyant son esclave fugitif, Onésime, pour lui re- 
commander de « le traiter désormais en frère ». C’est là le 
principe de notre affranchissement à tous : en Dieu, le riche 
et le pauvre, le maître et le serviteur, le patron (père) et 
l’ouvrier se rencontrent ; c’est l’égoïsme seul qui les sépare. 
Un papyrus récemment découvert dans la haute Kgypte 
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contient la lettre qu’un chrétien des premiers temps adresse 
à ses esclaves. Elle se termine par ces mots : « Je déclare 
volontairement, de mon plein gré et sans regret, que je vous 
rends la liberté par piété envers le Dieu plein de miséricorde 
et par reconnaissance de la bonne volonté que vous m’avez 
toujours montrée, de votre affection et de vos services » 

Est-il aujourd’hui un seul législateur qui consentit à 
souiller son œuvre du seul mot d’esclavage? 

Voici donc un lait acquis, ce nous semble, par les obser- 
vations qui précèdent, c’est (pie le progrès des lois, comme 
celui des mœurs, se mesure exactement au degré de déve- 
loppement de la vraie liberté. C’est en conformité avec 
l’ordre naturel que les législations grandissent. Elles va- 
rient sans doute, mais elles s’en rapprochent. : seul il reste 
immuable, imprescriptible ; il pénètre partout, et il corrige 
et ennoblit tout ce qu’il pénètre. 

Toutefois ce n’est pas sans tâtonnements ni sans luttes 
que la société chrétienne, héritière du passé, s’élève dans 
sa législation au régime de la liberté pour tous. Elle a tra- 
versé, pour y parvenir, des phases analogues à celles de la 
société antique. Mais laissons ici la parole à M. Franck, dont 
nul ne récusera la compétence : 

« Le moyen âge, dit-il, en rapportant tout à Dieu, en 
rattachant à la théologie toutes les sciences, même la philo- 
sophie et surtout la philosophie, par conséquent la morale 
et le droit naturel, le moyen âge avec son organisation théo- 
cratique et ses ardeurs religieuses, nous offre beaucoup 
de ressemblance avec l’Orient. La renaissance, dans la philo- 


1 Cf. G. Buissier, lîcuue des deux mondes, l" mai I8tit. 
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sopliie comme dans les arts, dans le droit comme dans la 
morale, par son amour effréné de l’indépendance, par la 
hardiesse et la mobilité de ses opinions, par sa confiance 
sans bornes dans les forces de la raison et de la nature, 
essaye de restaurer le génie de la Grèce. L’esprit moderne, 
et avant tout l’esprit de la France, après avoir établi par 
une longue suite de chefs-d’œuvre son originalité et sa 
puissance, après s’être assuré lui-même de ses forces em- 
ployées durant tout un siècle à renouveler la philosophie, 
la poésie, l’éloquence, la science : l’esprit moderne est 
entré résolument dans le champ de l’action, faisant péné- 
trer dans les institutions et dans les lois, dans le gouverne- 
ment et dans toutes les branches de l’administration pu- 
blique, les idées de justice, d’humanité, d’équité élaborées 
par toute la suite des générations antérieures, et les soute- 
nant au besoin par les armes ou défendant le droit par la 
force. Serait-ce trop nous flatter que de comparer le rôle 
que nous avons joué dans le monde, que nous continuerons, 
je l’espère, à celui de Rome? Y aurait-il excès d’orgueil de 
notre part à montrer en regard du code justinien, le code 
de Napoléon et les principes de 89? 

» Des époques, des civilisations, des peuples si éloignés 
les uns des autres ne se ressemblent pas complètement et 
ne jouent pas deux fois exactement le même drame. Les 
indiscernables, proscrits par Leibniz du monde métaphysique 
et du monde physique, n’existent pas davantage dans le 
monde moral et dans l’histoire. Sur ce point le désaccord 
n’est pas possible. Il faut donc, après avoir montré les ana- 
logies, signaler aussi les différences. » 

L’éminent professeur au Collège de France nous signale, 
en effet, ces différences; elles sont réelles et tout en faveur 
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des progrès des législations. Le. moyen âge, Lien moins 
immobile et eselave des traditions reçues que l’Orient, 
déploie dans la recherche du juste et de ses lois, plus d’ac- 
tivité et de liberté que ne le disent ses détracteurs; la re- 
naissance n’est point b servile copiste de. l’antiquité clas- 
sique; elle présente, dans l’élude et l’élaboration du droit, 
une originalité créatrice, enrichie des trésors de l’expé- 
rience chrétienne. Ainsi, .1. Ilodin, disciple d’Aristote, dé- 
montre dans sa République, contre son maître, que rien 
n’est plus contraire à la nature, à la raison, à la justice et 
même à l’intérêt social, que l’institution de l’esclavage sous 
quelque forme qu’il se présente. Dans son incomparable 
Traité de la Paix e.l de la (Pierre, Grotius fonde le droit 
des gens moderne, humain, civilisateur, modérateur des 
horreurs de la guerre. 

Enfin qui pourrait méconnaître les fruits que le libre 
mouvement des esprits depuis près de trois siècles, et no- 
tamment le généreux élan de 8!), a portés dans la constitu- 
tion de nos chartes, de nos codes, de toutes nos lois civiles, 
administratives et politiques 1 .’ 

« Que sont devenues, continue l’auteur que nous citions 
tout à l’heure, les lois de proscriptions et de confiscations, 
les supplices raffinés, pour des crimes soufrnt imagi- 
naires, la question pour tous, les édits d’intolérance, l’o- 
dieux droit d’aînesse, les lettres de cachet, les famines pé- 
riodiques, les misères permanentes et tant d’autres fléaux 
facilement oubliés, quanti on ne reconstruit le passé qu’on 
théorie'?... » 

Aujourd’hui, grâce au progrès des esprits, grâce à un 

1 Franck, Réformateurs el publicistes île l'Europe , Introdnct. Paris, 1863 


Digitized by Google 


DIVERSITÉ DES LOIS. 


167 


sens plus précis, plus complet du droit, la confusion des 
temps ancierts est devenue une pure impossibilité. Aucune 
forme régulière de gouvernement, aucune société organi- 
sée ne saurait plus se passer de la distinction nettement 
établie entre les pouvoirs publics qui y président : le pou- 
voir législatif, le pouvoir judiciaire et le pouvoir exécutif. 
Ils sont l’ûme du corps social et, pour ainsi parler, ses 
facultés naturelles, qui correspondent, chez l’individu, à la 
raison, qui délibère; au jugement, qui prononce; à la vo- 
lonté, qui exécute. Ils se soutiennent, se pondèrent et se 
complètent mutuellement sans se confondre; ils sauvegar- 
dent, par leurs efforts combinés, les droits sacrés de l’au- 
torité et de la liberté, en dehors desquelles on tombe dans 
la licence ou dans la tyrannie, les deux antipodes de la 
liberté. Ils sont les garants des lois. 

Or d’où ces pouvoirs eux-mêmes tirent-ils leur prin- 
cipe et leur autorité, si ce n’est de la loi divine écrite dans 
les cœurs ? , 

Le droit écrit remonte toujours au droit naturel ; quelque 
écart qu’il puisse faire, il en jaillit. C’est en son nom que 
les bonimes s’assemblent, discutent, légifèrent. Il forme 
la base inébranlable de la science du droit. Des chaires ont 
été établies dans toutes les académies pour l’enseigner. 
Serait-il sans objet, ou, ce qui revient au même, cet objet 
n’aurait-il ni certitude ni réalité? Contradiction dans les 
termes ! Cette loi, ce droit repose sur la notion claire et 
précise du juste et de l’injuste, et domine toutes les dispo- 
sitions légales. C’est la loi conçue et traduite plus ou moins 
fidèlement par tous les législateurs : Moïse , Zoroastre, 
Manou, Bouddha, les Ërachmanes et les Gymnosophistes, 
Confucius, Minos, Solon, Lycurgue, Zalmaxis, Justinien, 
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Mahomet, Charlemagne, Napoléon. C’est d’elle que Cicéron 
a dit : « Loi éternelle, elle est la même à Athènes et à 
Rome; c’est une loi de nature et des nations, loi qui n’est 
pas écrite sur des tables de pierre et d’airain, mais dans le 
cœur de l’homme, loi d’une plus haute antiquité et d’une 
autorité plus sainte que les lois positives, loi enfin qui 
est commune à tous les hommes de tous les pays... 
Cette loi, on n’en saurait rien changer, rien retrancher, on 
ne peut la détruire : il n’est ni un sénat ni un peuple qui 
nous en puisse affranchir : elle n’a besoin ni de commenta- 
teur ni d’interprète... Ce n’est ni dans l’édit du préteur, 
somme la plupart de nos jurisconsultes modernes, ni dans 
la loi des Douze Tables, comme nos anciens, mais dans les 
sources les plus profondes de la philosophie qu’il faut 
puiser les principes du droit... Suivre une autre voie, c’est 
moins enseigner le chemin de la justice que celui de la chi- 
cane... La loi, c’est la raison suprême : lex est ratio 
summa ‘ . » 

Ces nobles pensées ont leur écho à travers tous les temps. 
Les voici exprimées avec plus de force et de profondeur 
encore. 

v La première de toutes les lois, c’est la Raison éternelle, 
la raison de Dieu qui préside au gouvernement du monde. 
Tout ce qui est soumis à la Providence participe à cette loi 
suprême. C’est elle qui lui fournit les règles et la mesure 
de ses actions, qui l’incline vers le bien et le détourne du 
mal. La créature intelligente y participe d’une manière plus 
parfaite, parce qu’elle est plus rapprochée de la Providence 
divine. De là vient qu’elle est aussi une espèce de provi- 

1 De Republ., liv. III, cité par Lactance, instit., liv. 'VI, c. \iu. — De 
Ug., liv. I, c. v et \t. 
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dence, capable de veiller non-seulement sur elle-même, 
mais encore sur les autres êtres. Cette participation d’une 
créature intèlligente à la loi éternelle, c’est-à-dire à la rai- 
son divine, voilà ce qui porte le nom de loi naturelle. Cette 
lumière de la raison par laquelle nous discernons ce qui 
est bien et ce qui est mal selon la loi naturelle, c’est la lu- 
mière de la face de Dieu qui est empreinte sur nous : 
Signalum est super nos lumen vullus lui, Domine, quasi 
lumen ralionis naluralis quo discernitnus quid sit bonum cl 
quidsitmalum , quoi pertinet ad naturalem legem » 

Or, qui parle ainsi ? Ce n’est, certes, ni un rationaliste 
subtil, ni un hérétique condamné par l’Église; c’est l’Ange 
de l’École, le plus ferme soutien de l’orthodoxie au xnr siè- 
cle, le plus grand théologien cl le plus grand philosophe de 
son temps, saint Thomas d’Aquin. Alors nul ne s’avisait de 
faire du scepticisme la condition de la libre pensée et du 
repos de l’àme. 

Oui, cette idée était du temps de saint Thomas, comme 
elle était du temps de Cicéron, comme elle était du temps 
de Platon. Dossuet l’a énergiquement rendue en disant : 
« Il n’v a pas de droit contre le droit, point de contrats, 
de conventions, de lois humaines contre la loi des lois, 
contre la loi naturelle. » En d’autres termes, tout ce qui 
est légal n’est pas par là seul légitime : celui qui a le pouvoir 
de tout faire n’en a pas encore le droit. Nous le sentons 
tous, parce que tous nous avons en nous l’original de cette 
loi divine. Nous en rencontrons la copie plus ou moins 
fidèle dans les législations humaines. Seule elle prête au 
pouvoir législatif son autorité. Dès qu’une disposition quel- 


1 Saint Thom. d’Aq., Summ. Iheol , Prim., Secund., quæst. 91, art. 1 et 2. 


Digitized by Google 



170 LES VARIATIONS DE L’HOMME EN MORALE. 

conque s’en éloigne ou la contredit, on peut affirmer 
qu’elle porte en soi sa sentence de. mort. Un jour ou l’au- 
tre, la conscience, mieux éclairée, et, s’il le faut, la tem- 
pête populaire en feront justice. Ia.*s lois humaines varient, 
mais en partant d’un principe commun et en s’élevant tou- 
jours vers un but supérieur. La justice en est l’Ame. 

N’est-elle pas aussi l’Ame du pouvoir judiciaire qui in- 
forme au sujet des délits et des crimes et applique la loi 
aux coupables? Eli quoi ! faut-il démontrer l’évidence? Ce 
sacerdoce, ces tribunaux, toute cette savante organisa- 
tion qui préside à l’ordre dans la société, qui protège etdé- 
fend le faible, l’opprimé, la veuve et l’orphelin, ne porte- 
t-elle pas le nom même de Justice? Ne serait-elle pas une 
sanglante ironie, une révoltante iniquité, si le droit n’avait 
pas ses racines dans notre Ame? Le coupable pourrait tou- 
jours arguer de son ignorance et de la fatalité ; l’avocat 
n’aurait plus qu’à plaider, comme nous l’avons entendu 
faire, la bosse du crime; et la société serait désarmée. 

Or la société subsiste sur la base du droit, et c’est parce 
qu’elle sent la solidarité qui lie ses membres au nom du 
droit commun, de la loi naturelle, qu’elle poursuit, con- 
vainc et chAtie le méchant assez audacieux pour violer son 
pacte. Rien ne montre mieux le progrès du pouvoir judi- 
ciaire dans le sens de ce droit, que l’évolution suivie par le 
droit pénal, qui arme le bras de la justice. Ce dernier a 
seivi d’instrument A la vengeance individuelle chez les peu- 
ples barbares; il a eu pour principes en Orient, et dans la 
cité antique, tour à tour l’expiation religieuse et l’intérêt 
politique, source de jugements arbitraires et de supplices 
odieux. Chez les anciens Germains, on le voit, rudimen- 
taire encore, abandonné presque entièrement au chef de 
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famille et au chef de tribu. A tout eela l’esprit de la civili- 
sation a substitué la pénalité sociale, ou les châtiments 
indicés au nom de la société lésée, par là même qu'un de 
ses membres esl atteint dans son droit. Ce seul changement 
a suffi pour faire disparaître bien des iniquités et des hor- 
reurs, pour entourer l’accusé des garanties les plus sé- 
rieuses, pour assurer au juge une tâche plus auguste et 
plus digne, de lui, pour donner satisfaction à la conscience 
et pour défendre la société elle-même d’une manière plus 
efficace. « On peut affirmer, avec les plus savants juris- 
consultes et les plus profonds moralistes, que l’étude com- 
parée des lois pénales des différents peuples fait éclater les 
triomphes successifs, quoique chèrement achetés, du droit 
sur la force, de la raison sur la passion, de la justice sur la 
vengeance et les instincts féroces de la brute, de la civili- 
sation enfin sur la barbarie*. » 

Le pouvoir exécutif n’est autre chose que la justice 
armée de la force. S’il n’est que force, il n’est rien. La 
justice seule lait sa légitimité. A violer le droit commun, 
la liberté des citoyens, il viole son propre principe et perd 
jusqu’à sa raison d’être; car poinl de justice possible sans 
un respect profond de la loi naturelle. Favoriser et régler 
toutes les libertés légitimes, c’est son devoir strict et la 
condition même de son existence partout où les consciences 
sont éveillées et agissantes. Quoi qu’ils fassent pour résister, 
il faut pourtant que princes et magistrats cèdent à l’opinion 
publique et à l’empire de la loi. Devant celle majesté sou- 
veraine et populaire, les plus fiers. potentats ont dû ou de- 
vront courber le front et laisser passer la justice de Dieu. 

1 D. Franck, Philos, ilu droit général. Paris, IHlit, Intrud. 


Digitizad by Google 



172 


I.ES VARIATIONS DE L’HOMME EN MORALE. 


Les rois sont pour Homère & les pasteurs des peuples ? 
avant d’en être les maîtres. Les lois, dont ils sont les gar- 
dions, tempèrent leur pouvoir et sont la condition de la 
prospérité publique. Les chefs quels qu’ils soient, sous 
outes les formes de gouvernement, sont les premiers sou- 
mis à la justice; s’ils s’en écartent, ils deviennent usurpa- 
teurs. Aristote l’a clairement démontré : 

« Le gouvernement, dit-il, est l’exercice du pouvoir dans 
l’Etat : or il faut que ce pouvoir soit exercé ou par un 
seul, ou par quelques-uns, ou par la multitude. Lorsque 
le monarque, le petit nombre ou la pluralité ne régnent 
que pour l’utilité commune, le gouvernement est régulier; 
mais s’il n’a pour but que l’intérêt ou du monarque, ou 
de quelques hommes, ou de la plèbe, il dégénère. En effet, 
du moment où il cesse de s’occuper de l’intérêt public, il 
n’y a plus de cité. Nous appelons un Etat monarchie, quand 
le pouvoir, dirigé vers le bonheur commun, réside entre 
les mains d’un seul; aristocratie, quand il est contié à plus 
d’un chef; république, quand c’est le peuple qui gouverne 
pour l’utilité générale : dénomination qui s’applique à 
tous les États. Ces trois formes peuvent dégénérer, la mo- 
narchie en tyrannie, l’aristocratie en oligarchie, la répu- 
blique en démagogie. La tyrannie n’est que la royauté au 
prolit du seul monarque, comme l’oligarchie est le triom- 
phe des riches, la démagogie celui des prolétaires : dans 
ces trois corruptions du gouvernement, il ne s’agit plus du 
bien de l’Étal*. » 

Qu ht sunt régna, remota juslUia, nisi magna latrocinia ? 
Celle pensée de saint Augustin c’est celle des peuples qui 

1 Âiistotc, Politic., liv. III, c. 7. — Cf. Cicéron, De liejiubl. liv. I, 

c. XXVI et XXIX. 
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surveillent le pouvoir, à V agora ou au forum; c’est celle 
des assemblées de notables ou des états généraux; des 
légistes et des moralistes, celle de Solon et de Justinien 
comme celle des philosophes : de Buchanan, de Grotius, de 
Leibnitz, de Bossuet, de Fénelon, de Voltaire, de Montes- 
quieu et de J. -J. Rousseau; des anciens et des modernes, 
des penseurs, païens ou chrétiens, des catholiques et des 
protestants. La voix de tous s’élève, d’un commun accord, 
pour dire, avec l'archevêque de Cambrai, au nom de la 
justice et du droit : « Les rois sont laits pour les peuples et 
non les peuples pour les rois. » Et de ce principe élémen- 
taire, qui n’autorise en rien, qui condamne, a fortiori, les 
despotes improvisés de la rue, découleront les événements 
les plus considérables de l’histoire. 

11 y a donc, encore un coup, progrès constant pour les 
lois comme pour les mœurs, et cela, dans le sens du déve- 
loppement inévitable de la justice et de la liberté. L’homme 
marche à la conquête du droit naturel dans les faits. Est- 
ce à dire que nous n’ayons plus rien à souhaiter? Le pré- 
tendre, ce serait encore contester le progrès et méconnaître 
la réalité. Il reste beaucoup à faire, et l’on nous permettra 
de signaler ici, sans sortir de notre cadre, trois desiderata 
qui nous semblent être de la plus haute importance au point 
de vue du triomphe du droit commun. 

Et d’abord, en matière religieuse. En Orient, en Grèce, 
à Rome même, la religion n’a été presque toujours qu’une 
institution politique subordonnée aux intérêts de l’Etat. Le 
christianisme ne saurait s’accommoder d’une semblable 
sujétion, directement contraire à son esprit comme à la di- 
gnité de l’homme. Partout il affranchit et il élève. 11 ne sau- 
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rail non plus autoriser l’Église à dominer, à exercer une 
déplorable tyrannie sur les consciences. Si, au moyen Age, 
l’Eglise a prétendu absorber toute autorité à son profit, ré- 
duire les souverains et les peuples au rôle de vassaux sou- 
mis à son empire : sans méconnaître ni les difficultés des 
temps, ni les services signalés que la Papauté a souvent 
rendus à la cause populaire, nous sommes en droit d’af- 
firmer qu’il v a en là un reste de confusion, une intrusion 
dangereuse pour tous les pouvoirs. L’événement l’a prouvé 
suffisamment; et nous n’avons garde, en l’invoquant, d’ab- 
soudre tous les faits accomplis. Nous constatons simplement 
cette loi de la logique et de l’histoire qui veut que tout 
système faux tombe par les excès même du principe sur 
lequel il repose. Le Syllabus a sonné le glas funèbre du 
pouvoir temporel. Puisse sa chute s’accomplir pacifique- 
ment et pour le triomphe du droit naturel ! Dans tous les 
cas, la séparation absolue du pouvoir spirituel d’avec tous 
les intérêts matériels qui l’ont compromis est déjà con- 
sommée dans les idées ; et, nous n’hésitons pas à le dire, 
la foi y gagnera autant que la raison, et l’autorité aussi 
bien que la liberté. Quand le pape aura renoncé définitive- 
ment à être roi, les Etats catholiques, les peuples, le clergé 
ne seront plus sous le coup d’une déplorable promiscuité 
qui fait que les croyants dépendent de deux puissances 
humaines souvent contraires l’une à l’autre. Chose incroya- 
ble! ils se voient obligés d’abdiquer leur patriotisme, I es- 
prit de concorde et de paix essentiel à l’Évangile, pour être 
plus religieux et plus fidèles! Cela n’est pas juste : les 
hommes pieux et éclairés doivent pouvoir jouir de leur li- 
berté sans s’exposer à passer pour sceptiques ou rebelles. 
Inutile d’ajouter (pie le célibat forcé des prêtres, qui n’a rien 
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de scripturaire, ni même de traditionnel, au sens juste du 
mot, tombera, avec ses abus, du jour que le clergé ne sera 
plus une armée enrégimentée sous un chef étranger, meil- 
leur parfois que les ministres qui l’inspirent. Alors le grand 
principe de Cavour : l’Eglise libre dans l'Etat libre , heu- 
reusement amendé par M. J. Simon (les Églises libres dan« 
l’État libre), éloquemment défendu par Montalembert ', 
traité de rêve à l’origine, deviendra la réalité la plus posi- 
tive. Alors la grosse, dirai-je? ou la délicate question de la 
séparation de l’Église et de l’État, pourra, nous l’espérons, 
être résolue d’une manière moins radicale, moins violente, 
que par le divorce fondé sur une sorje d’incompatibilité 
d’humeur : je veux dire par la distinction reconnue et net- 
tement établie entre deux domaines, deux activités dis- 
tinctes, mais non hostiles l’une à l’autre. Il en résultera, ce 
nous semble, une pénétration toujours plus intime et plus 
souhaitable de la société laïque et de la société religieuse, 
qui, après tout, ne forment qu’une même société d’hommes 
unis par les devoirs communs de la justice, de la piété et 
de la charité. 

Puis, en matière civile : les législations ne sauraient 
demeurer indifférentes en face du grand problème social 
dont nous avons parlé suffisamment, pour nous contenter 
ici d’un simple vœu. Sans prétendre gagner l’empire sur 
les cœurs, les lois n’en sont pas pour cela impuissantes (ou 
bien quel serait leur objet?) à réprimer les écarts de l’é- 
goïsme et du lucre qui pourraient compromettre l’équili- 
bre social; elles doivent tenir compte des aspirations légi- 

1 L’Eglise libre dans l’Etat libre, discours prononcé au congres dos catho- 
liques de Matines, 18G3. 


Digitized by Google 



176 


LES VARIATIONS DE L’HOMME EN MORALE. 


limes; elles peuvent prendre sous leur sauvegarde des 
intérêts sacrés; répandre l’instruction, l’éducation morale, 
gratuite pour les pauvres, obligatoire pour tous; protéger 
plus efficacement les faibles, les femmes, les enfants, dans 
les ateliers, dans les fabriques; régler le travail et, sans 
aller aussi loin que l’Angleterre, le repos de l’ouvrier. 
L’État, les administrations publiques peuvent et doivent, en 
tout état de cause, donner à leurs administrés l’exemple de 
cette sollicitude équitable et contribuer ainsi à l’essor de 
l’opinion publique et du zèle des particuliers. 

On nous dira : Mais vous ignorez donc ce qui a été fait 
dans ce sens, surtout depuis quelques années?— Non; nous 
savons que beaucoup a été fait, et nous nous en réjouis- 
sons ; mais dans un pays tel que le nôtre, régi par le suf- 
frage universel (il est là : rien ne sert de récriminer, de 
maugréer contre lui) ; tant qu’il reste des enfants, des 
adultes qui ne savent ni lire ni écrire, des ouvriers et sur- 
tout des ouvrières pour qui la vie do famille est un mythe 
ou un asile de la faim : je dis qu’il y a tout à faire encore. 
Pourquoi s’arrêter dans une bonne voie, tant que le but 
n’est pas atteint? 11 est vrai, « il y aura toujours des pau- 
vres avec nous »; mais il n'est pas défendu de travaillera 
l’adoucissement du paupérisme et à l’amélioration des 
classes souffrantes. 

Enfin, en matière politique et internationale : il est un 
fléau terrible, ravageur, au inoral comme au physique, 
l’ennemi de la civilisation chrétienne, et dont il nous faut 
nous purger nous-mêmes et chercher à purger la terre, au 
nom du même droit : c’est la guerre, la guerre de con- 
quête. Les peuples, à défaut des princes et de leurs adu- 
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-tarcurs, commencent à comprendre qu’ils n’ont rien à ga- 
gner à ces sanglantes hécatombes dont ils font tous les 
frais, et que la politique astucieuse, jalouse de fonder la 
grandeur d’un empire sur la ruine de ses voisins, n’est 
plus de notre âge (nous l’avons entendu de la bouche 
même de soldats allemands, en pleine guerre ‘). Ils recon- 
naissent que la gloire militaire, en dehors de la défense du 
pays, de son légitime honneur et de sa tranquillité inté- 
rieure, coûte infiniment plus qu’elle ne vaut, et sert, entre 
les mains d’habiles et cupides ambitieux, à leur river des 
fers. C’est une gloire meurtrière, impie, qui repose, en 
définitive, sur une iniquité, une absurdité, une barbarie 
révoltantes : le droit jugé, évincé par la violence. Il faut 
(juc l’opinion en fasse justice et que, d’un commun accord, 
les peuples se liguent contre elle. Nous croyons fermement 
que le régime républicain, soutenu par le christianisme, y 
contribuera, tout en ravivant et en fortifiant le patriotisme. 
En effet, à mesure que le self gavent meut se développera 
avec la moralité publique, parmi les nations, celles-ci sen- 
tiront davantage leurs obligations propres et mutuelles. 
Elles comprendront mieux que la violence, à main armée, 
ne résout pas plus qu’aucune autre les difficultés : elle les 
augmente et les envenime; elle enfante la haine et d’af- 
freuses représailles. La guerre est un cercle vicieux épou- 
vantable, un crime de lèse-majesté divine et humaine, comme 
l’esclavage. Elle ne prouve qu’une chose, c’est que de deux 
champions, l’un est aujourd’hui plus fort, l’autre plus fai- 
ble... Quitte à recommencer demain. Partie, revanche! 

1 Inc caricature, publiée récemment en Allemagne, représenlc un homme 
du peuple, eu face des fameux cinq milliards, s’écriant : « Qu'y avons-nous 
gagné? — Des milliards d’impûls ! » 

MORALE IINIV. 12 
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« Kant, le plus honnête et le plus scrupuleux des hom- 
mes, quoique Prussien » *, Kant essaye, après Grotius, dans 
sa Doctrine du droit, d’amener l’humanité à tempérer les 
horreurs de la guerre, en attendant qu’elle soit en état de 
l’abolir tout à fait. 11 montre qu’il doit y avoir une mesure 
dans l’usage et jusque dans l’abus de la force. 11 condamne 
énergiquement, au nom de la raison, la guerre d 'extermi- 
nation, la guerre de conquête et la guerre de vengeance ou 
de pénalité, par laquelle un bandit peut s’arroger le droit 
de justicier de l’Éternel. 

Mais, dira-t-on, c’est là précisément le triple et odieux 
attentat que la Prusse, cette Macédoine moderne, qui con- 
naît Kant mieux que vous, vient de commettre contre la 
France. Votre théorie du progrès est en défaut ; votre thèse 
contre le pyrrhonisme tombe et celui-ci a raison : les 
hommes commettent toujours les mêmes fautes sous l’em- 
pire des mêmes passions. Nous ne le nions pas ; ce que 
nous nions, c’est que la loi naturelle en soit anéantie, c’est 
que l’opinion ne finisse pas toujours par se prononcer dans 
le même sens qu’elle, c’est que les triomphes de la vio- 
lence soient durables à jamais. D’ailleurs la logique conclut 
non sur une donnée, mais sur l’ensemble des données. Et 
d’abord, c’est un gouvernement, c’est une camanlla , c’est 
peut-être un seul homme, à la serre du vautour, à l’astuce 
du sauvage, qui, inspiré non par l 'impératif catégorique 
kantien, mais par le fatalisme hégélien, a entraîné, fanatisé 
tout un peuple, avant et surtout après Sedan, où tout 
devait finir. Ensuite son cynisme prouve une fois de plus le. 
peu que vaut la science, quand la conscience n’en profite 

1 M. Caro, Revue des deux mondes, 15 déc. 1870. 
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pas. Enfin la docilité servile d’une nation nourrie de haine, 
dupe d’un militarisme féodal, et digne au fond d’un meil- 
leur sort, démontre que rien ne supplée, rien n’égale le 
sentiment de la dignité humaine et les bienfaits de la li- 
berté. Mais déjà s’élèvent, vengeresses, des voix autorisées, 
en Allemagne même, au sein de l’enivrement général 
Chaque jour proteste plus éloquemment la fidélité crois- 
sante au drapeau de l’honneur et de la liberté, de deux 
provinces d’origine mélangée et très-françaises par le cœur 
et par les convictions politiques. Triomphe moral qui l’em- 
porte sur tous les succès de la violence ! Ceux-ci ne sont- 
ils pas d’ordinaire le signal de grands retours? Ne sait-on 
pas le destin des colosses aux pieds d’argile? Qui nous dit que 
l’Allemagne tout entière, bien moins unie que prussifiée, 
n’aura pas, quelque lente qu’elle soit, son réveil et son af- 
franchissement? Pour nous, nous l’attendons avec con- 
fiance et souhaitons que la France excite son émulation par 
l’exemple d’une Piépublique prospère... L’histoire est un 
livre toujours ouvert : il n’en faut pas déchirer les feuillets. 

Mais ne nous laissons point entraîner hors de cause. Nous 
voulions en venir à constater ce fait trop réel, c’est qu’il y 
a encore dans nos législations, dans la dispensation de la 
justice publique, une lacune considérable, et qu’il faut la 
combler par l’extension naturelle du principe même du 
droit. Eh quoi! on repousse énergiquement, comme un 
reste de barbarie, la loi du lynch, pratiquée parfois, en 
Amérique, pour se venger d’un crime isolé ; et l’on pour- 
rait la justifier quand il s’agit de décider de l’avenir des 

1 Cf. Lettres du D r Voigt. — ; Max Gossi, Réponse à une lettre du 
D r Strauss. — C. Strœbcl, pasteur à Zcitz (Saxe) : Zeitschrift fur die luther- 
Kirche, Leipzig, 1871, Î* M Hefl, etc., etc. 
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populations! Et l’on verserait des flots de sang pour consa- 
crer l’iniquité! C’était bon quand la force paraissait maî- 
tresse, quand les empires ne croyaient pouvoir exister 
sans se combattre : ce ne peut plus être ni la loi ni le fait 
de nations qui se connaissent, s’estiment, et doivent, grâce 
à la rapidité des échanges et aux progrès de la civilisation, 
se compléter, s’assister mutuellement. Aucune considéra- 
tion politique ou stratégique ne saurait désormais prévaloir 
sur les principes du droit commun. Le premier, le plus 
élémentaire de ces principes, c’est la libre disposition de la 
personne morale ; l’eflort d’une bonne législation interna- 
tionale doit tendre à en assurer l’expression et la satis- 
faction. 

Le plan d’un congrès européen, d’une sorte de tribunal 
d’honneur permanent, institué pour vider paciliquement les 
différends qui s’élèvent entre les peuples et entre leurs 
gouvernements, est-il, après tout, si chimérique? Il avait 
mûri dans l’esprit d’Henri IV (les Mémoires de Sully en 
font foi), quand le fer d’un lâche assassin remit tout en 
question. Il a occupé, depuis, la pensée des meilleurs phi- 
lanthropes et des politiques les plus consommés. Serait-il 
irréalisable, faute de sanction? Mais nous avons vu naguère 
l’Angleterre et l’Amérique recourir avec succès à un moyen 
d’arbitrage. Si les puissances de l’Europe se déclaraient à 
ce point solidaires, dans l’établissement de leur tribunal 
suprême, que désormais le gouvernement qui viendrait â 
enfreindre sa sentence aurait contre lui tous les autres, la 
résistance serait-elle possible? Y aurait-il usurpation, an- 
nexion forcée de populations qui souffrent sans pouvoir se 
faire entendre? Cette solution ne serait-elle pas préférable, 
ne reposerait-elle pas sur des garanties meilleures que 
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celles de la guerre? Et puisque, aussi bien, les congrès 
s’assemblent, une fois les hostilités passées, pour stipuler 
des contrats, pourquoi ne le feraient-ils pas avant l’effusion 
du sang et pour la prévenir? L’opinion se prononce de plus 
en plus contre la guerre. Celle-ci, d’ailleurs, ne peut plus 
durer aujourd’hui comme autrefois. Enfin l’histoire con- 
temporaine montre assez combien sont illusoires les con- 
quêtes à main armée*. 

Ce n’est donc pas pure utopie que de proposer l’abolition 
de la guerre. Utopie ! mais n’aurait-on pas crié aussi à 
l’utopie, il y a dix-huit siècles, si l’on avait osé prédire 
alors tous les bienfaits enfantés par la charité chrétienne? 
Le moyen âge n’aurait-il pas répondu : Utopie ! si on lui 
avait dit que le combat singulier envisagé comme jugement 
de Dieu serait aboli un jour? Et certes cette coutume n’é- 
tait ni plus déraisonnable ni plus criminelle que le combat 
de peuple à peuple. N’avons-nous pas, il y a dix ans à 
peine, entendu des industriels traiter d’utopie la prétention 
d’affranchir les nègres, «. attendu qu’il les fallait esclaves 
pour cultiver le coton » ? L’utopie d’aujourd’hui est sou- 
vent, on le sait, la vérité de demain ; que dis-je? la vérité 
éternelle entrevue, voilée pendant de longs siècles et ap- 
paraissant radieuse comme le soleil à son midi. 

En attendant, l’esprit de la charité la plus libérale a pé- 
nétré jusque sur les champs de bataille, distribuant à tous 
les blessés, amis ou ennemis, les secours les plus em- 
pressés. Qu’aurait dit l’antiquité à ce noble spectacle ? Eh 

1 Ces lignes ont été écrites au lendemain de nos désastres. On sait que 
depuis, le 5 octobre 1872, sur la généreuse initiative de M. Lucas, membre de 
l’Institut, l’Ac. des sc. mor. et polit, a été saisie de cette importante question, 
et qu'elle s’en occupe activement de. concert avec plusieurs puissances étran- 
gères. Cf. Itev. chrét., 5 juin 1873 : Un vœu de civilisation chrétienne. 
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bien ! on propose aujourd’hui un progrès sérieux, fondé, 

entre tous, sur le droit naturel, qui consistera à ne plus 

• 

tuer ou mutiler l’homme .(le seul résultat certain et défini- 
tif de la guerre), et à réserver nos ressources, nos efforts, 
pour panser d’autres plaies. 

Il est temps de conclure ce chapitre. La société, à tous 
ses degrés, dans toutes ses relations, a ses lois. Elle aspire 
de plus en plus à les formuler selon la loi naturelle que 
Dieu nous a donnée. Si donc il y a diversité dans les légis- 
lations humaines, il y a du moins un fonds solide sur le- 
quel elles reposent, un principe universel d’où elles éma- 
nent, un but suprême auquel elles tendent. 

C’est à ce point de vue élevé, au point de vue du pro- 
grès, qu’il convient d’envisager la diversité des lois, pour 
bien saisir l’harmonieuse unité qui les domine. Ne nous 
laissons pas égarer par les erreurs et par les défaillances 
passagères de l’homme : ce serait oublier ce qui demeure, 
la justice. C’est aussi à ce point de vue que nous avons 
suivi, dans les lois et parallèlement aux mœurs, l’évolution 
de la liberté, d’abord contrariée, puis restreinte, étendue à 
tous, universelle entin, toujours expansive de sa nature. 

Le pyrrhonisme ne saurait donc s’autoriser des variations 
de nos lois pour nier l’universalité et la constance des prin- 
cipes de la morale. 

Il nous reste, pour le serrer de plus près, à examiner les 
préceptes de la philosophie morale qui président à notre 
gouvernement personnel. Mais là encore il y a lutte entre 
les écoles et les systèmes. Quelle est l’importance de ces 
divisions ? Où est l’accord ? comment le faire paraître 9 
Nous allons essayer de le montrer au moyen d’un tableau 
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fidèle, bien que nécessairement raccourci. En un sujet aussi 
ample, aussi varié que le nôtre, l’art, ce nous semble, n’est 
pas à vouloir dire tout, mais à dire ce qu’il faut, à ne rien 
omettre d’essentiel au but, celui d’une persuasion fondée 
sur un ensemble de faits suffisants. 
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DÉSACCORD DES ÉCOLES PHILOSOPHIQUES 


Manifeste et reconnu, a son importance pratique. — Unité au fond, les sys- 
tèmes renfermant tous quelques éléments de vérité. — Abus de l’analyse, 
précipitation dans les jugements, étroitesse d’esprit. — Les écoles ne sont 
pas la morale. — Où et comment elles se formèrent. — Artisans d’une 
œuvre commune, tendant au même but. — Différent surtout quant aux mo- 
biles ou principes d’action : Trois grandes écoles qui se rencontrent souvent 
et se complètent : 


Le désaccord des écoles philosophiques au sujet de la 
morale n’est pas plus niable que la contrariété des mœurs 
et la diversité des lois. 

N’esl-ce pas Cicéron qui dit quelque part : « Il n’est guère 
d’absurdité que l’on ne rencontre en la bouche de tel ou 
tel philosophe ». Le mot est dur, mais il ne manque pas 
de vérité. Le pyrrhonien en triomphe. Cependant, s’il veut 
bien y réfléchir, il comprendra que c’est au nom de la 
raison que l’orateur romain condamne ces absurdités. Moins 
que personne, l’immortel auteur du De officiis n’a pu récu- 
ser l’autorité de la morale. Il l’établit au contraire, il la 
défend avec une haute et ferme éloquence, quelque enclin 
qu’il fût d’ailleurs à se contenter du verisimile, du probable, 
en matière de spéculation pure. Il ne dit point que tous 
les philosophes soient dupes ou complices des aberrations 
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et des contradictions de quelques-uns. Ces derniers, aussi 
bien, ont tenté l’impossible en soutenant l’erreur : ils n’ont 
pas réussi à s’y maintenir; ils n’ont pu se soustraire au 
sens commun. Obligés à d’heureuses inconséquences, ils ont 
dû, bon gré mal gré, se rattacher en définitive à des prin- 
cipes fondamentaux, invariables. Rien n’est plus édifiant 
à cet égard que l’exemple des pires sceptiques eux-inèmes. 

Pyrrhon, on le sait, se fit, par sa moralité, respecter de 
ses concitoyens, qui lui confièrent des charges importantes, 
et, reconnaissants pour les leçons qu’il avait données à la 
jeunesse, l’exemptèrent d’impôts. 

Épicure (il n’était pas sceptique, mais son sensualisme 
poussait au scepticisme) vécut en sage, et, pour suivre la 
nature, il condamna tous les excès. 

Au milieu même de toutes les fluctuations et des entraî- 
nements de la nouvelle académie, il n’y eut pas un sophiste 
qui osât nier que l’homme doive garder ses promesses, 
aimer sa famille, sa patrie, respecter son semblable, fuir le 
mal en un mot et faire ce qui est juste. 

Quand ils ont discuté de bonne foi, les hommes ont tou- 
jours reconnu des principes régulateurs de la vie, et la 
probabilité elle-même a exercé sur eux l’empire qu’a pour 
nous la certitude. Après tout, la contrariété des opinions 
est bien moins tranchée en morale qu’en métaphysique. 

Ce n’est pas à dire pour cela ni que les erreurs de la mo- 
rale soient sans importance, ni que la théorie puisse im- 
punément faire divorce avec la pratique des devoirs. Loin 
de là : « Quelque erreur, dit spirituellement un professeur 
donl les leçons à la Sorbonne avaient tant de charme, 
quelque erreur que fasse un physicien, le monde — et 
cela est fort heureux pour nous — n’en suit pas moins son 
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cours; mais les théories morales ont une grande impor- 
tance quant à la direction de l’humanité, car elles influent 
sur l’homme libre, ses idées et ses actes » *. Les philo- 
sophes ne peuvent, il est vrai — et cela n’est pas moins 
heureux pour nous, — arrêter, par leurs contradictions, le 
libre développement de l’esprit et de la société ; mais ils 
peuvent le ralentir et égarer les faibles. Raison de plus 
pour faire un judicieux emploi du discernement moral qui 
est en nous. C’est l’exemple que nous donnent tous les 
maîtres de la pensée. Ils savent distinguer le bien du mal 
et la vérité de l’erreur. Malgré de réelles divergences, les 
théories morales ne sont pas un déluge d’opinions incohé- 
rentes; les écoles, une sorte de Babel confuse et impuis- 
sante. Au fond, leurs voix se combattent bien moins qu’elles 
ne se complètent; il en résulte, pour qui sait entendre, un 
concert s’élevant à la gloire de Dieu qui les inspire, et à 
l’honneur de l’humanité qu’elles représentent dans sa di- 
versité. Nous allons le montrer. 

Personne n’attendra de nous, à l’appui de notre asser- 
tion, une histoire détaillée des idées morales de l’antiquité 
et des temps modernes. 

11 y aurait là matière à plusieurs volumes. D’ailleurs, ce 
travail' est fait et bien fait: l’Institut l’a consacré de ses suf- 
frages*. Les savants ouvrages de MM. Denis et Janet nous 
serviront à nous orienter dans la carrière. Nous caraclérise- 

1 Hautain, De la Conscience. Paris, 1803. 

2 Denis, Histoire des idées morales dans l’anliiiuité; Paris, 1850, 2 vol. 
in-8°. — Janet, Histoire de la philosophie morale dans l'antiquité et dans 
les temps modernes; Paris, 1858, 2 vol. in-8°. Deux ouvr. couronnés par 
l’Ac. des sc. mor, et polit. — Cf. Ad. Garnier, Mémoires relatifs A l’histoire 
de la philosophie morale. — Bautain, La morale de l'Evangile comparée aux 
divers systèmes; Paris, 1855, un vol. in-8°. — Tennemann, Histoire de la 
philosophie. — Rittcr, idem, etc., etc. 
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rons les tendances opposées. Pour plus d’impartialité, nous 
en laisserons parler les représentants. 

M’oublions jamais que les philosophes, quelque lumière 
qu’ils propagent, ne se donnent pas pour la lumière même. 
Ils n’ont pas, Dieu merci, la prétention d’ètre des oracles 
infaillibles. Ils sont tout simplement et ils s’appellent des 
amis de la sagesse, des chercheurs de vérités; et c’est encore 
un hommage qu’ils rendent à l’éternelle Vérité. Infinie 
comme son Auteur, celle-ci nous présente la même variété 
d’aspects que notre ûme même où elle se reflète. Diamant 
de la plus belle eau, nous la voyons sous mille faces resplen- 
dissantes. Le philosophe s’v arrête, examine de plus près, 
et, pour peu qu’il abonde dans son sens, il risque, ce sens 
fût-il cent fois juste en principe, de tomber dans l’exagéra- 
tion, pour avoir négligé les autres. Ainsi naissent la plu- 
part des systèmes. L’homme superficiel ou prévenu peut s’y 
tromper ; l’homme attentif et judicieux se laissera instruire 
et se gardera de toute étroitesse. Il ravira à l’erreur sa 
seule raison d’être, en lui dérobant, en retenant le vrai 
qu’elle renferme. Il examinera, en un mot, le diamant sous 
toutes ses laces pour mieux contempler la lumière qui le 
fait resplendir. Il trouvera l’accord là où le profane ne voyait 
que le désaccord ; il rencontrera, par le moyen d’une synthèse 
logique, la morale sous tous les systèmes de morale. Alors 
il n’aura plus devant lui de chefs d’école se heurtant les 
uns contre les autres, comme des ennemis irréconciliables, 
mais plutôt il verra des sentinelles avancées, sur différents 
points, d’une grande armée qui les suit et les lance pour 
ainsi dire à la découverte, à la revendication de quelque 
grande vérité. Ces pionniers de la pensée auront tous, à 
ses yeux, chacun à sa manière et à mérite fort inégal, sans 
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doute, aidé à la marche de l’esprit humain. Ceux-là même 
qui se sont fourvoyés le plus gravement lui serviront encore 
en lui signalant les écueils et les abîmes qu’il faut éviter. 

L’homme s’égare parce qu’il n’étend pas assez loin sa 
vue : mais le propre de la sagesse est de le ramener toujours 
au droit sentier. Or c’est la sagesse qui fait la vraie philo- 
sophie; c’est la sagesse pratique qui fait la morale. Celle-ci 
pari de quelques principes généraux que l’on retrouve, plus 
ou moins unis ou divisés, dans tous les systèmes. 

11 y a une morale perpétuelle; elle spiritualisme, un spi- 
ritualisme rationnel et large qui s’alimente du triple témoi- 
gnage de la conscience, de l’expérience et de la logique, en 
est l’àme et la force. 

Berceau des traditions religieuses les plus vénérables par 
leur antiquité, l’Orient a de tout temps, par l’organe de ses 
sages, défendu les principes de la morale, inséparables d’ail- 
leurs du sentiment de la divinité. LA, la philosophie morale 
est issue dc.la spéculation religieuse, réfléchie en soi, et elle 
en a gardé l’immobilité. Attaché avant toutes choses à ses 
rites, l’Orient ne présente pas, dans cet ordre d’idées, le 
même intérêt que l’Occident. 

Quand on parle à' écoles, de systèmes philosophiques, c’est 
ailleurs qu’il faut tourner les yeux. C’est, dans l’antiquité, la 
Grèce, fille de l’Orient si l’on veut, mais plus réellement en- 
core mère de l’Occident, qui attire et captive tout d’abord les 
regards. C’est là surtout que l’on rencontre ces groupes 
d’hommes ingénieux rangés pour la défense des mêmes 
principes autour de quelques chefs illustres. Que voulurent- 
ils ces hommes? Faire passer au creuset de la science et par 
le critère de la raison les idées et les sentiments innés à tous 
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les cœurs. Rechercher la vérité pour elle-même, la défendre 
avec une noble indépendance, ni plus ni moins : grande et 
belle entreprise qui assure à l’Hellade une place hors ligne 
dans l’histoire, après la Palestine, foyer des plus sublimes 
révélations. La Grèce, Athènes en particulier, est la patrie du 
libre examen et du doute méthodique; c’est là que les prin- 
cipes de la morale furent étudiés avec le plus do soin et 
inondés des plus vives lumières. L’hellénisme, et c’est là 
son génie, sut en toutes choses s’élever à l’idéal. Pour lui 
l’Olympe n’était pas seulement le séjour des héros et des 
dieux; il était encore le point culminant du domaine de la 
pensée, infiniment supérieur au monde matériel. 

Après la Grèce, il faut, de toute justice, assigner un rang 
éminent encore à l’Italie, à Rome qui la résume, où l’on 
voit éclater, avec le génie politique, l’amour de la philoso- 
phie et le respect le plus profond de la dignité morale de 
l’homme. C’est là que les systèmes enfantés par la Grèce 
portent tous leurs fruits, apparaissent dans tous leurs dé- 
veloppements et dans toutes leurs applications. 

Deux époques marquent l’apogée des écoles de morale 
dans l’antiquité classique: à Athènes, le siècle de Périclès; 
à Rome, le siècle d’Auguste. Deux noms illustres la repré- 
sentent; là Socrate 1 , ici Cicéron. Socrate fut en quel- 
que sorte le père de la philosophie; Cicéron en fut l’histo- 
rien et le vulgarisateur habile : Descartes et Cousin nous les 
rappellent. Le premier formula les principes, les démontra à 
ses disciples, qui, selon qu’ils s’en emparèrent et les firent 


i De ce chef, dit l’orateur philosophe, ont, comme les fleuves du haut de 
l’Apennin, découlé toutes les écoles de philosophie : effluxere quasi t fonte. » 
— Socrate comme on sait, n’a pas laissé d’écrit : mais ses disciples, et sur- 
tout Platon et Xénophon, nous ont légué les trésors de sa sagesse. 
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prévaloir, donnèrent naissance aux différentes écoles; le 
second les confronta et les soumit au contrôle des faits. L’un 
et l’autre ils favorisèrent par les vives clartés de leur génie le 
libre essor des systèmes de morale; et ils nous enseignent, 
aujourd’hui encore, par leur discernement exquis, à ras- 
sembler en un foyer central les rayons plus ou moins colo- 
rés de la vérité émergeant de la pensée à travers les temps. 

Ces écoles, ces systèmes renaissent, se modifient, se 
transforment incessamment sous nos yeux, quand nous étu- 
dions l’histoire de la pensée. Deux nations surtout, l’Alle- 
magne et la France, voisines et rivales, y jouent un rôle 
analogue à celui de l’antiquité classique. Chez l’une, quelle 
soif de connaître, quelle hardiesse d’idées, quelle ardeur 
métaphysique! Chez l’autre, quel esprit d’observation, quel 
sens net, logique et pratique, propre à tirer toutes les con- 
séquences d’un principe donné et à ramener l’esprit des 
plus lointains espaces vers la réalité des choses! Leurs tra- 
vaux de philosophie morale auront, sans nous autoriser à 
négliger les autres, des droits particuliers à notre atten- 
tion. Deux hommes surtout, dans les temps modernes, bril- 
lent au premier rang par l’influence décisive qu’ils ont 
exercée sur la méthode et sur les résultats de l’investiga- 
tion philosophique : Descartes et E. Kant. 

Ne cherchons pas à dissimuler les contrariétés : elles sont 
manifestes; saisissons-les, mettons dans tout leur jour les 
aspects les plus contrastants de la vérité, pour les considé- 
rer ensuite dans leurs rapports. Cependant, ne nous lais- 
sons ni troubler ni étourdir par les bruyantes clameurs de 
tant d’hommes prompts à s’échauffer et à déclarer leurs 
opinions inconciliables. Demandons-nous : Qu’est-ce après 
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tout qui les divise? Faut-il leur faire violence pour les met- 
tre d’accord ? Ne s’isolent, ne se parquent-ils pas plus qu’ils 
ne se contredisent? 

Le point sur lequel les moralistes diffèrent le plus entre 
eux, c’est précisément le point central de leur spéculation, 
le pivot autour duquel tournent leurs systèmes; c’est le mo- 
bile, le principe d’action qui doit déterminer et diriger 
notre vie et notre conduite morale. 

Tous ils ont même but, l'amélioration des mœurs; tous 
ils proclament à l’envi le désir, la volonté de travailler au 
bonheur de l’homme. Tous ils cherchent à lui inculquer, 
dans ce but, l’esprit de justice et de bienveillance. A cet 
égard il ne saurait y avoir de doute. D’où vient donc qu’ils 
se séparent quand il s’agit de savoir ce qui nous doit porter 
au bien? C’est qu’ils sont trop préoccupés d'une idée, c’est 
qu’ils inclinent à gauche ou à droite. Cependant, malgré 
toutes les déviations et tous les détours, quoi que prétende le 
pyrrhonisme et quoi qu’ils en puissent dire eux-mêmes, ils 
se rencontrent encore très-souvent en parcourant la carrière. 

C’est que, après tout, les mobiles même que l’on peut 
poser à la base de la science morale ne sont ni si nombreux 
ni si disparates qu’on le pourrait supposer. Ils ont leur 
source commune dans la loi du bien réfléchie en nous et en- 
visagée dans nos rapports. Or les différents systèmes ne pa- 
raissent incompatibles que parce que, oublieux de la diver- 
sité de nos besoins et de nos obligations, leurs auteurs 
donnent à la règle qu’ils préconisent une valeur exclusive 
ou usurpée. 

On peut, sans méconnaître les partis intermédiaires, dis- 
tinguer trois capitales tendances parmi les moralistes. 
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Selon la première, l'amour de soi, le désir du bien-être, 
moral ou physique, l’emporte cl doit l’emporter sur loul 
autre mobile. Les systèmes qui en découlent s’appelleronl 
tantôt V hédonisme (théorie du plaisir ou de la volupté) et 
tantôt Veudœmonisme (théorie du perfectionnement indi- 
viduel). C’est la morale de l’intérêt particulier plus ou moins 
bien entendu. 

Selon laseconde, qui, non sans raison, reproche à la pre- 
mière de favoriser la sensualité et l’égoïsme, subtil ou 
grossier, 1’amowr de nos semblables doit être notre règle sou- 
veraine. C’est la théorie de l’intérêt social, bien supérieure 
à la précédente, sans doute; mais l’idéal manque encore à 
l’une et à l’autre. 

La troisième enfin, dépassant ces points de vue utili- 
taires, s’élève à une idée plus générale et plus noble à la 
fois. Elle ne veut rien moins que l’idéal, envisagé tour à 
tour d’une manière abstraite ou concrète : l'obéissance à 
l 'ordre moral ou l'amour de Dieu, voilà son mobile. Mais 
là même, par un triste retour de la faiblesse humaine trop 
oublieuse de l’appui divin dont elle a besoin, on rencontre 
des systèmes, basés sur la plus sainte des lois, perdre le 
terrain des réalités et s’égarer dans les rêves de l’imagination. 

Pour être complète, la doctrine morale doit faire har- 
moniser ensemble ces principes qui se soutiennent et se 
tempèrent mutuellement. Or c’est là, en définitive, la plus 
simple et. la plus juste distinction que l’on puisse établir 
dans le vaste domaine de la philosophie morale : il y a des 
doctrines complètes et des doctrines incomplètes. 

Ne soyons pas surpris de l’imperfection des théories éri- 
gées sur une base trop étroite ou trop faiblement assurée 
pour comporter les développements et la majestueuse or- 

SIORALK UN1V. 13 
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donnance de la morale. Le plus grand penseur est encore 
un homme, c’est-à-dire un être imparfait et fragile. « Prê- 
cher la morale, a dit Schoppenhauer, c’est chose facile; la 
fonder, c’est une chose difficile : c’est certainement l’une 
des plus hautes abstractions de l’esprit humain. » Aristote 
l'avait reconnu : « C’est peut-être, a-t-il dit, la tâche la 
plus difficile aux hommes que de déterminer, de préciser 
les règles de la plus vaste universalité; car elles sont trop 
éloignées de l’expérience sensible*. » Il n’est donc nul- 
lement surprenant que les philosophes se partagent sur ce 
point, tandis qu’ils se réunissent sur l’objet pratique de la 
morale. Il n’est pas d’ailleurs de grand moraliste qui n’ait 
fait de sérieux et louables efforts pour s’emparer de la vérité 
tout entière : c’est là la supériorité incontestable de tous 
ceux qui, avec un Socrate, un Plutarque, un Pascal, un 
Leibnitz, ont su toucher à tous les points de la sphère 
morale, en rayonnant sans relâche autour de son centre 
lumineux, le devoir. 

Montrons, dans l’ordre indiqué, les défectuosités des 
systèmes. Opposons ces derniers entre eux, et cherchons à 
les concilier pour autant qu’il est possible et légitime. Par 
là nous déblayerons en quelque sorte et préparerons le 
terrain solide sur lequel reposent les principes fondamen- 
taux de la morale. 

Caractérisons alternativement : 

1° La morale du bien-être individuel, 

i° La morale de la bienfaisance ou de l’intérêt social, 

3° Enfin la morale de l’idéal. 

1 Mélapli., liv. I, c. il. 
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■§ t. — MORALE DU BIEN-ÊTRE INDIVIDUEL. 

Hédonisme , théorie du plaisir, abus d’un sentiment juste, le besoin du bon- 
heur. — Son origine, ses secrètes connivences. — Repose sur le sensua- 
lisme. — Réputation : Locke et ses adversaires. — Conduit au matéria- 
lisme. 

Eudœinonisme , théorie du bonheur par le perfectionnement de soi, bien 
supérieure à la précédente, mais trop personnelle encore : Aristote, Wolf, 
Gassendi, etc. — Lacunes de ce système. 

Nul ne peut méconnaître l’influence, l’empire qu’exerce 
sur l’homme la soif du bonheur. L’amour de soi est inné 
à notre nature et le désir du bien-être en découle : ce sen- 
timent est universel. Rien d’étonnant, par conséquent, que 
certains moralistes aient tenté d’en faire le point d’appui de 
leur doctrine. Mais le bonheur peut être envisagé de deux 
manières, selon que l’on fait dominer les appétits sensibles 
ou les affections de l’ànie. 11 y aura donc deux théories dis- 
tinctes au sujet de la recherche de la félicité : d’une pari, 
la morale de la jouissance, ou le sensualisme proprement 
dit ; de l’autre, la morale de l’intérêt bien entendu, qui aspire 
à l’harmonieux équilibre de nos facultés. Par la force même 
du principe moral qui est en nous, la première (nous par- 
lons théorie) inclinera vers la seconde. 

Démocrite d’Abdère et Aristippc de Cyrènc (de là le nom 
d’école cyrénaïque) furent en Grèce les premiers maîtres 
de la doctrine séduisante du plaisir. Mais ils s’effacent de- 
vant Épicure, disciple du premier, né, en .>'37 ou 341 , près 
d’Athènes. Pour lui, le plaisir, c’est le bien; le mal, c’est la 
douleur. Le plaisir est le souverain bien de l’homme; car 
tous les hommes, dèsleur naissance, le recherchent et fuient 
la peine. 11 consiste dans l’activité et la paix de l’âme, dans 
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la jouissance de sensations agréables et l'absence de sensa- 
tions pénibles. Les plaisirs et les peines de l’esprit sont 
plus grands que ceux du corps. Il est donc nécessaire, pour 
arriver au bonheur, de savoir faire un choix et de diriger 
scs désirs à l’aide de la raison et de la liberté. La prudence 
est, en conséquence, la vertu principale; à côté d’elle se 
placent la modération et la justice. On voit du premier re- 
gard que, si la vertu est subordonnée au plaisir, l’avantage 
qui découle de l’accomplissement du devoir devient le prin- 
cipe même de son obligation, ce qui est faux. Mais on voit 
aussi que, outre sa vie sobre et pure, Kpicure nous a légué 
d’utiles enseignements. N’importe : un principe posé porte 
ses fruits : on sait ce qu’on entend aujourd’hui par le 
troupeau d’ Kpicure. « Mangeons et buvons, car demain 
nous mourrons ! » Tel est le dernier mot du pur hédonisme. 
11 est évident que le seul désir de jouir ne peut conduire à 
la vertu, bien que la vertu elle-même soit la plus noble et 
la plus douce des jouissances. 

11 est triste d’avoir à constater que cette tendance a 
compté de tous temps, qu’elle compte encore et partout de 
nombreux partisans. Quoi d’étonnant? bien n’est plus llat- 
teurque l’espérance illusoire de bannir ici-bas toute peine, 
et d’y savourer toutes les délices. Les Romains, tous les 
peuples, aux jours de leur décadence, y ont trouvé toutes 
faites des théories au gré de leurs cœurs corrompus. On 
vil, à Corinthe comme à Rome, des hommes dégénérés 
s’enivrer de voluptés honteuses, et rejeter, avec les tables, 
les vérités mêmes de la religion. L’épicurisme [tousse au 
cynisme, et cela même est sa condamnation. 

Le sensualisme de Locke au xvn e siècle, reproduit en 
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France, le siècle suivant, par Condillac, bien que purement 
spéculatif, n’en porta pas moins ses fruits amers dans la 
pratique. Il rajeunit l’hédonisme, quelque éloigné qu’il fût 
de l’àmc du noble et illustre ami du comte de Schaftesbury. 
Il nuisit à l’esprit du xvm 6 siècle, « l'un des plus beaux de 
l’histoire », si fertile en éloquents défenseurs des libertés 
humaines, et parfois si oublieux des conditions religieuses 
et même morales de leur triomphe. Non pas que l’on doive 
rendre un système de philosophie responsable de tous les 
égarements qu’il peut favoriser : la théorie du plaisir a par 
elle-même assez de germes secrets dans les cœurs pour s’y 
développer spontanément; mais quand l’autorité du savoir 
et du talent lui vient en aide, sa croissance en devient plus 
générale et plus rapide. 

Or Locke est bien, par la rigueur de sa dialectique 
comme par la clarté de son génie, le représentant attitré du 
sensualisme. Le réfuter, c’est réfuter l’école tout entière, 
c’est désarmer le pyrrhonisme qui ne cesse de l’invoquer. 
Leibnitz, Reid, Kant et Cousin, pour ne citer que quel- 
ques-uns de ses plus célèbres adversaires, l’ont fait d’une 
manière décisive. Ilornons-nous ici à ce qui intéresse notre 
sujet. 

L’ouvrage où Locke expose sa doctrine est son fameux 
Essai sur l'entendement humain , qui parut à Londres en 
'1090. Il y fit dériver toutes nos idées et nos connaissances 
des sens mis en rapport avec les objets et de la réflexion 
qui en est éveillée : Nihil est in intellectu quod non prius 
fueril in sensu, c’en est la formule bien connue. Point d’i- 
dée, point de sentiment primitif, inné, universel; car toute 
notion dérive des sens. Mais si l’âme n’est qu’une tabula 
rasa, une table rase, sur laquelle rien ne s’imprime que 
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par sensation et par expérience sensible ; l'homme n’esl plus 
l’èlre raisonnable et conscient, distinct, par la raison et 
par la conscience, de tous les êtres qui l’environnent. Il 
n’est plus qu’un animal aux organes plus ou moins délicats 
cl perfectibles, à l’instinct plus ou moins prompt et subtil. 
Locke, il est vrai, ne va pas jusque-là; car il fait sa part 
à la perception de.s actes de l’Âme, qu’il appelle le sens in- 
terne ; mais son système y pousse fatalement. Aussi l’au- 
teur échoue-t-il dans l’analyse qu’il entreprend des prin- 
cipes de la pensée et de la connaissance, parce qu’il n’en 
voit que le matériel, l’objet, et jamais le formel, la réalité 
primordiale et rationnelle. Il s’emprisonne dans l’empi- 
risme, et c’est sur l’empirisme qu’il s’efforce de construire 
une métaphysique ! Mais si telle est la théorie de la con- 
naissance, l’enfant dont l’Urne simple, candide, à peine 
éveillée à la réflexion, s’ouvre, s’épanouit à de généreuses 
inspirations; le penseur qui, en dehors de toute sensa- 
tion, se meut librement dans un monde infini d’idées et de 
sentiments, ne seraient-ils pas pour l’observateur — et le 
sensualiste prétend être observateur avant tout — deux 
phénomènes inexplicables? D’où nous viennent enfin à tous 
les idées abstraites qui se retrouvent au fond de tous nos 
raisonnements, telles que les notions corrélatives de cause 
et d’effet, d’éternité et de temps, d’infini et d’espace, de loi 
et d’obligation morale, sinon de la raison portant, élabo- 
rant en soi les principes mêmes innés à l’homme en tant 
qu’homrac, créature intelligente, « esprit-corps »? « C’est 
sur ces connaissances d’intelligence et de sentiment que la 
raison s’appuie et fonde tout son discours * ». 


1 Pascal, Pensées. 
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On voit où la doctrine de Locke devait le conduire en 
morale. Il n'admet pas le fait d’une loi primitive, inscrite 
dans les cœurs et universellement répandue; il se refuse à 
l’évidence. Poussé par une logique asservie aux données 
sensibles, il intervertit l’ordre naturel et raisonnable de la 
pensée. 

La raison nous engage à considérer les idées de mérite 
et de démérite, de remords et de satisfaction, de récom- 
pense et de châtiment, non comme la cause, mais comme 
la conséquence de la loi gravée dans notre âme et qui noiis 
ordonne de faire le bien. Locke, au contraire, les déduit de 
la crainte que nous fait concevoir l’attente d’une rémuné- 
ration ; et cette attente, il la fonde elle-même sur le témoi- 
gnage des sens élaboré par la réflexion. Or il ne se peut pas 
faire que l’expérience seule nous persuade d’une rétribu- 
tion certaine, puisque nous voyons chaque jour le méchant 
prospère et le juste opprimé. 

Locke, en un mot, fait résider, comine tous les sensua- 
listes, depuis Epicure jusqu’à aujourd’hui, « le bien et le 
mal dans le plaisir et la douleur, ou dans ce qui est la cause 
ou l’occasion du plaisir ou de la douleur que nous éprou- 
vons. » Dès lors la morale n’est plus qu’une simple affaire 
de convention : « Que ce soit là, dit-il, la mesure ordinaire 
de ce qu’on appelle vertu et vice, c’est ce qui apparaîtra à 
quiconque considère que, bien que ce qui passe pour vice 
dans un pays soit regardé dans un autre comme vertu, ou 
du moins comme une action indifférente, cependant la vertu 
et la louange, le vice et le blâme vont partout de compa- 
gnie *. D 


1 Essai sur l'entendement, liv. II, c. xxviu, 10, 11 et 25. 
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« Plaisante justice qu’une montagne ou une rivière borne! 
Vérité en deçà des Pyrénées, erreur au delà ! » Pascal a 
bien caractérisé cette doctrine en parodiant en quelque 
sorte le facile et séduisant Montaigne. Locke, toute l'école 
sensualiste oublie les faits les plus élémentaires de la con- 
science que nous avons analysés : l’homme de bien n’est pas 
jaloux seulement de son bien-être, mais encore et avant 
tout de son honneur, de la paix de son âme. Il éprouve 
une pure et sainte satisfaction à braver tous les coups, à lut- 
ter contre tous les obstacles et toutes les iniquités, dès que 
le devoir l’y oblige. C’est là une félicité intérieure et indé- 
pendante où le plaisir n’a rien à voir, qui se distingue de 
tout intérêt et s’élève même fort au-dessus de l’attente d’un 
meilleur avenir. Ces faits, le spiritualisme nous y ramène 
avec Leibnitz, contemporain et adversaire déclaré de Locke. 
Sans méconnaître la part qu’il convient de faire aux sens dans 
la théorie de la connaissance, s’emparant même de la for- 
mule du philosophe anglais, d’un mot il la corrige et la 
purge, pour ainsi dire, de tout sensualisme : « Rien, dit-il, 
n’est dans l’intellect qui ne passe par les sens, si ce n'est 
l' intellect lui-même: Nihil est in intellect il quod non prius 
fuerit in sensu, nisi intellectus ipse. Mol simple et lumi- 
neux, qui ouvre à la pensée son horizon naturel par delà 
tous les phénomènes sensibles, objets de la perception. 
« 11 existe, ajoute aussitôt le rival de Pascal et de Newton, 
non-seulement en mathématique, mais encore en philo- 
sophie, des vérités nécessaires dont la certitude ne peut 
reposer sur l’expérience et qui ont leur fondement dans 
l’âme elle-même... C’est l’intelligence qui nous en instruit, 
parce que ces vérités sont déposées en elle comme au- 
tant de notions inséparables de son essence cl comme la 
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source même de toutes nos connaissances élevées au-des- 
sus de la matière. » Ainsi, ramenant tous les attributs de 
la pensée à l’unité, à la monade, à la i'orce libre, expansive 
qu’il a préconisée dans l’étude de la substance en général, 
le sage de Leipzick a mis en une éclatante lumière le fait 
générateur de l’observation morale, la conscience : « Dieu 
est la monade des monades », la lumière qui éclaire tout 
homme venant au monde ; l’intelligence en est le rayonne- 
ment, et la conscience, le témoin intérieur. 

La doctrine de l’intérêt vulgaire ou du plaisir est donc 
lausse, non parce qu’elle nous engage à poursuivre le bon- 
heur, mais parce qu’elle est exclusive. Celle de l’intérêt 
bien entendu, ou du perfectionnement individuel, qui fait 
dériver ses maximes des avantages supérieurs que nous pro- 
cure la morale, est plus noble sans doute : mais elle a en- 
core ses lacunes; elle se rencontre avec la première sur ce 
point qu’elle fait du moi le centre, le pivot de la morale. 
Celle-ci ne peut s’accommoder d’aucune subordination à 
la créature qui lui doit obéissance. Elle préside à tout. Elle 
nous engage à bien plus encore qu’à « nous perfectionner 
nous mêmes ». Et quoi que fasse l’aimable Droz, par 
exemple, pour nous inculquer ce principe qu’il appelle 
« le mobile philosophique par excellence », nous n’avons 
qu’à reproduire ici ses propres réflexions pour en montrer 
l'insuffisance : 

« Quelque pur, dit-il, que soit ce mobile, je ne soutien- 
drai pas qu’on doive le préférer aux autres. Il a moins 
d’attrait que le désir du bonheur, moins de puissance que 
le désir de plaire à Dieu,... enfin il est plus sujet à s’éga- 
rer que le désir d’être utile à nos semblables. Ce dernier 
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eie 

donne constamment une activité toute pratique, tandis que 
l’ardeur de se perfectionner peut arrêter l’esprit dans la 
région d’idées spéculatives. 

» Nous entrons dans une fausse route, si, trompés par 
quelques succès obtenus en suivant le mobile dont je parle, 
nous laissons l’amour-propre s’emparer de notre Ame. Quand 
on gravit une montagne, bien qu’on s’approche du soleil, 
la distance à laquelle on se trouve de cet astre est toujours 
immense; de même quelques efforts que l’on fasse vers la 
perfection, on n’en est pas moins très-éloigné du but... 
Si le noble désir d’améliorer son être inspire de la fierté à 
ceux qui l’ont choisi pour guide, s’ils perdent de vue que 
la défiance de soi est le commencement de la sagesse, il 
n’y a plus pour eux qu’erreur, fautes et misères. Abusé par 
l’orgueil, l’homme est d’autant plus ignorant qu’il croit 
être instruit, et d’autant plus faible qu’il oublie sa fai- 
blesse*. » Ces paroles méritent qu’on les pèse. 

Le principe fondamental de la morale ne saurait nous 
concentrer en nous-mêmes. Il doit au contraire agir assez 
puissamment en nous pour nous faire sortir du moi et nous 
pousser à épancher notre activité au service de Celui qui 
nous a tout donné et au profit de nos semblables. Ce déta- 
chement jounalicr est même une des conditions essentielles 
de notre perfectionnement. 

Parmi les anciens, c’est Aristote qui a le mieux exprimé 
la théorie du perfectionnement moral. Le bonheur, pour 
lui, consiste dans la somme des jouissances résultant du 
bon emploi de la raison. Comme il est ce qu’il y a de plus 
élevé, il constitue la plus haute dignité de l’homme qui doit 
y tendre sans cesse. L’exercice parfait de la raison, c’est 

1 }. Droz, De la philosophie morale, c. Xli; Paris, 182t. 
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la vertu, qui est intellectuelle ou morale. La première 
n’appartient, dans toute sa plénitude, qu’à Dieu et emporte 
la suprême félicité ou la béatitude absolue; la seconde 
r/iiy.r, , faite four l'humanité , est le perfectionnement constant 
de la volonté raisonnable, produit d’une résolution réflé- 
chie, et, par conséquent, de la liberté, dont la loi est de 
marcher constamment entre le trop et le trop peu. Enfin le 
stagyrite établit un rapport parfait entre sa morale com- 
prise dans les quatre vertus cardinales et les trois branches 
du droit, qu’il distingue en droit domestique (oixmotuxôv) et 
droit de la cité (iioW/ov) ; ce dernier se subdivise en droit 
naturel ('Kitoov) et droit positif (\ouomv) *. Ce n’est pas tant 
l’idéal que l’utilité, la convenance des moyens à leur fin qui 
inspire cette doctrine. 

Parmi les modernes, c’est Wolf, le savant disciple de 
Leibnitz, qui a porté le plus haut la théorie du perfection- 
nement : « Perficc le ipsum », travaille à devenir de plus 
en plus parfait, et, pour y parvenir, travaille aussi à rendre 
plus parfait l’état des autres » ; telle est pour lui la règle 
suprême de la morale. La conscience de notre perfection- 
nement nous donne le contentement; durable, ce dernier 
fait le bonheur : la conscience d’un progrès soutenu vers 
une perfection plus grande est la plus haute félicité, le 
bien souverain de l’homme. De là Wolf déduit, non sans 
quelque artifice, tous les principes de la morale et du droit 
naturel. Outre ce déduit de cohésion, on peut reprocher 
à ce système auquel s’appliquent d’ailleurs les observa- 
tions empruntées tout à l’heure à Droz, le vague, l’indé- 
terminisme de l’idée fondamentale qui ne suffit pas à 
donner toujours et partout l’impulsion nécessaire à la con- 

1 Eth. Nie., i, 1-7 ; h, 1, G; x, 5-6. 
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science et à mettre en jeu tous les ressorts de l’activité 
morale. 

La maxime du philosophe Ilollmann : Fac ut sis perfedis- 
sime felix, n’est pas exempte de ces défauts. Si, dans son 
énergique concision, elle a l’avantage de combiner le désir 
du bonheur avec celui de la perfection, elle n’en laisse pas 
moins dans l’ombre l’élément social et le principe divin de 
la morale. 

Toujours est-il que le sentiment de l’amour de soi s’épure 
et s’élève par degrés : Gassendi, en France, s’essaye à com- 
pléter, à ennoblir, par des espérances religieuses, la doc- 
trine de l’hédonisme dont il s’appelle modestement l’inter- 
prète; Shaftesbury, en Angleterre, s’efforce à rendre plus 
acceptable le sensualisme de Locke, son ami fidèle et dé- 
voué. Il fait consister la vertu dans l’harmonie des pen- 
chants sociaux et personnels, et dans la satisfaction inté- 
rieure qui l’accompagne et qui fait le vrai bonheur'. 

La théorie du bien-être, sensible ou moral, les principes 
sur lesquels elle repose , ne suffisent pas malgré tout à 
fonder la morale ; car ils la font dégénérer, même involon- 
tairement, en un égoïsme plus ou moins subtil. 

§ 2. — MORALE DE LA BIENFAISANCE OU DU BIEN-ÊTRE SOCIAL. 

Philanthropie stoïcienne : Caritas humanis generis. — Sa grandeur, ses déve- 
loppements : Cicéron, Sénèque, Êpictèle, Marc-Aurèle. — Le christianisme 
l’accomplit. — Le principe de la sociabilité chez les modernes : Ecoles 
diverses. — Le xvm° siècle, humanitaire : Voltaire, Rousseau, les Encyclo- 
pédistes. — Défauts, écarts : socialisme, communisme, etc. 

Les objections que soulève la morale de l’intérêt person- 
nel ont de tous temps frappé l’attention, même chez plus 

1 An inquiry upon virtue ami meril, essai refondu par Diderot. 
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d’un sectateur du sensualisme. Elles ont provoqué de géné- 
reuses protestations en faveur du principe de la philanthro- 
pie, ou de l’intérêt social envisagé comme souverain mobile 
de nos actions. L’école stoïcienne, en particulier, et c’est 
là son plus beau titre de noblesse, sut le faire valoir. Née 
en Grèce, où elle compta de nombreux disciples, elle se 
perfectionna à Rome, où elle trouva ses meilleurs, ses plus 
énergiques défenseurs. 

Zenon, Cypriote, formé aux écoles socratiques, s’attacha 
à combattre les doctrines relâchées des épicuriens et l’in- 
fluence délétère du scepticisme. Il fonda un système com- 
préhensif de la connaissance cl proclama, en morale, des 
principes élevés auxquels il conforma sa vie. Comme il en- 
seignait publiquement dans le Portique d’Athènes (--»*) , 
l’école issue de lui prit le nom du lieu où elle s’assemblait. 
Elle fut remarquable par sa doctrine autant que par ses 
luttes contre les vices du despotisme et par sa mâle in- 
fluence sur la vie publique. 

La maxime fondamentale des stoïciens était : « Suivre la 
nature », c’est-à-dire la nature humaine dans ses caractères 
primordiaux associés à l’ordre moral. Tout dans la nature 
nous pousse vers un but unique, et ce but ne peut être que 
la vertu. Vivre ainsi, selon la loi de la raison bien ordonnée, 
exempte de passion, mais non de sensibilité (imOu*), c’est 
le bonheur, non-seulement de l’homme, mais de l’humanité 
tout entière. « La vertu, diront-ils d’un commun accord, 
est le seul bien qui ait une valeur absolue, le vice est le 
seul mal positif; tout le reste est purement indifférent et 
n’a qu’une valeur relative, qui le rend plus ou moins sus- 
ceptible d’être admis ou évité ou seulement toléré. » 
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Fondée sur ces principes, la morale du Portique établit 
nettement le droit naturel : l’unité, l’égalité, la fraternité 
du genre humain, la dignité de l’âme immortelle. Elle en 
conclut à la condamnation de l’esclavage, et à la supériorité 
de l’esclave vertueux sur l’être vil et superbe qui se dit son 
maître par droit d’achat ou par droit de conquête. Le sage 
seul est libre, même dans les fers, puisque la suprême li- 
berté est d’obéir ;\ la raison. Au contraire, celui-là est le. 
dernier des esclaves, fût-il inscrit sur le rôle des citoyens 
d’Athènes ou de Sparte, fût-il noble ou magistrat, fût-il 
roi, qui, se dérobant à la loi de la vérité, se soumet à la 
tyrannie du corps et des passions. 

La carilas humani gencrU, si bien dépeinte par Cicéron, 
découle de cette haute conception de la dignité et île la fra- 
ternité humaines. Faire du bien, rendre service au plus 
grand nombre de ses semblables, même étrangers, par tous 
les moyens légitimes, l’aumône, le conseil, l’assistance, 
même au prix de sa vie : voilà le devoir du sage et sa féli- 
cité, car on se nuit en nuisant aux autres et l’on est utile à 
soi-même en servant le prochain. La sociabilité s’impose 
par la nature, et « elle consiste dans la justice et dans la 
bonté, que le stoïcisme ne sépare jamais 1 ». 

Voilà quelques traits propres à faire apprécier la gran- 
deur de cette école, la plus belle de l’antiquité pour la mo- 
rale, comme l’école académique fut la plus sublime pour la 
métaphysique. Aurons-nous après cela le courage de re- 
procher au stoïcisme de n’avoir pas eu ce que l’Évangile 
seul devait apporter au monde : une vue plus claire de la 
divinité et de ses perfections infinies, de ses rapports «avec 

1 Denis, Histoire, etc., 1. I, p. 318. — Cf. Cicéron, De nat. deor., I, II; 
Ac Qwest., I, 10, 15. — Marc-Aurèle, liv. IX, iv. 
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l’humanité, si faible sans son secours; enfin un sentiment 
plus juste, plus humble, de notre vraie condition, si misé- 
rable dans sa grandeur. « 11 semble, dit Pascal, que la source 
des erreurs d’Epictète et des stoïciens d’une part, et de Mon- 
taigne et des épicuriens de l’autre, est de n’avoir pas su que 
l’état de l’homme à présent diffère de celui de la création. 
Les uns, remarquant quelques traces de sa première gran- 
deur, et ignorant sa corruption, ont traité la nature comme 
saine et sans besoin de réparateur; ce qui les mène au 
comble de l'orgueil. Les autres, éprouvant sa misère pré- 
sente et ignorant sa première dignité, traitent la nature 
comme nécessairement infirme et irréparable; ce qui les 
précipite dans le désespoir d’arriver à un véritable bien, et 
de là dans une extrême lâcheté 1 . » Oui, l’épicurisme dé- 
grade l’homme, le stoïcisme l’exalte à ses propres dépens. 

Ce dernier devait convenir au peuple romain. Le fier, 
l’indomptable génie du peuple conquérant s’en éprit, et l’on 
vit le stoïcisme, ranimant à Rome la cendre des pères, même 
sous les Césars, y enfanter des héros, des sages et d’élo- 
quents panégyristes. Cicéron s’en fit le héraut. Tout ballotté 
qu’il fût, en matière de spéculation pure, parle doute mo- 
déré de la nouvelle Académie, il n’en demeura pas moins, 
en morale, fidèle aux principes du Portique. Il sut encore, 
grâce à sa vive intelligence et à sa merveilleuse faculté d’as- 
similation, se faire le lumineux interprète de la théorie des 
idées innées enseignée par Platon. Tous ses Traités en font 
foi, notamment le De officiis, le De republica, le De legi- 
bus, De fmibus, dont Pline l’Ancien disait « qu’ils méri- 
taient non-seulement d’être lus, mais encore d’être appris 
par cœur pour n’êtrc jamais oubliés ». 

1 Pensées, I, art. xil, 33. 
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Le grand principe qui les domine, c’est que les hommes 
sont, nés les uns pour les autres, qu’ils doivent s’aider et se 
servir mutuellement, et que l’homme de bien y travaille 
sans cesse par le penchant inné que nous avons de nous 
aimer les uns les autres : « Naturel propensi sumus ad dili- 
(jeudis homines, quod fundumentum juro est. Le principe 
de la bienfaisance revêt chez Cicéron un caractère d’uni- 
versalité qui n’est pas même chez Platon. 11 conçoit par la 
pensée l’idée de la cité universelle, de la Cité de Dieu dont 
l’Évangile fournira la réalisation. « Chacun, dit-il,' doit re- 
garder l’intérêt du genre humain comme son propre inté- 
rêt : la vertu de l’être social comprend donc deux sortes de 
devoirs, ceux de la justice et de la bienfaisance, l’obligation 
de ne faire injure à personne et l’obligation de faire tout le 
bien dont nous sommes capables. » Le traité des Devoirs 
fourmille de ces nobles pensées : il faudrait le citer tout 
entier. 

L’affabilité, la condescendance, la serviabilité, la clé- 
mence, l’oubli même des injures, la sincérité, la droiture 
en toutes choses, dans les avis et jusque dans les répri- 
mandes les plus sévères, que peut commander l’amour du 
prochain : voilà ce qu’enseigne toujours, malgré ses fautes 
où l’amour-propre eut le principal rôle, le grand orateur 
romain, tout pénétré de la sagesse antique et de la géné- 
reuse passion de l’humanité. Il aimait, on le sait, à répéter 
ce beau vers de Térencc : 

Homo sum et humani nihil a me alienum puto. 

Il professe aussi, d’accord avec ces principes, un mono- 
théisme élevé. Dans ses traités De natura deorum, De divinu- 
tione, Tusculanarutn, il bat en brèche les superstitions d’un 
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culte idolàtrique; il établit la foi en l’immortalité, en une vie 
future et en un Dieu rémunérateur, comme la condition 
nécessaire d’une morale positive et élevée : 

« Ces croyances universelles, dit-il, ne sont pas nées 
d’une convention et d’un pacte, elles n’ont pas été établies 
ni soutenues par les institutions et les lois. Si donc tous les 
hommes s’accordent ainsi, c’est qu’ils obéissent à l’inspira- 
tion de leur nature; or en toutes choses le consentement 
unanime des peuples doit être considéré comme l’expres- 
sion d’une loi et d’un vérité naturelles. L’espérance du 
juste (c’était celle de Socrate buvant la ciguë) est de vivre 
à jamais dans la compagnie des gens de bien et d’assouvir 
enfin cette soif de bonheur et de vérité qui le tourmente 
ici-bas. La vertu demande pour prix, non une statue d’airain 
ou des triomphes ornés de lauriers qui' se flétrissent, mais 
une récompense plus haute et plus ferme, qui, pour ainsi 
dire, fleurisse éternellement. Méprisons donc dès aujour- 
d’hui les choses humaines, et tenons nos regards tournés 
vers les choses célestes. Cette vie n’a rien d’estimable en soi : 
son seul prix, c’est de nous préparer à l’éternité. Elle doit 
nous ouvrir ou nous fermer le ciel, selon que nous aurons 
été, ici-bas, bons ou méchants*. » 

Nous résumons rapidement ce que Cicéron a développé 
éloquemment, et uniquement pour prendre acte de ses dé- 
clarations, qui répondent au cri de l’âme et déposent en 
faveur du fait de l’universalité des principes de la morale. 

Le stoïcisme fut la grande école du génie romain. II eut 
l’honneur d’inspirer un Sénèque, un Epictète, un Marc- 
Aurèle. Ces deux derniers surtout méritent notre atten- 


1 Cf. Denis, Histoire, etc., t. 11., p. 28, etc. 
iiorxle ex iv. 
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lion, à cause de l’énergie de leursconvictions. Sénèque, plus 
bel esprit que philosophe, est moins persuasif, parce qu’il 
paraît moins fortement persuadé. Toutefois, ni les uns 
ni les autres n’ont fait du scepticisme une condition de bien 
vivre. 

« Mon ami, dit Épictète, si tu veux devenir philosophe, 
exerce-toi d’abord chez toi dans le silence, observe long- 
temps tes penchants et tes forces. Donne d’abord tous tes 
soins à demeurer inconnu. Philosophe longtemps pour toi- - 
même et non pour les autres. Les fruits ne mûrissent que 
peu à peu; toi aussi tu es une plante divine. Si tu fleuris 
avant l’heure, l’hiver te desséchera. Tu croiras etic quel- 
que chose et tu ne seras qu’un insensé entre les insensés... 
Laisse-toi donc mûrir peu à peu selon la nature. Pourquoi 
te hâter? Tu ne peux encore supporter l’air. Donne à la 
racine le temps de prendre et aux bourgeons celui d’éclore 
l’un après l’autre : alors ta nature portera d’ elle-même ses 
fruits... Travaille à te guérir, à te changer; ne remets pas 
au lendemain. Si tu dis : Demain je ferai attention à moi- 
môme, sache que c’est comme si tu disais : Aujourd’hui je 
serai bas, impudent, lâche, colère, cruel, envieux. Vois 
quels maux tu permets par cette coupable indulgence. Mais 
si c’est un bien pour toi de te convertir et de veiller attenti- 
vement à tes actions et à tes volontés, combien plus c’en est 
un de le faire dès aujourd’hui! Si c’est utile demain, il l’est 
aujourd’hui bien davantage, car en commençant dès aujour- 
d’hui, tu auras plus de force demain, et tu ne seras pas 
tenté de remettre à un troisième jour » Ce travail inces- 
sant sur nous-mêmes a pour but, outre notre propre perfee- 

1 Àrricn, Entretiens £ Epictète. 


Digitized by Google 



DÉSACCORD DES ÉCOLES PHILOSOPHIQUES. 211 

tionnement, le bien de nos semblables : « La voix de 
l’humanité souffrante nous crie : Viens à notre secours ! 
Philosophe, ce n’est plus le temps de s’amuser à des jeux de 
dialectique : ce sont des infirmes et des misérables qui font 
appel à ton dévouement... liste supplient de les tirer de 
l’abîme où ils s’agitent, et de faire luire devant leurs pas 
errants la salutaire lumière de la vérité *. » 

Marc-Âurèle enfin, chez qui l’heureuse influence, con- 
sciente ou inconsciente, de l’Evangile se fait sentir, s’élève 
jusqu’à l’humble et généreux sentiment de sa faiblesse et du 
besoin de l’assistance divine, quand, tournant ses plaintes 
contre lui-même, il s’écrie : « O mon àme, quand donc seras- 
tu bonne, simple et toujours la même ? Quand feras-tu sentir 
à tous les hommes une douce et tendre bienveillance?... 
Quand, te pliant à ta situation, prendras-tu plaisir à tout ce 
qui est, persuadée que tu as en toi tout ce qu’il te faut, 
que tout va bien pour toi, qu’il n’y a rien qui ne te vienne 
des dieux, que tout ce qu’il leur a plu ordonner et ce qu’ils 
ordonneront ne peut être que bon pour toi et, en général, 
pour la conservation du monde?... Quand est-ce enfin que 
tu seras mise en état de vivre avec les dieux et les hommes 
de façon que tu ne te plaignes jamais d’eux et qu’ils n’aient 
rien à blâmer en loi ?... Qui t’a dit que les dieux ne nous 
secourent pas dans les choses qui sont en notre pouvoir?... 
Commence seulement à faire ces sortes de prières, et tu ver- 
ras... Ne manque pas d’invoquer Dieu dans toutes tesactions, 
et ne te mets pas du tout en peine combien de temps tu 
pourras le faire... Sois orné d’humilité... Fais bien ce que tu 
fais... Comme tu es né pour remplir et parfaire un même 

' Sénèq., liv. XLVIII. — Cf. Denis, //«(., e(e., t. II, p. 6G, el l'excel- 
lente thèse de M. Martha sur Sénèque , directeur de conscience. 
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corps do société, toutes tes actions doivent de même être 
faites pour remplir et parfaire une même vie civile. Toute 
action donc qui ne se rapporte pas à cette (in, ou de près 
ou de loin, sépare et déchire ta vie, et l’empêche d’être une ; 
enfin elle est séditieuse, comme celui qui fait une révolte 
dans un État, en rompant, autant qu’il est en lui, sa con- 
corde et son harmonie... Ce qui n’est pas utile à l’essaim 
ne peut être utile à l’abeille... » 

Enfin, cette belle pensée qui atténue les rigueurs inhu- 
maines du stoïcisme : « La mort est la (in du combat que 
nos sens se livrent... Ne méprise point la mort, contente- 
toi de la recevoir de bon cœur, comme une des choses que 
la nature a ordonnées... Attends le moment où ton âme 
sortira de sa prison comme tu attends celui où ton enfant 
sortira du sein de sa mère'.» 

« La Providence, a dit un moraliste distingué de nos 
jours, la Providence qui, selon les stoïciens, ne fait rien au 
hasard, voulut que le modèle de ces simples vertus brillât 
au milieu de toutes les grandeurs humaines et que la cha- 
rité fût enseignée par le successeur des sanglants Césars, et 
l’humilité, par un empereur*. » «Faites, ajoute Mon- 
tesquieu, pour un moment abstraction des vérités révélées, 
cherchez dans toute la nature, et vous n’y trouverez pas de 
plus grand objet que cet Antonin. On sent en soi un plai- 
sir secret lorsqu’on parle de lui ; on ne peut lire sa vie sans 
une espèce d’attendrissement. Tel est l’effet qu’il produit, 
qu’on a meilleure opinion de soi-même, parce qu’on a 
meilleure opinion des hommes. » 


1 Marc-Aurèlc, A soi-même, Réll. inor., trait. Dacicr. 

2 Martha, Les moralistes romains, 180t. 
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Il est bon, sans doute, de ne pas abuser d’un plaisir qui 
pourrait dégénérer en vaine complaisance (hélas! pour 
nous en préserver, ne suffit-il pas de se rappeler que « le 
pieux Antonin » fut persécuteur des chrétiens, et surtout 
de regarder à soi-mcme?); mais il ne faut pas non plus 
craindre de céder à un généreux sentiment d’émulation et 
de réconciliation avec la nature humaine empreinte d’une 
divine grandeur. Ne marchandons pas l’admiration pour 
celui qui , le premier dans la ville de la force (pwu») , 
éleva un temple à la bonté, qu’il nous recommande encore 
par ces belles paroles : « Souviens-toi que la bonté est in- 
vincible, aime d’un amour véritable et pardonne; fais plus 
encore, aime ceux qui l’offensent... répands des bienfaits, 
comme la vigne, sans rien attendre. » 

Bossuet, qui, non sans raison, blâme souvent l’orgueil 
des stoïciens, rend un bon témoignage à Marc-Aurèle. Que 
de chrétiens, plus jaloux de leurs privilèges, de leurs titres, 
que de leurs obligations, auraient à se laisser instruire à 
son école! Sa tendre et secourable sympathie pour les mi- 
sères de l’homme, son équité, son vif sentiment de la soli- 
darité qui nous lie le rapprochent du royaume des deux 
dont il a vu d’ailleurs resplendir les premiers rayons. 

Jésus a apporté au monde plus et mieux encore qu’une 
doctrine, et la plus sublime des doctrines ; qu’une morale, 
et la plus pure et la plus parfaite des morales : il lui a 
apporté une œuvre de rédemption, une vertu spirituelle 
de régénération individuelle et sociale, une vie nouvelle 
enfin, par une communion plus intime, plus habituelle 
avec Dieu. 11 a consacré, il a popularisé les principes de 
sociabilité et de bienfaisance professés par le stoïcisme. 
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(le dernier formait une petite aristocratie des intelligences 
d’élite; l’Evangile a gagné tous les cœurs. 11 veut que la 
famille humaine, unie par un même esprit avec son divin 
chef, ne forme plus qu’un seul corps doué d’organes divers ; 
et, de fait, après un long travail de gestation qui traverse 
tout le moyen âge, et malgré nos discordes déplorables, la 
société chrétienne s’achemine vers son but. Elle a pour 
elle l’avenir. Quelles que soient ses plaies, le chrétien n’ou- 
blie jamais que l’espérance est une vertu, c’est-à-dire une 
force, et que, pour guérir un malade, il faut d’abord croire 
à sa guérison. 

En attendant, la philosophie, c’est son droit etson devoir, 
poursuit librement son œuvre d’élaboration scientifique des 
principes innés de la morale. Des penseurs illustres ont, 
à toutes les époques de l’ère chrétienne et surtout dans les 
temps modernes, insisté sur le mobile de la bienfaisance 
pour le bien-être social. 

Pufendorf, né en 1632, près Chemnitz (Saxe), en fut un 
des plus ardents défenseurs, après son maître Hugo Grotius, 
savant jurisconsulte théologien, né en 1 583, à Délit. Il déve- 
loppa les idées de ce dernier sur la sociabilité, socialitas, 
societalis custodia, et rendit de grands services à la science 
du droit par l’étude des devoirs de l’homme envisagé 
comme être social. « Les liens qui nous unissent tous les 
uns aux autres sont sacrés, et ils ont leur sanction en Dieu 
même, notre créateur et, par conséquent, l’auteur des lois 
qui nous régissent. Chaque homme doit travailler, autant 
qu’il est en lui, à la formation, à la régularisation, comme 
au maintien et à la consolidation de ces liens. De là décou- 
lent tous les devoirs, soit moraux, soit juridiques, en un 
mot toute la morale positive dont le christianisme est la der- 
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nière expression*. » Pufendorf a posé les bases d’une mo- 
rale sociale universelle; mais son principe fondamental, 
plus conforme à la science du droit qu’à celle du devoir, 
n’a ni toute la portée ni toute la fécondité que celle-ci 
exige. 

Le principe de la sociabilité prévaut généralement chez 
les moralistes anglais, zélés promoteurs des droits poli- 
tiques. 

Cumberland (1032-1719) combat énergiquement le ma- 
térialisme d’Hobbes : L’homme, étant un membre de l’hu- 
manité, doit être occupé tout d’abord du bien-être général. 
C’est pour la société que nous devons penser, parler, agir, 
en un mot exister. D’où ce précepte, fondement de sa mo- 
rale : « Exercez une bienveillance universelle envers tous 
les êtres raisonnables *. » Mais la bienveillance ne suffit 
pas pour fonder la morale entière. 

llutcheson (1694-1747), l’un des fondateurs de la noble 
école écossaise, mit en pleine lumière la contradiction qui 
existe entre le mobile de l’amour de soi et la morale. Sa doc- 
trine est pleine d’enthousiasme pour la beauté de la vertu, et 
en particulier, de la bienveillance considérée en soi et dans 
ses bienfaits : « La bonté, dit-il, est désintéressée, indépen- 
dante de l’utilité et du bien-être personnel, des jouissances 
sympathiques et morales, de la vérité et de, la raison spécu- 
lative et même de la volonté divine ; elle est le fait d’un 
sentiment ou instinct moral, dont les caractères sont la 
noblesse et l’autorité impérative 1 * 3 . » C’est, là une doctrine 

1 Cf. Pudendorf, Les devoirs de l'homme et du citoyen , traduit du latin 

par Barbevrac ; 1735, 2 vol. in-8». 

3 De legibus naturœ disquisitio; Lond., 1672, in— . 

3 hujuiry into tlie original of our ideas of beauty and virtue. Lond., 1720, 
in-8''. 


Digitized by Google 



216 LES VARIATIONS DE L’HOMME EN MORALE. 

de sentiment fort incomplète, comme on voit, et pleine 
d’illusions. Elle se retrouve chezAdam Srnilh (1723-1790), 
qui fait autorité en matière d’économie sociale et politique 

Toutes ces idées généreuses d’humanité, de bienfaisance 
et de droit universel, en s’implantant dans le sol fécond de 
la France, y préparèrent l’essor de 89. Nul n’y a plus con- 
tribué que Voltaire et Rousseau. Il n’est pas nécessaire, pour 
leur rendre justice, d’accepter en bloc toutes leurs théories. 
Il y a en chacun d’eux, sous de profondes dissemblances, 
leux hommes distincts aux prises l’un avec l’autre, l’homme 
de la lutte et l’homme de l’apaisement, le niveleur hardi, 
téméraire, et le restaurateur du droit. 

Voltaire a froissé bien des convictions quand il s’est joué 
des sujets les plus saints et des caractères les plus vénérés ; 
lorsque, cruel dans sa froide ironie, il a taillé dans le plus 
vif des cœurs et qu’il s’est ri de leurs souffrances. Ils en ont 
frémi, comme la chair frémit sous le fer qui pénètre dans 
la plaie; mais si l’opérateur n’a pas su toujours diriger ni 
ménager ses coups, il n’en a pas moins découvert les hideuses 
blessures qu’il aurait voulu guérir. Il a d’ailleurs combattu 
noblement pour de nobles causes; il a triomphé de bien des 
abus. Nous qui reposons à l’ombre du grand arbre de la 
tolérance, si lent à se développer, n’oublions pas la main 
de l’octogénaire qui l’a, sinon planté, du moins protégé, dé- 
fendu. 

Rousseau, cet esprit malheureux parce qu’il se croyait 
incompris, ce génie paradoxal, stoïcien, antique par la pen- 
sée et moderne, passablement épicurien, par l’imagination, 

1 VY eallh of nation, Traité classique. Lond., 1776, 2 vol. in-Y°. — Cf. 
Theonj of moral sentiments. 
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Rousseau, dont les intentions si élevées contrastent avec les 
défaillances si étranges, Rousseau enfin, si dangereux pour 
les âmes faibles et trop sensibles, sut développer avec. une 
haute éloquence le principe de l’amour du prochain et le 
précepte qui nous commande d’améliorer toujours l’état de 
la société. Il y rattacha étroitement les devoirs de l’éduca- 
tion individuelle (l'Émile), et il s’est acquis des droits à 
notre reconnaissance par les vérités méconnues qu’il a 
remises en lumière. 

L’École encyclopédiste tout entière, d’accord avec ses 
maîtres, les Diderot, les d’Alembert, Helvétius, Holbach, 
Grimm et Mably, insista sur le principe social. Mais nou- 
veau Briarées, jaloux pour la plupart d’escalader le ciel, 
ils ne montrèrent que trop l’impuissance de leur système 
humanitaire. 

Qu’est-ce donc qui fait l’insuffisance de ces théories, de 
toutes les théories qui prétendent asseoir la morale sur la 
seule base de la sociabilité? C’est que l’empirisme y joue 
un trop grand rôle; c’est que leurs apôtres réduisent à l’u- 
tilitarisme une science et une inspiration qui a des sources 
plus hautes et plus pures; c’est qu’ils oublient la faiblesse 
et l’inconstance de l’homme en présence d’une si grande 
tâche; c’est que, pour le prémunir contre scs propres pas- 
sions et contre les entraînements du siècle, ils ne savent 
pas le placer sous la^gauvegarde d’un guide assuré et d’un 
soutien inébranlable. 

Les égarements des sectes socialistes ou communistes 
qui, nées d’hier et habiles à se transformer, se discréditent 
l’une après l’autre, tantôt par le ridicule et tantôt par l’hor- 
rible, ne sont-ils pas un avertissement? Citer des noms, en- 
trer dans le détail, serait ici superflu. Les chefs d’école, 
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dont nous [tarions, quelque côté de la vérité morale qu’ils 
aient pu mettre en lumière, ont-ils bien compris le principe 
social sur lequel ils prétendaient tous s’appuyer? ont-ils 
étudié, connu, dirigé comme il convient la nature humaine 
et ses vrais besoins? On peut, avec un Machiavel (Il prin- 
cipe, 1514), fouler aux pieds les lois de la morale, quand on 
les subordonne à l’utilité publique. On peut, dans son aveu- 
glement, avec un Robespierre, coucher la société elle-même 
sur un lit de Procustc et s’écrier : Périsse le monde plutôt 
qu’un principe ! Singulière façon d’envisager le salut pu- 
blic ! De là les jugements sommaires, iniques, tels que celui 
qui condamna à la mort la [tins infamante le Saint et le 
•luslc ' ; les théories monstrueuses du genre de celle dite 
fie Malthus. Le plus noble stoïcien lui-mème pourra, dé- 
sespérant de sauver son pays, se croire autorisé à rejeter 
violemment le fardeau d’une vie désormais insupportable. 
Enfin, toujours facile à se laisser surprendre par les insi- 
dieuses subtilités de l’égoïsme, le cœur agréablement bercé 
d’une illusion flatteuse, se dérobera, sous couleur d’huma- 
nitarisme, à la pratique de devoirs modestes et prochains : 
c’est à bon droit que le misanthrope, si inconséquent qu’il 
puisse être, dira aux Philintes frivoles et sceptiques : 

L'aini du genre humain n’est pas du tout mon fait. 

Sans doute, et c’est Là l'honneur de la philosophie, ces 
abus, ces excès ne sont qu’une dérogation aux principes, 
vrais en soi, qu’invoquent les écoles ; mais que les maîtres 
de la pensée y réfléchissent : jamais aucun système ne doit 
prévaloir sur l’ensemble harmonieux des lois de la raison 


1 Év. de saint Jean, xi, 50. 
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((iu‘ la conscience révèle. Pour peu que leurs doctrines don- 
nent prise à l’erreur par des lacunes plus ou moins regret- 
tables, ils risquent d’égarer ceux qu’ils prétendaient con- 
duire; et ils ne sauraient sc reposer qu’ils n’aient retrouvé 
l’ensemble cl l’unité dans la vérité plus largement com- 
prise. Ils ont charge d’âmes. 

C’est là d’ailleurs l’œuvre et la leçon des siècles. Les 
écoles se contrôlent et se complètent réciproquement, tout 
en se combattant, et l’observateur sérieux y voit resplendir 
partout quelque rayon de l’ordre moral dont le principe, 
l’auteur immuable, c’est Dieu, manifesté à la conscience et 
éclatant, dans l’Evangile, comme « le Soleil de la justice qui 
porte la santé dans ses rayons *. » 

C’est l’idéal. 


§ 3. — MORALE DE L’IDÉAL. 


Rien d’absolu dans notre classification : la pénétration naturelle des systèmes 
parle en faveur de l’universalité des principes. 

I/idéal, c’est Dieu conçu tantôt in abstracto, nature, lois; tantôt in concreto f 
personne : suivre la raison, ou obéir à Dieu : Platon, Augustin, la pensée 
chrétienne, les Pères, la Réforme, le spiritualisme moderne; Kant. — 
Écarts : panthéisme, mysticisme; le vrai, le faux, casuistique, jésuitisme. 

Ces divergences, fait de l’humaine faiblesse. — Accord des trois mobiles; à 
chacun son rang : école spiritualiste noblement représentée en France 
de nos jours. — Système complet, conforme à l’être moral et à son auteur. 


Rappelons ici ce que nous avons eu déjà l’occasion de 
l'aire observer : il n’y a rien d’absolu dans la classification 
que nous avons établie pour mieux nous orienter à travers 
tous les systèmes. « Tout est dans tout » : cum grano salis, 
ce mot connu de Spinoza est vrai de la morale. Les écoles 
sont des branches qui, alors même qu’elles se séparent dès 


1 Le proph. Mal. iv, 2. 
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leur origine et s’éloignent les unes des autres dans leurs 
développements, se rattachent aux mêmes racines et sc 
nourrissent du même suc; car elles s’inspirent des besoins 
moraux de l’homme et elles cherchent à les satisfaire, en 
partant de mobiles différents. De là vient que ces mobiles se 
rejoignent souvent, contre toute attente, dans les systèmes 
les plus opposés : preuve nouvelle en faveur des harmonies 
morales. 

Être moral, l’homme est lié à l’ordre moral tout entier, 
et par conséquent à Dieu qui en est le centre, le commen- 
cement et la fin. 11 ne peut se passer de Dieu, non plus que 
le corps, de l’air qu’il respire ; car Dieu, c’est l’éternelle et 
absolue perfection, c’est l’idéal, et l’âme vit d’idéal. Envi- 
sagé tantôt d’une manière abstraite comme loi, tantôt 
comme être personnel, cet idéal domine tout, et les doc- 
trines qui en dérivent directement sont certainement les 
plus élevées et les plus rationnelles. Elles érigent en prin- 
cipe générateur, dans le premier cas, le désir de se con- 
former aux idées innées de la raison ; — c’est aussi, on le 
sait, le vœu du stoïcisme ; — dans le second, le désir d’o- 
béir à Dieu ou de lui plaire en lui ressemblant. Nous re- 
marquerons que, distinctes pour la pensée et dans certaines 
conséquences pratiques, ces deux laçons de concevoir l’idéal 
ont entre elles une relation étroite de cause première à 
cause seconde. La loi morale ne serait rien si elle n’avait sa 
force et sa sanction en Celui qui l’a promulguée ; et ce der- 
nier cesserait d’être Dieu, s’il ne renfermait dans sa pure 
essence, et comme autant d'attributs ou de perfections, les 
principes éternels de la vérité morale. 

Le seul mot d’idéalisme éveille le souvenir de Platon, le 
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plus illustre des disciples de Socrate, le divin, comme 
l’appellent des docteurs, des Pères même de l’Église. C’est 
un des génies spéculatifs les plus vastes, les plus profonds 
que l’humanité ait enfantés. Théologie, philosophie, élo- 
quence et poésie, tout s’unit dans sa pensée pour faire de 
lui, comme d’un second Homère, le précepteur de l’esprit 
humain et l’inspirateur de ses oeuvres immortelles. Son in- 
fluence se manifeste encore aujourd’hui — et sans doute 
la popularité que M. Cousin lui a prêtée par sa belle tra- 
duction n’y est pas étrangère — dans la vaillante école spiri- 
tualiste française. 

Platon n’est pas isolé dans sa gloire. Il est juste de rap- 
peler ce qu’il doit à ses devanciers, Pythagore, Xénophane 
et Anaxagore. C’est à Pythagore qu’il faut faire remonter 
les idées fondamentales du platonisme en morale : l’âme 
est un nombre (une force, dira Platon) qui se meut libre- 
ment; l’harmonie, l’unité de l’âme, sa ressemblance avec 
Dieu, 6;j«à(r/i« Kfib( to Osîov, constituent la vertu. Xénophane 
s’éleva à la notion d’un Dieu unique, parfait, toujours égal 
à lui-même, dégagé des indignes images du polythéisme. 
Anaxagore enfin avait établi, sur le principe de causalité, 
la doctrine d’un Esprit pur, le n O 0 ; platonicien, intelli- 
gence suprême, distincte du monde qu’elle a créé et or- 
donné. Pour Platon, qui conçut et détermina ces idées 
dans leur majestueuse unité, le NoOç est le souverain bien 
en personne, la Providence partout présente et active. 11 est 
le principe des principes et l’essence des idées ou des 
types dont nous portons en nous les images. La source de la 
connaissance, de la certitude que nous en avons, n’est point 
dans le témoignage des sens qui ne s’adressent qu’au varia- 
ble, mais dans la raison, laquelle a pour objet l’invariable, 
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1 être en soi, t© ©vtwç ©v. Cet innéisme réaliste fait la force et 
la grandeur de la morale platonicienne. Le souverain bien, 
c’est la vertu, et celle-ci est l’imitation de Dieu, ou l'effort 
de l’humanité pour atteindre à la ressemblance avec son 
auteur, ôizoïWtc 0 «<ü r.<rr£ tô SuyoTov , ou bien l’unité, l’accord 
de toutes les maximes et de toutes les actions selon la rai- 
son, d’où résulte la félicité suprême. 

11 n’y a donc qu’une vertu qui se compose de quatre élé- 
ments (vertus cardinales); et celte vertu est l’ouvrage de la 
liberté ou de l’elïort qui nous élève au-dessus des intérêts 
sensibles. Platon concilie l’obligation rigoureuse du devoir 
avec l’esprit de douceur et de sociabilité que développe 
l’éducation. La politique, c’est l’application en grand de la 
loi morale; car l’État est une réunion d’hommes vivant sous 
mêmes lois : son but, c’est la liberté et la concorde. Splen- 
deur du bien, le beau ne fait qu’un avec lui; il nous in- 
spire l’amour (platonique), qui conduit à la vertu, car c’est 
le propre de l’amour de rendre celui qui aime semblable à 
l’objet aimé. La vertu, en un mot, est une comme Dieu 1 . 

C’est là V cup raxie dont Socrate entretenait constam- 
ment ses disciples et qu’il fondait sur une exacte connais- 
sance de soi-même : rov. A l’exemple de son maî- 

tre, et jaloux d’appuyer fidèlement la morale sur les fon- 
dements mêmes de la psychologie aussi bien que sur ceux de 
la théodicée, Platon jette la sonde dans les abîmes de notre 
cœur. Il y voit une déchirure immense et une tache profonde: 
il y découvre le mal dans toute sa laideur. 11 s’en indigne et 
s’en alarme, il cherche avec anxiété le remède à toutes nos 
plaies. Il arrive à l’idée d’une expiation par le repentir et 


' Tcnnemann, Hist., etc ., t. II, p. 171-2. Cf. 
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la pénitence. 11 va nous tenir un langage digne du Précur- 
seur. « 11 faut, dit-il, s’accuser soi-même quand on a com- 
mis une injustice, ne point tenir le crime secret, mais l’ex- 
poser au grand jour, afin d’en être puni et de recouvrer la 
santé de l’âme;... s’offrir soi-même au juge, comme on 
s’offre au médecin pour endurer brûlures et incisions, s’at- 
tachant uniquement à la poursuite du bien et du beau, sans 
tenir compte de la douleur et pour être délivré de l’injus- 
tice... La correction n’est point un mal, elle est, au con- 
traire, si on la reçoit convenablement, le plus grand des 
biens après l’innocence*. » 

Qui pourrait méconnaître ici le cri d’une conscience déli- 
cate et ferme à la fois? C’est le cri de l’humanité appelant 
de tous ses vœux le libérateur qui viendra bientôt panser ses 
plaies, relever son courage et aff ranchir son âme. L’Évangile, 
avons-nous dit, est plus qu’une doctrine : c’est un fait, un 
fait unique, le fait central de l’histoire; mais il est préparé 
de longue main, selon les desseins de la sagesse éternelle. 
Il n’y a point de solution de continuité dans l’œuvre de Dieu, 
présent partout et toujours ; il n’y a de déchirure que dans 
le cœur de l’homme que le péché a séparé de son Père cé- 
leste. Platon est comme un prophète parmi les gentils; il a 
travaillé à nous rapprocher de Dieu : « L’homme, disait-il, 
est un être religieux et moral : il est donc fait pour connaître 
et adorer Dieu, et l’athéisme doit être considéré comme 
l’une des plus funestes maladieé de l’âme. Il y a trois ma- 
nières d’honorer Dieu : il faut lui obéir, il faut se confier en 
lui, et, autant qu’il se peut, il faut connaître son adorable 
perfection. 11 sait mieux que nous ce qui nous est utile et 


1 Tom. I, Gorgias, 478, D. E.; 479-481 ; 525, B. C. 
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bon. Tout doit se commencer par la prière et se faire sous 
les auspices de la Divinité '. » En un mot, l’obéissance aux 
lois divines doit être désintéressée, inconditionnelle et con- 
stante. S’appliquer à bien faire en conformité avec Dieu et 
avec la raison, c’est le tout de l’homme, son souverain bien. 
Quiconque se conforme à cette loi des lois dans la vie pri- 
vée, civile et politique, atteint à la perfection de l’homme; 
quiconque s’en é, carte se dégrade et tombe dans l’esclavage... 
Hélas ! pourquoi faut-il que le divin Platon ait pactisé avec 
l’institution de l’esclavage social? Funeste conséquence des 
circonstances, comme nous le ven ons bientôt ! 

Les dogmes de l’immortalité et de la rémunération dans 
une vie future forment le couronnement naturel d’une doc- 
trine si pure en soi. Les admirables traités du Phédon et des 
Lois les démontrent, à l’aide d’arguments lumineux et pres- 
sants, que les plus grands philosophes chrétiens n’ont fait 
que rajeunir en les développant. 

Tel est, en résumé, l’enseignement du prince de l’école 
académique, et non-seulement la sienne, mais encore celle 
des Socratiques, de Xénophon en particulier. Ce qui dis- 
tingue Platon, c’est la puissance spéculative avec laquelle 
il a approfondi la théorie des idées innées, qui porte son 
nom, et la notion du souverain bien, de la vertu, qui en 
découle. Platon est, dans l’antiquité, le plus digne repré- 
sentant de l’idéalisme. Comme tel, il méritait une place à 
part dans notre rapide examen. En mettant é la base de la 
morale un principe absolu et immuable, Dieu manifesté à 
la raison et par la conscience, dominant, réglant notre vie 


' Tom. III, Tim., Al, E. ; t. II, Lois, 687, C. D. E, etc. 
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tout entière, il assure le libre développement de la pensée 
et donne une satisfaction réelle aux besoins de la nature. 
Oui, au nom de la vraie nature mieux comprise, Platon pré- 
lude, en quelque sorte, à l’harmonie puissante de la grâce, 
qui, restaurant notre être moral, concilie les extrêmes, re- 
lève notre faiblesse et soumet notre grandeur, et remet enfin 
l’homme en possession de lui-même et de ses destinées, 
parce qu’elle le rend à Dieu. 

Platon a eu foi en l’humanité et en son guide suprême, 
et sa foi le maintint, à travers mille difficultés, sur les traces 
vénérées d’un maître qui avait payé de sa vie son dévoue- 
ment héroïque â la vérité et à la vertu. Quelque imparfaite 
qu’ait été son œuvre, nous ne saurions en méconnaître la 
grandeur. Sa pensée a devancé les temps; elle a pu, c’est 
son plus beau titre de gloire, s’allier à celle de l’Évangile 
et inspirer ses plus nobles représentants dans le double do- 
maine de la spéculation pure et de l'application morale. 

Saint Augustin, ce Platon chrétien du iv c siècle, a célébré 
son premier maître en disant de lui avec une éloquence 
entraînante : « Si quelqu’un des disciples de Platon, au mo- 
ment que celui-ci enseignait que la vérité ne peut être 
aperçue par les yeux du corps et n’est accessible qu’à l’in- 
telligence pure ; qu’il n’y a pas de plus grand obstacle pour 
la voir, qu’une vie livrée aux passions charnelles et aux 
images sensibles; qu’il faut, en conséquence, guérir et pu- 
rifier son âme pour contempler la forme immuable des 
choses et celte beauté toujours la même, sans limites dans 
l’espace, sans vicissitude dans le temps, à l’existence de 
laquelle les hommes ne croient pas, parce que seule elle 

existe par elle-même et souverainement; que toutes les hu- 
morale uxiv. 15 
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très choses naissent, périssent, s’écoulent, s’échappent per- 
pétuellement à elles-mêmes, et qu’en tant qu’elles ont quel- 
que réalité, elles relèvent du Dieu éternel qui les crée et les 
soutient par sa vérité; que, parmi elles, il n’est donné qu’à 
l’âme et à l’intelligence pure de jouir et de s’éprendre de 
la contemplation de l’éternité et de mériter par là une béa- 
titude éternelle. Si, dis-je, au moment où Platon enseignait 
ces hautes idées, un de ses disciples lui eût demandé : 
Maître, existera-t-il jamais un homme assez grand et assez 
divin pour persuader de telles choses, sinon comme vérités 
perçues, au moins comme croyances? il aurait répondu, je 
crois, que cela ne peut se faire par un homme, à moins que 
Dieu, par sa puissance et par sa sagesse, ne voulût en excep- 
ter un des conditions ordinaires de la nature, et que, l’éclai- 
rant dès son berceau, non par les leçons de maîtres humains, 
mais par une illumination tout intérieure, il ne l'honorit 
d’une telle grâce, ne le pourvût d’une telle force, ne l’en- 
tourât d’une majesté si haute qu’en méprisant tout ce qui 
séduit les hommes, en souffrant tout ce qui les effraye, en 
faisant ce qui les étonne, il les convertît, par l’autorité et 
par l’amour, à une foi salutaire... 11 ne faudrait pas moins 
qu’un Dieu pour accomplir de tels miracles '. » 

Un Dieu les a accomplis, ces miracles. L’ère de l’apaise- 
ment, le règne de la vérité radieuse, toute-puissante, prédit 
par les poètes, les oracles, est apparu au milieu des com- 
motions civiles et politiques les plus graves. Le monde a 
semblé renaître à la naissance obscure d’un humble et divin 
enfant, l’idéal incarné dont parle Augustin. A la voix du 
Messie promis par les prophètes, et sous l’influence de l’es- 

' De fera relig. 1208, B. C. I); 1209, A. B. C. — Cf. Bersot, Doctr. de 
saint Aug. sur la lib. et la Provid.; Jourdan, Philos, de saint Aug. 
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prit de sainteté et de charité triomphant dans toute sa per- 
sonne, des cœurs ont été régénérés, c’est-à-dire renouvelés 
à son image. Baptisés de ce baptême de feu et armés du 
seul glaive de la parole, de la seule flamme de l’amour cé- 
leste, les apôtres ont propagé partout, missionnaires infa- 
tigables, conquérants pacifiques, les leçons, les exemples 
du Maître adoré et chéri. Certes, nous ne ferons pas à l’É- 
vangile le tort de le ranger au nombre des écoles toujours 
imparfaites de la sagesse humaine et de le faire dériver, 
comme on l’a tenté, du stoïcisme gréco-romain ou de l’essé- 
nisme juif. Nous devons nous contenter de reconnaître qu’il 
fait valoir admirablement tout ce que la sagesse antique a 
proclamé de vrai, de juste et de bon. Le Christ est le Aoyo,- 
entrevu par platon, la Pensée créatrice, la Sagesse éter- 
nelle,* la Parole enfin faite chair* . t Le christianisme, l’Église, 
la grande et générale Église chrétienne, c’est l’école même 
du genre humain, parce que l’Hornme-Dieu en est le chef. 
Sans dépendre ni du Portique, ni de l’Académie, elle en 
concentre, elle en fait resplendir les rayons. On sait l’ana- 
logie qui existe entre la spéculation platonicienne et la 
théologie de l’apôtre des révélations, entre les plus beaux 
rêves du stoïcisme et les simples préceptes, les vivants 
exemples de l’Évangile. C’est que ce dernier est aussi essen- 
tiellement humain qu’il est divin. Plongeant dans les en- 
trailles de l’homme ses racines alimentées d’une sève fé- 
conde, sa morale reçoit du ciel le soleil et la rosée; elle 
étend ses rameaux et son ombrage sur tous les enfants de 
Dieu, et met à leur portée ses fruits délicieux. Le tort du 
grand nombre, c’est de ne pas le voir, c’est de ne pas en 


* £v. saint Jean, t, H. 
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poursuivre l'expérience à tous les degrés, dans toutes les 
relations. 11 n’y a, croyons-nous, pour le penseur aucune 
incompatibilité entre la révélation naturelle et la révélation 
surnaturelle ; car rien de plus surnaturel que la loi de na- 
ture et rien de plus naturel qu’un surnaturel raisonnable 
comme celui de la foi chrétienne. La foi et la raison sont 
sœurs. « Un peu de philosophie, a dit Bacon, éloigne de la 
religion, et beaucoup y ramène. » La réciproque n’est pas 
moins vraie : Une philosophie étroite fait divorce avec la 
foi ; une philosophie large s’allie à elle et en montre la légi- 
‘ imité. 

Les Pères et les docteurs de l’Église les plus illustres, par 
leur science et par leur piété, ont rendu un éclatant témoi- 
gnage à la sagesse des anciens tout en signalant les imper- 
fections des systèmes. Ils reconnaissent en un Socrate, 
comme en un Épictète ce que l’un d’eux, Tcrtullien, ap- 
pelle le leslimonium anima naluraliter christianœ, le té- 
moignage constant d’une conscience inspirée à son prin- 
cipe. Ils ont continué, en la fortifiant, la chaîne de nos 
traditions morales. 

Du reste, ne cherchons pas dans la morale même savante 
d es Pères la méthode et les formes rigoureuses de la science. 
Ils n’aspiraient nullement à bâtir quelque système : tout 
leur enseignement tendait à convertir les cœurs. Mais chez 
eux le point de vue de l’idéal domine toujours, car leur 
mobile, c’est l’amour de Dieu, c’est-à-dire la libre et en- 
tière obéissance à sa volonté. Le Père céleste la réclame de 
ses enfants pour leur plus grand bien individuel et social, 
et c’est ainsi que les contradictions sont résolues. C’est en 
vain que, rapportée parfois à un but de mortification indi- 
viduelle, cette morale a été mise au service de l’esprit mo- 
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nastique qui lui faisait perdre de son ampleur et de sa fécon- 
dité : telle n’était pas, telle ne pouvait être ni la pensée ni 
l’œuvre du Sauveur des hommes. « Je ne te prie point », 
disait-il à son Père en le priant pour ses disciples, « de les 
ôter du monde, mais de les préserver du mal. » — « Vivre 
dans le monde », c’est-à-dire dans la société des hommes, 
« comme n’étant pas du monde », c’est-à-dire en qualité de 
« bourgeois du ciel 1 », voilà la devise de ses imitateurs. 
Vrai législateur pratique, le Christ ne méprisait pas le 
corps... L’ascétisme était si éloigné de sa vie et de celle 
qu’il prescrivait à ses disciples, que ses ennemis l’appe- 
laient « un mangeur et un buveur »,et qu’il avait à s’excuser 
en quelque sorte du caractère indulgent de sa discipline 
par la triste prédiction des souffrances que ses adhérents 
auraient à supporter. 11 reste dans la vérité pratique. Il ne 
veut ni que ses disciples rejettent les jouissances que Dieu 
leur offre, ni qu’ils en fassent le but de leurs recherches et 
de leurs travaux. Il reconnaît et sanctionne nos besoins lé- 
gitimes, mais il met à la place de l’ambition dessensualistes, 
le désir, la soif de la justice : « Recherchez, dira-t-il, avant 
» tout le royaume des deux et sa justice, et le reste vous 
» sera donné par dessus *.» 

Voilà qui présente un ensemble, une cohésion parfaite. 
L’accomplissement du devoir entraîne le bien de tous ceux 
qui s’v conforment. Qui oserait nier que la vertu ne soit fa- 
vorable à notre vrai bonheur et soutenir que la société puisse 
prospérer sans elle? Il n’y a donc pas contradiction, il 
y a plutôt accord entre les trois grands principes d’action 
de la vie humaine, toutefois à une condition essentielle, 

1 Év. saint Jean, xvi, 15; Phil., ru, 20; Col., Il, 20. 

2 Guizot, Méditât, chrél.; 3» série. Paris, 18G8, p. 270. 
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c’est que tout soit mis à sa place, en son rang, et que, selon 
toute logique et toute droiture, l’idéal prime tout. 

Telle fut la noble inspiration de la Réforme, qui, à la suite 
de la longue lutte qui s’établit, au moyen âge, entre l’in- 
lluence d’Aristote et celle de Platon ( nominalistes et réa- 
listes), voulut affranchir les consciences et les esprits du 
joug que la philosophie scolastique et la tradition amal- 
gamée faisaient peser sur eux. On sait que cette lutte gi- 
gantesque de la libre pensée, que nous distinguons soi- 
gneusement des témérités insensées de certains soi-disant 
libres penseurs de nos jours ', compta, hélas ! de nombreu- 
ses victimes. Parmi elles nous citerons notre illustre pro- 
fesseur d’éloquence au Collège de France, Pierre de la 
Ramée, ce disciple fervent de Platon, dont M. Waddinglon 
a raconté la dramatique histoire de manière à en faite un 
plaidoyer palpitant d’intérêt en faveur de la liberté de 
conscience. 

La Renaissance fit refleurir la philosophie de Platon, 
accueillie avec enthousiasme en Italie surtout, favorisée par 
les Médicis et enseignée avec éclat à l’université de Florence, 
entre autres par Marcile-Ficin, qui traduisit les œuvres du 
maître, et par Pic de la Mirandole, qui entreprit de l’unir 
étroitement à celle du Portique. 

On retrouve Platon et son idéalisme réaliste dans le beau 
développement de la philosophie moderne : au xvii' siècle, 
chez un Descartes et chez ses disciples, Malebranchc, Bossue, 
Fénelon; dans toute la noble et sévère école de Port-Royal 


1 Tel M. E. de Hartmann, de Berlin, avec sa fameuse et récente théorie 
de Y Inconscient absolu, son Nihilisme pessimiste, son Nirvana, emprunté 
au bouddhiste. 
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des Champs; chez Lebnitz et chez Newton; au xvm% dans 
la prudente et judicieuse école écossaise, renouvelée par 
Reid et Dugald-Stewart, école distinguée entre toutes par 
sa sagacité, ses connaissances en psychologie et en morale; 
chez Kant enfin, « ce Reid en grand », comme l’appelle 
M. Cousin; dans notre siècle enfin, chez M. Cousin lui- 
même, le père de l’éclectisme, chez ses disciples qui l’hono- 
renl en le complétant : dans cette pléiade de penseurs dis- 
tingués que tout le monde connaît et lit avec profit. 

« Kant, dit Teunemann, opéra en philosophie une grande 
révolution dont les conséquences ont été immenses et qui 
ont changé complètement la direction de la science. Second 
Socrate, il ranima, par une méthode nouvelle, l’esprit de 
recherche, lui apprit à s’orienter et fil entrer la raison dans 
une voie scientifique en lui apprenant à se connaître elle- 
même 1 . » 

Le savant auteur du Manuel d’histoire si justement estimé 
s’est plu à attribuer à son maître préféré un mérite qui 
nous semble appartenir à Descartes au moins autant qu’à 
lui, sans compter qu’il l’a devancé de plus d’un siècle dans 
la même voie scientifique. Non pas que nous prétendions 
contester sur l’originalité ni la force du génie de Kant; 
mais, tout en l’égalant pour la sûreté de l’observation et la 
rigueur du raisonnement , le célèbre auteur du Discours sur 
la méthode et des Principes nous paraît l’emporter sur lui 
pour l’étendue et l’harmonie de la pensée. 11 part du doute, 
d’un doute socratique et rationnel, pour s’élever à la certi- 
tude sur tous les objets de la connaissance et sans affaiblir 


1 Voir liv. IV, c. m, de ce travail, p. 
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aucun des moyens de connaître. Le philosophe de Kœnigs- 
berg doute aussi pour arriver à la certitude ; mais il conteste 
l’autorité de la raison spéculative pour se retrancher uni- 
quement dans la raison pratique, et son doute systéma- 
tique laisse dans l’esprit une sorte d’ébranlement fâcheux 
qui vous porte insensiblement au scepticisme si vigoureu- 
sement attaqué par Kant au nom des faits moraux. Pour 
lui, c’est un jeu d’atldète : sur cette hase unique il réussit à 
reconstituer tout l'édifice de la philosophie spiritualiste; 
mais nombre de ses disciples, moins forts et plus témé- 
raires encore que lui, ont abusé de son criticisme outré, no- 
tamment en théologie, au point de prétendre affermir la 
morale sur les ruines de la foi. Erreur profonde, erreur 
dangereuse, qui a porté son fruit même au détriment de 
la délicatesse du sens moral, de l’énergie des convictions et 
de la volonté. La foule est plus logique qu’on ne pense : 
elle tire obstinément les conséquences extrêmes des pré- 
misses posées, surtout quand ces dernières fiattent ses in- 
stincts. La pensée morale et la pensée religieuse ne font 
qu’un : nous le montrerons plus tard, à propos de la morale 
dite indépendante ou positiviste. 

Pour en revenir à Kant, il est, après tout, inébranlable 
quant à la certitude et h l’universalité des principes mo- 
raux. Au milieu de tous les débris entassés par son criti- 
cisme, qui n’est qu’un scepticisme relatif, il embrasse d’une 
étreinte désespérée l’idée du devoir, pour s’élever par elle 
à toutes les idées nécessaires : Dieu, la liberté, et la rétribu- 
tion future, inséparable de toute morale scientifique; c’est 
V impératif catégorique, laloi souveraine qui nous commande 
I obéissance en dehors de toute autre considération que 
celle de son obligation même. Elle donne à nos actions un 
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motif déterminant et un but suprême. Elle enfante la foi 
la plus entière, la plus implicite. Ni les besoins de la so- 
ciété, ni les satisfactions si nobles qu’éprouve l’homme de 
bien, ni les récompenses éternellesquc Dieu lui a promises 
n’offrent aux yeux de Kant de mobile assez pur pour im- 
primer à notre vie un caractère vraiment vertueux. C’est 
sans condition aucune qu’il lui faut obéir; car le devoir, 
c’est la nécessité défaire une action par respect pour la loi. 
Il établit enfin, comme principe fondamental de toute la 
morale, cette maxime célèbre qui combine heureusement 
l’intérêt social avec le caractère absolu de la loi : « Obéis 
à la raison de manière que la raison qui te détermine dans 
un cas particulier mérite d’être érigée en loi universelle 
dans tous les cas semblables. » 

Oui, Kant a exercé une influence capitale sur le mouve- 
ment de la pensée moderne; mais ces assauts multipliés ont 
fait une brèche par où le scepticisme et le panthéisme ont 
pu pénétrer au cœur même de la place. Non moins habile 
que le premier à s’insinuer dans les âmes, le second tend 
à substituer aux réalités concrètes du système kantien les 
pures abstractions d’une nécessité logique et aveugle, qui 
pèse sur les êtres finis, même moraux, et les engloutit dans 
la substance infinie. Cependant l’idéalisme transcendantal 
de Fichte, la monadologie d’Herbart, le panthéisme ontolo- 
gique de Schclling, ce poète philosophe qui rappelle Platon 
par plus d’un endroit, le panthéisme de Hegel, ce redouta- 
ble, cet effrayant génie, armé d’une dialectique plus impi- 
toyable encore que celle de Spinoza; enfin le nihilisme 
pessimiste de Schoppenhauer et de son disciple audacieux 
Hartmann : tous ces systèmes, véritables « abstraiteurs de 
quintessence », respectent, préconisent, malgré leur ten- 
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«lance dissolvante, les principes naturels et positifs de la 
morale : la force même des choses les y pousse. 

Malheureusement, le panthéisme a de secrètes conni- 
vences avec les instincts d’indépendance et d’irresponsabi- 
lité qui fermentent dans foule d’àmcs impatientes du joug sa- 
lutaire de la loi ; et ce cri ancien comme le monde : Eritis 
sicut dei, les séduit, les fascine. La conscience en est obscur- 
cie, le ressort moral détendu. Le plus implacable ennemi de 
la dignité humaine, c’est l’orgueil, qu’il faut bien se garder 
de confondre avec le juste sentiment de cette dignité même. 
11 y a tout à espérer de, celui qui se sent faible et faillible; 
il va tout à redouter de l’infortuné qui est plein de lui-même. 
Il n’a plus rien à craindre celui qui, se défiant, sans pusil- 
lanimité, de ses entraînements propres, a une confiance 
sans bornes en la Providence. Or le complice du panthéisme, 
c’est l’orgueil. On se complaît dans la pensée qu’on est 
partie intégrante du grand tout, du toujours divin 

sous toutes les modalités humaines; et par là même qu’on 
nie la personnalité du Créateur, on porte une atteinte grave 
à celle de la créature « formée à son image ». C’est donc 
par une heureuse inconséquence, qui montre une fois de 
plus l’empire de la loi, que les systèmes panthéistes, raf- 
finés ou vulgaires, poétiques ou scientifiques, prêchent à 
l’envi, malgré le vice du fatalisme dont ils sont entachés, la 
morale et ses préceptes. Mais leur idéal, purement abstrait, 
manque de force. 

Quant aux sophistes qui ont pour suprême ambition de 
foire briller leur esprit en soutenant le oui et le non, le 
pour et le contre à tout venant, nous ne les mentionnerons 
ici que pour mémoire. En réalité, ils nous présentent non 


Digitized by Google 



DÉSACCORD DES ÉCOLES PltlLOSOPHIQCES. 235 

pas une école, mais plutôt une bande d’écoliers échappés à 
la discipline de la pensée et à la repaie de la liberté. Ils se 
liguent, à certains moments de l’histoire, comme pour rap- 
peler le moraliste à son devoir. On les a vus, naguère en- 
core, tenter de faire refleurir la sophistique telle qu’elle 
était, en ses plus beaux jours, à Athènes*, quand Socrate 
se leva enfin pour la confondre ; ou telle qu’elle reparut, 
six siècles plus tard, à Alexandrie, alors qu’elle égarait les 
esprits dans le dédale de querelles et de subtilités sans fin. 
Autant en emporte le vent : leur souvenir seul atteste leur 
impuissance. Nous ne jugeons, bien entendu, que des doc- 
trines; car, à l’honneur de la morale et de l’humanité, les 
sophistes, on le sait, invoquent les principes mêmes dont ils 
abusent. N’ombre d’entre eux donnent encore, par leur con- 
duite habituelle, un éclatant démenti à leurs théories de pa- 
rade. Tant il est vrai que la morale domine tous les systèmes, 
et que la voix de la conscience réfute les témérités de la 
dialectique. 

Fatiguée de tant d’incertitudes, avide de 1,’absolu, la rai- 
son se réfugie quelquefois, par une abdication irréfléchie, 
dans le mysticisme gnostique* ou théosophique. L’imagina- 
tion, folle conseillère, s’v nourrit de rêves, d’extase, de 
délire. Telle est, en particulier, l’école néo-platonicienne 
d’Alexandrie, représentée, du vivant de Jésus-Christ, par 
Philon; puis, du m c au v° siècle, par Plotin, Porphyre, 
Jamblique et Proclus. Trois causes principales contribuèrent 
au progrès de cette école dans une voie que la raison n’avait 
pas encore tentée : les contradictions perpétuelles des scep- 

1 Cf. Caro, L’idée de Dieu, etc. ; Cratrv, Les sophistes. 

i Matler, L’histoire du gnosticisme ; 1828, 3 vol. in-8°. 
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tiques, la réaction de la religion dominante contre la marche 
victorieuse du christianisme, enfin l'intrusion, dans le pla- 
tonisme, d’idées orientales, enthousiastes et contraires au 
génie méthodique, scientifique de la Grèce. 

C’était un syncrétisme bizarre, plus religieux que philo- 
sophique, dont la prétention ne s’élevait à rien moins qu’à 
atteindre les dernières sommités de la science, et cela sans 
science. Les néo-platoniciens aspiraient à la connaissance 
de l’absolu, à une intime union avec lui, destination 
finale de l’homme, par un moyen bien supérieur, disaient- 
ils, à la pensée et à la réflexion, par l’intuition immédiate, 
raurjcix, ou par la contemplation, Osw»*. 

Ces tendances signalent en général une période d’affais- 
sement intellectuel, de décadence et, par conséquent aussi, 
de crise, de transition vers un état meilleur. Il est aisé de 
voir combien elles éloignent la philosophie de son vrai but, 
sous prétexte de l’en rapprocher davantage, et ce qu’elles 
font perdre à la morale sous couleur de la rendre plus par- 
faite par l’absorption de l’homme en Dieu. Elles favorisent 
l’ignorance présomptueuse, la superstition et le fanatisme. 
Noyant la certitude sous un flot mouvant de conjectures, 
elles donnent, il faut en convenir, beau jeu au pyrrho- 
nisme. Mais l’exaltation se réfute elle-même, elle est le fait 
de l’imagination égarée et non de l’esprit philosophique ni 
du sens moral. 

Soyons justes d’ailleurs. La pensée mystique n’est pas 
nécessairement liée à toutes ces extravagances. Il y a une 
mysticité simple et vraie, ingrédient naturel de la foi aux 
principes de l’idéalisme en morale comme en religion, qui 
se rencontre dans le platonisme aussi bien que dans le chris- 
tianisme, et se distinguenettement de ces folies prétentieuses. 
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Il suffit, pour s’en convaincre, de se rappeler, après Platon, 
après les apôtres saint Paul et saint Jean, les noms vénérés 
des saint Bernard, Tauler, à Kempis, d’Ailly, Gerson, Male- 
branche, Fénelon. Cet élément mystique est au fond môme 
du sentiment inné à l’ûme de son union mystérieuse avec 
Dieu. Mais, maître de lui-même, cotnpos sui, ce sentiment 
ne doit nuire en rien au libre exercice de la raison et de la 
volonté. Le danger de l’inspiration mystique commence 
au moment où elle tourne au système : alors elle pousse 
l’individu à chercher la perfection dans une sorte d’immo- 
lation de sa personnalité et de son activité pratique. 

Le pur, le sublime modèle de l’obéissance ou de la res- 
semblance à Dieu peut donc dévier de son but quand, il 
n’est pas suffisamment contrôlé par la raison. Faire le mal, 
user de violence, pour que bien en arrive, ce n’est jamais 
qu’une iniquité : tel est le caractère de la théorie bien 
connue de la souvcrainetédubut,qui, elle, n’ariende mys- 
tique. « La fin justifie les moyens », voilà la devise du fana- 
tisme hypocrite, celle : 

De la cabale insociable 
Sous le nom de Société i i 

qui invoque les maîtres Escobar, Laincz. .. et autres, plus 
encore que son fondateur saint Ignace de Loyola. L’homme 
passionné prête à Dieu ses propres passions. C’est au nom 
d’un Dieu de charité, « Père des miséricordes », qu’on 
bâillonne pour mieux persuader, qu’on mutile pour guérir 
ou soutenir, qu’on lue enfin pour convertir ! C’est au nom 
d’un Dieu de vérité qu’on imagine, à l’aide de la casuistique 

1 La Grange-Chancel, Us Plùlippiques, Od. I. 
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la plus captieuse, des subterfuges et des réticences indignes, 
pour surmonter la conscience et imposer silence à la voix 
qui l’inspire ! C’est au nom du droit divin, qui n’a de fon- 
dements que dans la justice et la bonté, que des souverains 
ont pensé pouvoir s’affranchir des obligations les plus sa- 
crées pour ne régner que par le bon plaisir! C’est... mais 
nous n’en finirions pas si nous voulions entrer ici dans le 
détail de la vie commune : et que de sectateurs à courte 
robe de ce qu’on appelle le jésuitisme ! L’important, après 
tout, pour notre cause, ce n’est pas d’analyser les mille per- 
lidies du cœur où cette doctrine nous entraîne, mais bien 
de la signaler, de la démasquer, de nous mettre en garde 
contre ses suggestions malsaines, puisque, aussi bien, elle 
prétend faire école. Dans les systèmes odieux qui en déri- 
vent, on a imaginé au ciel un despote semblable aux pires 
despotes de la terre, une Divinité inexorable, insensible aux 
souffrances des pauvres mortels, à la place « du Père cé- 
leste ' » . Dès lors, ce n’est plus Dieu, c’est le fantôme d’un être 
malfaisant qu’on adore, et, pour parler avec Shaftesbury, 
« c’est le démonisme qu’on propage #. 

Loin de rien prouver contre la morale, l’hypocrisie est, 
comme l’a si bien dit la Rochefoucault, un hommage que 
le vice rend à la vertu. » Loin de porter aucune atteinte 
au noble mobile de l’idéal divin, ces excès condamnables 
ne servent qu’à en rehausser l’éclat et l’autorité. 

Et maintenant, en présence du tableau que nous venons 
d’esquisser à grands traits, devons-nous au nom de la diver- 
sité des écoles, nier l’unité de la morale? 

1 Lire les belles conférences prononcées sous ce titre, en 1866, à Ge- 
nève, par M. le prof. Naville. 
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Envisagée au point de vue tantôt du bien-être ou du per- 
fectionnement individuel, tantôt de la prospérité sociale, 
tantôt de l’idéal personnifié en Dieu ou représenté par des 
idées abstraites qui sont le rayonnement, « la fulguration 
de la substance divine *, n la morale n’est-elle pas une 
science positive, fondée sur une exacte observation de la 
nature, de ses rapports et de ses lois? Ne condamne-t-elle 
pas tous les partis pris et tous les écarts d’une dialectique 
qui leur est asservie? La conciliation entre plusieurs prin- 
cipes d’actions, légitimes en soi, serait-elle impossible? A 
ces questions nous pouvons répondre consciencieusement, 
après mûr examen, ce que M. Caro disait naguère si judicieu- 
sement : « Sans nier la variété des formes que revêt la 
pensée, une critique approfondie de l’esprit humain trouve 
sous la surface agitée de son histoire, région de la lutte et 
de la discorde, ses principes constants, ses accords et ses 
consonnances secrètes, la loi de son harmonie enfin aussi 
réelle et plus profonde que la loi de ses métamorphoses *. » 

Oui, il est des divergences môme notables parmi les mo- 
ralistes. Elles portent sur bien des points, entre autres sur 
l’essence et l’origine de la loi, sur le degré plus ou moins 
élevé de force, de dignité, de constance de l’agent moral et 
de ses facultés, sur les mobiles qui le déterminent et sur 
la place qui leur convient; mais les lois mêmes de la mo- 
rale, ses principes pratiques et obligatoires ne sont pas 
contestés. Sophistes et sceptiques, qui se demandent si la 
justice existe, la déclarent nécessaire, dès qu’ils oublient 
qu’ils sont sophistes ou sceptiques : leur condamnation est 
dans leur contradiction même. La pensée peut donc se 

1 Leibnitz. 

2 Mémoires de VAc. des sc. mor. el polit. Paris, 1870, p. 289. 
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laisser surprendre par les phénomènes contingents, s'égarer 
dans la théorie des idées, et, pour ainsi dire, aux alentours 
de là vérité morale : elle ne peut renier celle-ci en soi sans 
se renier elle-même. Les systèmes peuvent se combattre, se 
heurter par leurs contours extérieurs, par des angles vils : 
au fond ils se complètent plus qu’ils ne s’excluent, parce 
qu’ils présentent tour à tour quelque côté de la nature vraie, 
telle qu’elle est sortie de la main de Dieu. Ce divin Auteur 
a mis en chacun de nous le désir de parvenir au bonheur, 
en observant les conditions d’où il dépend, le perfectionne- 
ment, la bienfaisance, la sociabilité, et par-dessus tout l’a- 
mour de Dieu. L’idéal, le sens de la perfection est l’inspi- 
rateur de tous les arts. 11 ne saurait en être autrement de la 
morale, qui est non-seulement la science, mais encore l’art 
de bien vivre. Loin de contrarier la nature, cet idéal l’é- 
lève, la soutient et la met en possession d’elle-même et de 
tous ses moyens d’action et de triomphe. 

Certaine légende raconte que deux chevaliers en vinrent 
aux mains, un beau jour, pour s’être donné l’un à l’autre 
un démenti au sujet de la couleur d’un disque placé sur la 
route où ils passaient en sens inverse. Ils roulèrent dans la 
poussière; mais en tombant ils eurent la satisfaction de 
s’assurer qu’ils avaient eu à la fois, chacun d’eux, tort et 
raison : le disque avait deux couleurs. C’est l’histoire de 
la plupart de nos querelles... même en morale. 

Quittons le jÿirti pris, étudions la vérité non-seulement 
dans ses formules scientifiques, mais encore en soi et dans 
ses manifestations spontanées; examinons avec attention, 
sous ses deux faces, la loi divine, cette médaille parfaite, 
toujours frappée au coin et à 1’cfiigic de son Auteur, bien 
que portant une légende humaine. Puis, sachons en faire 
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un usage scrupuleux dans la vie commune; elle répond 
aux divers besoins de la nature, et donneà tou! sa réelle va- 
leur, sans sc soumettre jamais à rien de contingent. Les op- 
positions se concilient dans la pratique mieux encore que 
dans la théorie de la vertu : 

Ami, la théorie est terne et chancelante; 

Mais l’arbre de la vie offre des fruits dorés 

Pensons, raisonnons, agissons en hommes. Gardons la me- 
sure, la modestie, la tolérance qu’inspirent la connaissance 
de la faiblesse humaine, d’une part, et le vif sentiment de 
la puissance, de l’infinité du beau moral, de l’autre. Comme 
le héros thébain, si bien caractérise par Pascal, souvenons- 
nous « qu’on ne montre pas sa grandeur pour être en 
une extrémité, mais bien en touchant les deux à la fois et 
en remplissant tout l’entre-deux 2 . » « Les extrémités », a 
dit la Bruyère en apposant le sceau de son génie à son 
impérissable chef-d’œuvre, « sont vicieuses et parlent de 
P homme : toute compensation est juste et vient de Dieu. » 
Or, cette compensation, nous devons la tirer, à notre 
tour, de la variété même des systèmes, qui signalent les 
écueils et stimulent notre esprit comme les courants ré- 
pandus dans l’atmosphère stimulent nos poumons. Le meil- 
leur et le plus juste hommage que nous puissions rendre 
aux écoles philosophiques, c’est de nous assimiler les élé- 
ments de vérité qu’elles renferment et de discerner soi- 

1 Nous essayons de traduire deux beaux vers du chef-d’œuvre de Goethe, 
Faust : 

Grau, Freund, ist jede Théorie 
l'nd grun des Lcbcus gold’ner Baum. 

2 Pensées, I, art. 9, \ ii. 

UÜUALE csu. IG 
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gneusemcnt le roc permanent sur lequel elles reposent du 
Ilot agité de l’inconstance humaine. 

Le désaccord des systèmes n’est ni irréductible ni même 
stérile pour l’établissement des lois et pour raffermissement 
des convictions morales. 11 est, comme la diversité des 
mœurs et des lois, affaire de l’homme et de sa faiblesse : on 
ne saurait l’imputer à la morale en soi, qui domine tout, 
comme le soleil fait des nuages. 

11 y a d’ailleurs, à l’origine de toutes ces divergences, 
des causes actives qui les expliquent. Nous allons les con- 
stater, les étudier, pour nous mettre en garde contre leur 
influence, avant d’établir le fonds commun de la morale et 
les principes constants et universels qui en découlent. Mon- 
trons le tribut que les hommes, les législateurs et les phi- 
losophes eux-mêmes ont payé de tous temps aux circon- 
stances, aux préjugés, aux passions, sans réussir, en fin de 
compte, à arrêter le généreux développement de la con- 
science, ni, parlant, de la science morale. 
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CAUSES DES VARIATIONS DE L HOMME 
EN MORALE 


Si vis tibi omnia subjiceve, te subjice rnlioni 
Scn. Lot. xxxvii. 


CHAPITRE PREMIER 

LES CIRCONSTANCES 


L’houimc n’cst pas un esprit pur : milieux internes et externes expliquent 
ses erreurs que la raison domine. Quatre causes de variations : Circon- 
stances , préjugés , passions , développements de la conscience. — Circon- 
stances multiples : temps y lieux , climats , conditions. — Antiquité, la cité, 
Sparte, Athènes, Rome. — Moyen Age : la barbarie, la féodalité. — So- 
ciété, individualité. — Nations nouvelles, chrétiennes : Églises, esprit public : 
Mens agitai rnolem. — Contrées et climats, configurations géographiques, 
produits du sol, mœurs. — Force morale prévaut. — Conditions politiques. 
— État physique et moral : maladies, souffrances. Mens sana in corpore 
sano. — L’homme supérieur aux circonstances. 


L’homme est une sorte de microcosme vivant, « un tout 
naturel* », où se réfléchit le monde sensible et suprasen- 
sible qui l’enveloppe et le pénètre de toutes parts et sur 
lequel il réagit librement. Sa personnalité se compose d’un 
corps, d’une âme et d’un esprit qui, communiquant sans 
cesse l’un à l’autre, se modifient mutuellement par cet 


1 Bossuel. 
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échange même. Les hommes sont solidaires. Individus ou 
sociétés, ils ne peuvent se soustraire entièrement au fait 
de la réversibilité morale qui pèse sur eux. Tous enfin ils 
vivent dans des conditions données, et ils en reçoivont, selon 
leur idiosyncrasie propre, une empreinte plus ou moins 
profonde. Ces inilucnccs expliquent nombre de variations, 
de contradictions même, théoriques ou pratiques, embar- 
rassantes au premier abord. 

Observateur attentif et véridique, le moraliste doit con- 
stater ce qui est, tenir compte de tout; et, sans verser ni 
à droite ni à gauche, poursuivre sa marche assurée vers le 
vrai, en évitant les écueils qui sèment la route où il s’en- 

Quoi qu’il rencontre d’ailleurs, il distinguera soigneuse- 
ment ce qui est d’avec ce qui doit être. L’homme change; 
les principes sont mmuables connue leur auteur. L’erreur, 
toujours vieille et caduque, n’enfante que de dangereuses 
et éphémères nouveautés: la vérité, toujours ancienne et 
toujours nouvelle, resplendit d’une éternelle et inépuisable 
jeunesse. Elle se fortifie dans la lutte. Elle paraît rajeunir 
encore par la merveilleuse flexibilité avec laquelle elle se 
prête à la satisfaction de tous les besoins réels, de toutes 
les aspirations légitimes de la nature humaine. Elle n’est 
pas seulement une et immuable, elle est multiple et infini- 
ment variée. Indulgente, patiente et miséricordieuse, elle 
s’étend à tout, elle embrasse tout ce qui est juste, pondère 
les meilleures choses, répare les plus grands torts. Elle n’a 
point, grâce au ciel, l’impitoyable roideur de certains ca- 
ractères et de certains systèmes : elle a égard à nos faiblesses 
et y condescend pour en mieux triompher et pour nous 
élever jusqu’à elle. Sans jamais abdiquer son autorité, sans 
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rien retrancher à son essence, elle respecte notre liberté et 
se montre humaine autant que divine dans les moyens qu’elle 
emploie pour notre éducation et, s’il le faut, pour la correc- 
tion et le châtiment du coupable. La vérité n’est plus où 
manquent la justice et la charité. 

Qu’ est-ce donc qui nous détourne d’un guide aussi aimable 
que fidèle? C’est l’égoïsme, l’orgueil et la concupiscence ; 
ce sont nos intérêts mal compris et nos passions déréglées 
jointes ;\ l’empire de l’exemple et de l’habitude; ce sont 
enfin les séductions du monde qui nous assiègent et que 
nous devrions surmonter au lieu de nous laisser vaincre 
par elles : en un mot, c’est le mal, source abondante d’er- 
reurs, qui, du dedans ou du dehors, fait irruption dans 
notre âme par quantité d’avenues sans défense, aveugle 
notre jugement, égare, fanatise notre cœur, paralyse ou 
surexcite notre volonté. Or la faiblesse n’est jamais plus 
dangereuse que lorsqu’elle se méconnaît elle-même; et, 
loin d’en triompher, le pyrrhonisme devrait se souvenir 
qu’il l’augmente par la négation systématique de la certi- 
tude morale qui fait encore notre plus grande force et notre 
meilleure sauvegarde. 

Les causes des variations humaines sont générales ou 
particulières, matérielles ou morales, persistantes ou pas- 
sagères. On peut les réduire à ces quatre chefs principaux : 

1° Les circonstances, 

2° Les préjugés, 

3° Les passions, 

4° Les développements de la conscience. 
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Examinons-les l’une après l’autre. 

Et d’abord les circonstances. Elles sont pour la plupart 
indépendantes de notre volonté. Nous pouvons en conjurer 
les effets plus ou moins fâcheux sur notre âme; mais les 
supprimer ou nous y dérober totalement, nous ne le pou- 
vons : elles s’imposent à nous. Temps, lieux, climats, insti- 
tutions, état individuel ou social, voilà! le milieu ambiant 
que traverse notre libre activité et qui déteint peu ou prou 
sur elle. 

11 ne dépend pas de moi de vivre aune époque tranquille 
ou agitée, prospère ou malheureuse, en un pays favorisé 
ou déshérité du ciel, riant ou sévère, sur une zone gla- 
ciale, torride ou tempérée, au sein d’une société policée ou 
barbare, active, entreprenante ou indolente et inerte, paci- 
fique ou belliqueuse. Je ne puis non plus me défendre 
absolument des maladies ni des revers, des disgrâces de 
la fortune. Voilà autant de conditions données qu’il faut 
prendre en sérieuse considération, si l’on veut prononcer 
équitablement dans l’appréciation des us, coutumes, lois 
et doctrines. 

Prenons pour exemple la cité antique. Dans un ouvrage 
judicieusement conçu et savamment élaboré, le dernier des 
professeurs d’histoire de l’Académie française de Strasbourg 1 
nous retrace un exposé sommaire des mœurs, du droit, des 
lois et de la religion des peuples helléniques et latins. Il re- 
monte à l’origine de leur civilisation, qu’il rattache aux 
croyances primitives importées de l’Inde, et en particulier 
au culte du foyer et des mânes, le plus ancien et le plus en- 


1 Fustel de Coulanges, La Cité antique. Paris, 18f>l, un vol. in-S™. 
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racine de tous. Nous y voyons le père de famille considéré 
comme chef et comme prctre du sanctuaire domeslique. 
bientôt les familles se groupent autour de l’un de ces chefs 
réputé le plus sage ou le plus courageux (la vénération pu- 
blique en fera quelque jour un demi-dieu), et ainsi naît la 
cité. La religion, l’esprit de la cité est d’abord local et domes- 
tique, et l’état forme un camp retranché, hostile à l’étranger. 
De là les rivalités, les haines, les guerres, les conquêtes de 
cité à cité, l’asservissement du vaincu, l’esclavage. 

Tel est en général le caractère de la société antique par op- 
position à la société moderne : une patrie locale, œuvre d’une 
religion locale. Mœurs, lois, institutions, doctrines, tout 
s’en ressentira, jusqu’à ce que la pensée, éclatant librement, 
brise son moule étroit et qu’un sentiment meilleur pénètre, 
comme un ferment, dans cet ensemble et le transforme. Ce 
sera surtout l’œuvre de l’Évangile. L’antiquité est beaucoup 
plus que les temps modernes soumise aux influences locales, 
parce qu’elle subordonne tout à la notion et aux nécessités 
de l’Etat; tandis que l’un des plus grands bienfaits du 
christianisme, c’est d’avoir, en modifiant, en maîtrisant 
l’empire des intérêts matériels et passagers, éclairci et po- 
pularisé l’idée du droit naturel, réalisé enfin dans les faits 
les droits de l'homme. Ce qui caractérise le généreux effort 
de la pensée moderne, c’est qu’elle tend à rattacher, malgré 
tous les attentats, la politique au droit et le droit à la mo- 
rale. Désormais rien ne saurait prévaloir contre la convic- 
tion enracinée dans les âmes que tout Etat repose sur un 
contrat public et que le gouvernement ne doit être que le 
ministre de la justice égale pour tous. 

Mais l’antiquité elle-même n’est point immobile : elle a 
ses degrés de développement. 
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Lycurgue vit au ix° siècle avant Jésus-Christ, dans un 
temps barbare, où il s’agit de régler la société grossière 
des Spartiates et de la défendre contre des voisins audacieux 
et contre des ilotes mal soumis. Tous les ressorts de l’État 
seront tendus vers la guerre; le peuple sera enrégimenté, 
contraint par la plus rude discipline : les enlants élevés 
par la république, qui sacrifiera sans pitié tous ceux qui 
sont incapables de la servir, l’adultère, le vol adroit impu- 
nis, les hommes assis à des tables publiques où règne la 
plus stricte frugalité, assujettis constamment aux luttes, aux 
fatigues, aux privations de la guerre; les femmes fortifiées 
par les exercices du corps et soumises à l’Etat jusque dans 
le mariage : voilà, pour la vie de famille, les conséquences 
de ce système belliqueux. Tout est public : les terres sont 
partagées par égales portions entre les citoyens ; on peut sc 
servir des esclaves, du bétail, des provisions d’autrui; le 
labourage, les arts mécaniques sont abandonnés aux ilotes; 
le commerce, source de fortunes individuelles, est entravé ; 
les échanges se font en nature ou par le moyen d’une 
monnaie de fer si lourde, qu’on ne peut guère la porter. 
Le tort de Lycurgue a été de considérer la guerre comme 
l’état permanent de la société; il ne prévoyait pas qu’il 
allait à l’encontre même de son but. Il pensait avoir fondé 
pour toujours une république guerrière, pauvre et libre 
d’ambition : « mais », ajoute Xénophon, auquel tous ces dé- 
tails sont empruntés, « si c’était un crime autrefois à Sparte 
de posséder de l’or et de l’argent, aujourd’hui on s’en fait 
gloire ; et ces Lacédémoniens qui jadis, peu soucieux de 
commander aux autres hommes, se contentaient de s’en 
rendre dignes, et à qui les autres peuples allaient, sans dé- 
fiance, demander des généraux, cherchent maintenant à 
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établir leur domination au dehors et sont odieux à toute la 
Grèce *. » 

Solon, -vivant en des temps meilleurs, au sein d’une ré- 
publique amoureuse des arts de la paix, quoique souvent 
agitée par les factions, Solon, artiste lui-même, bon poète 
et excellent orateur, formé par de lointains voyages à la 
connaissance des hommes et des choses, sut donner à son 
peuple une législation infiniment plus avancée, plus hu- 
maine que celle de Lycurgue. « En toutes choses, disait-il, 
considérez la fin » ; et la fin, pour lui, ce fut non pas la con- 
quête à main armée, mais l’organisation d’une société po- 
licée rayonnant par la flamme du génie. Les droits sacrés 
de la famille, il les protégea et les fit respecter. L’agricul- 
ture et les arts, exercés par des hommes libres, il les en- 
couragea. La guerre n’était résolue qu’après une délibéra- 
tion publique où chaque citoyen pouvait prendre part. Le 
courage civique et militaire fut honoré sans être regardé 
comme la seule vertu. 

Les Romains enfin, vainqueurs du monde et bientôt con- 
quérants par la pensée comme par les armes, obligés de 
régulariser et d’affermir leur constitution pour rassembler 
et maintenir dans l’ordre les membres épars de leur im- 
mense empire, en vinrent à la conception grandiose de leur 
droit civil et politique. Parti de la loi des Douze Tables , 
sous les décemvirs (451 av. J,-C.) , leur Corpus juris, 
parvenu à son dernier développement sous Théodose II et 
sous Justinien (438-533 ap. J. -G.), a mérité le nom de 
« Raison écrite », et a servi de base aux législations mo- 
dernes perfectionnées par le christianisme. 


1 Xénophon, Du gouv. des Lac., passim et surtout c. xvi. 
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Los circonstances agissent donc directement sur les 
moeurs et sur les formes du gouvernement, et par elles sur 
l’ensemble et sur le détail des lois. « Autres temps, autres 
mœurs », dit-on; mais les principes fondamentaux du vrai 
subsistent et survivent à toutes les révolutions. Bien loin 
de les ébranler et de les emporter de son Ilot tumultueux, 
l’histoire les dégage peu à peu de tout sédiment impur et 
en fait mieux ressortir la constance et la beauté. 

Grossière et jalouse du pouvoir, Sparte a favorisé l’or- 
gueil, la brutalité, le cynisme. Elle a contrarié, violenté la 
nature, qui s’est vengée noblement de ce despotisme, d’a- 
bord en produisant, malgré tout, sur ce coin reculé de la 
Grèce, des héros tels que Lycurgue, Léonidas, Pausanias, 
Agis, Lisandrc, Agésilas, Cléomène, etc. ; puis en faisant 
expier à Lacédémone des excès dont elle fut la première 
victime. Violemment ébranlée par les victoires de Tlirasy- 
bule l’Athénien et d’Epaminondas le Thébain, elle finit, 
après une lente agonie, par subir, l’an 1 i(» av. .1 . -C . , le 
joug de Borne. A cette date fatale, la Grèce entière, il est 
vrai, une première fois soumise, à la bataille de Cbéronée, 
B.'Î8 av. J.-G. , par Philippe de Macédoine, perd pour long- 
temps son indépendance en devenant province romaine. 
Mais, grande encore dans sa chute, l’antique llelladc va se- 
mer partout des germes de science, de littérature, de civi- 
lisation; et aujourd'hui, nous la voyons brillera l’horizon 
de l’histoire connue un astre lumineux éclairant l’humanité, 
et renaître enfin, grâce aux philhellènes reconnaissants. 
Enrichie des trésors d’une si vive intelligence, tandis qu'elle 
n’avait emprunté à la Laconie que les éléments utiles à son 
éducation martiale, Borne nous lègue à son tour les fruits 
de sa haute expérience dans le maniement des choses hu- 
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maines et en particulier dans l'art du gouvernement et dans 
la science des lois. 

La période de transition de la société antique à la société . 
moderne, qui ne s’appelle pas en vain le moyen âge, nous 
montre aussi l’influence profonde des temps sur les mœurs, 
les idées elles lois. 

Du iv c au xvi° siècle, il y a lutte, agitation, travail d’as- 
similation et d’enfantement. Tout s’y ressent des tentatives 
sans cesse renaissantes, sans cesse combattues, de l’absolu- 
tisme religieux ou politique. La féodalité en résulte et s’im- 
plante comme une institution complexe qui prétend consa- 
crer et régler les droits théocratiques, monarchiques et aris- 
tocratiques. Cependant le sentiment populaire se fait jour 
d’une manière plus spontanée et plus générale que sous les 
gouvernements de l’antiquité. 

L’invasion des barbares procède d’un besoin d’expansion 
et d’échange des peuples, au lieu que les conquêtes des 
Assyriens, des Grecs et des Romains n’avaient guère pour 
principe que l’ambition des rois, des généraux, des Césars. 

Qu’étaient les barbares eux-mêmes? Quelle idée doit-on 
se faire de l’étal de leur société? Il est fort diflicile de s’en 
rendre un compte exact. Les mœurs, la condition sociale 
•les premiers barbares, à la chute de l’empire romain, ont 
péri, ne laissant que de rares et incomplets documents chez 
les auteurs contemporains et dans les monuments de pierre 
ou de bronze. Au surplus, les barbares n’ont jamais fait un 
ensemble homogène. 11 y avait entre eux des diversités pro- 
fondes. Telle peuplade était plus agricole et plus paisible, 
telle autre plus nomade et plus guerrière. Dans la seule Ger- 
manie, les Gotlis étaient plus doux de mœurs que les féroces 
Vandales, les Wendcs (Prusse), les Hérules, les Huns, d’ori- 
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gine slave, finnoise ou asiatique. Mais « il y a un sentiment, 
un fait qu’il faut avant tout bien comprendre pour se repré- 
senter avec vérité ce qu’était un barbare : c’est le plaisir de 
l’indépendance individuelle, le plaisir de se jouer avec sa 
force et sa liberté, au milieu des chances du monde et de la 
vie; les joies de l’activité sans travail ; le goût d’une destinée 
aventureuse, pleine d’imprévus, d’inégalité, de péril ' », 
quelque chose enfin de ce que Cooper nous représente dans 
les peintures qu’il nous fait des hordes du nouveau monde. 
Au fond il y a là l’instinct prononcé, le libre essor de la per- 
sonnalité humaine, trait caractéristique de la race anglo- 
saxonne. Bientôt le lien d’homme à homme s’établit, se 
fortifie par le sentiment du dévouement réciproque, et c’est 
là le principe dont la féodalité (féal, feudataire) s’est em- 
parée à son profit, en y introduisant une sorte de discipline 
patriarcale à la fois et militaire. 

Quelque abus qu’on en ait pu faire pour la déployer ou 
pour l’asservir, cette soif d’indépendance marque un temps 
nouveau et des mœurs nouvelles qui doivent amener de gé- 
néreux et salutaires mouvements dans l’histoire des peuples 
issus du moyen âge. Il y a là plus que le goût des aventures, 
il. y a un souflle puissant qui va rafraîchir et restaurer les 
Ames élevées par l’Évangile au sentiment de leur dignité, 
et capables désormais de s’associer librement pour réaliser 
l’état moderne et se soumettre à ses lois. L’antiquité exagé- 
rait le principe de la société, la barbarie, celui de l’indivi- 
dualité; et l’ordre public en souffrait de part et d’autre. 
Cependant, les éléments principaux de la civilisation mo- 
derne sont en présence et ne demandent plus qu’à se com- 


' Guizot, Histoire Je la civilisation en Europe, 2 e leçon. 
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biner par une fusion intime : la centralisation gouverne- 
mentale, héritage de la cité antique ; l’essor libre de l’homme 
représenté par des peuples jeunes et vigoureux. C’est le 
christianisme qui se chargera de les accorder et de les har- 
moniser peu à peu en présidant à l’éducation des individus 
et des peuples. 

Toutefois, que de vicissitudes encore et combien ces prin- 
cipes dominent alternativement, ici ou là, selon les tradi- 
tions et les temps ! 

On sait assez tout ce que, dès le ix° siècle, Charlemagne 
et Alfred le Grand firent pour assouplir, pour dompter la 
barbarie en favorisant l’Église, les lettres et les arts. L’esprit 
de la sociabilité se réveille et se développe, les écoles se 
fondent, les lois, qui, dès le vi* siècle, chez les Visigoths par 
exemple, présentent un sentiment remarquable de l’égalité 
humaine, s’épurent et s’affermissent. Bientôt la vie errante 
cesse et les nationalités se dessinent. « Les populations s’é- 
tablissent, les propriétés se fixent, les rapports des hommes 
ne varient plus de jour en jour au gré de la force et du 
hasard... Partout se forment de petites sociétés, de petits 
États, taillés, pour ainsi dire, à la mesure des idées et de la 
sagesse des hommes *... » 11 manquait e.ncore à tout cela 
une autorité, un pouvoir public capable de protéger les in- 
térêts, les droits de tous, gouvernants et gouvernés. 

Or le tort de l’Église d’Occident, ce fut de vouloir acca- 
parer cette puissance et cette autorité, et de la faire valoir 
par un système théocratiquc qui marque d’une empreinte 
profonde l’histoire du moyen âge tout entier, et surtout du 
xn” au xvi” siècle, empreinte qui n’est pas encore entière- 

1 Guizot, Histoire de la civilisation en Europe, 3' leçon. 
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ment effacée de nos plus solennels débats. L’Église devait se 
contenter de l’iniluence et de la persuasion ; elle voulut avoir 
l’empire : elle lit fausse route, parce que, relevant unique- 
ment de Home, elle garda de l’antique Home l’esprit de la 
domination, qui est la plus indomptable, la plus funeste des 
hérésies. Sollicitée constamment, tour à tour par les princes 
et par les peuples, la papauté se crut encouragée, sinon 
même forcée à s’arroger le droit d’arbitre suprême; et, 
devenue elle-même pouvoir politique par les libéralités spo- 
liatrices de Charlemagne, elle confondit, dans une pro- 
miscuité à jamais déplorable, le spirituel et le temporel. 
L’Empire le lui rendit et succomba dans la lutte. Henri IV, 
empereur d’Allemagne, qui avait commencé par trafiquer 
des bénéfices et des droits de l’Eglise, obligé en plein hiver, 
à la Noël, aux plus dures humiliations, à la porte même du 
Vatican, trahi misérablement par son propre fils, Henri V, 
qui lui succéda avec l’appui de Grégoire Vil, s’en va 
mourir, indigent, à Liège, en invoquant la vengeance céleste 
contre le parricide ( 1106 ). 

Tanluni religio poluit suadere nialoruiü I 

Mais la papauté a-t-elle réussi dans sa tentative d’asservir 
les Etats? 

Les Etats ont-ils mieux réussi à dominer sur l’Eglise ou 
sur les Eglises? On serait disposé à le croire, à voir ce qui 
se passe aujourd’hui en Allemagne. C’est en effet, à nos 
yeux, le tort, le vice originel de la Réforme dans ce pays 
tet qu’on veuille bien remarquer qu’il s’explique par l’en- 
treprise contraire du pouvoir papal), d’avoir fait trop sou- 
vent appel à la puissance des princes et des seigneurs et de 
s’être ainsi trop inféodée à l’Etat, d’en avoir même emprunté 
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parfois l’esprit diplomatique et les moyens de gouvernement. 
L’Eglise luthérienne est évidemment trop aristocratique dans 
son organisation, et cela en plein Paris. Cependant, c’est 
celle-là même, et la plus sévère dans son dogme, qui, en 
Allemagne, réagit aujourd’hui contre les empiétements de 
toute nature de la Prusse.. Elle est obligée, par la force des 
choses, de rompre avec son passé et de se montrer plus to- 
lérante en se sentant tolérée par un pouvoir qui s’appuie 
sur l’Eglise dite unie et sa vassale, En Suède, elle a dû céder 
à ce cri de réprobation parti du fond d’un cœur fortement 
huguenot : « Honte à la persécution catholique! mais triple 
honte à la persécution protestante ! ! 1 » L’Angleterre ne 
peut se soustraire aux lois que lui impose la liberté de 
conscience professée par elle. L’Église d’Ürient enfin, pleine 
encore de son antique noblesse, ne saurait plus souffrir la 
césaropapie que la France ne se soumettra à la papocratie. 

Tant il est vrai que l’empire des temps ne saurait l’em- 
porter définitivement sur ce qu’on appelle la force des 
choses et qui, bien comprise, est la puissance de la vérité 
et du droit. Ce qui nous frappe, c’est l'influence bien 
autrement profonde et durable de la loi morale sur les 
temps, en particulier, pendant la période de transition la- 
borieuse qui prépare l’âge moderne. C’est que « l’homme 
porte en lui-même un certain nombre de notions d’ordre, 
de justice, de raison, un certain besoin de les faire prévaloir, 
de les introduire dans les faits au milieu desquels il vit; il 
y travaille sans cesse, et si l’état social où il est continue, 
son travail a pourtant quelque effet. L'homme met de la 
raison et de la légitimité dans le monde au milieu duquel il 


t f. Monod, à l’une des Assemblées du Prot. fr. à Paris, 1855. 

MORALE UIUV. 
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rit,... c’est l’homme lui-mème quia fait ce monde; c’est 
en raison des idées, des sentiments, des dispositions morales 
et intellectuelles de l’homme que le monde se règle et 
marche; c’est de notre état intérieur que dépend l’état vi- 
sible de la société'. » Voilà ce qu’il importe de bien retenir, 
si l’on veut progresser soi-mème et agir favorablement sur 
le progrès social. 

L’esprit public s’est réveillé à la parole et sous l’aiguil- 
lon salutaire qui vainquit Paul sur le chemin de Damas. Les 
gouvernements, suprême expression de l’état politique et 
moral des peuples, devant tous se courber aux nécessités 
des temps, qui sont aujourd’hui plus que jamais les néces- 
sités du droit, il faut qu’ils se modifient et se perfectionnent 
jour par jour dans le sens des principes de justice qui en 
font la base, et des « libertés nécessaires « dont ils sont la 
sauvegarde. Il n’est plus possible le souverain qui s’écrie 
avec superbe : L'Etal, c'est moi! Il n’est plus possible, espé- 
rons-le, du moins en France, le pouvoir personnel qui, 
malgré tous les dehors, fait reposer sur un seul l’initiative 
et la responsabilité des résolutions les plus graves. 11 y a 
des principes, et il s’agit de les suivre, en haut comme en 
bas, sur toute l’échelle. 

Il serait temps, en vérité, de laisser là les partis pris et 
les polémiques irritantes qui en résultent, aussi bien que la 
flatterie basse et intéressée dont on berce tantôt le prince 
et tantôt la multitude, sans parler de « cette autre flatterie 
hypocrite qui encense en même temps le prince et le peuple, 
avec une égale impudence et avec un double profit *. » Il 

1 Guizot, Histoire de la civilisation en Europe , 3” leçon, p. f>8 et 77. 

2 Prévôt-Paradol, La France nouvelle. Paris, 1808, 1 vol. in- 8°, Pré- 
face. 
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serait temps de renoncer une bonne fois, dans l’intérêt de 
l’honneur et de la liberté, aux confusions, aux réticences, 
aux demi-mesures, pour aller droit au fond des choses et 
embrasser le culte de l’éternelle vérité. N’éternisons pas 
nos luttes sur des mots et sur des noms. Hélas ! c'est là 
que beaucoup de gens font consister toute leur politique. 
Sachons, d’un commun accord, travailler à l’œuvre com- 
mune et tendre au but de là grandeur réelle du pays. Ac- 
ceptons les bonnes intentions et les bons effets de quelque 
côté qu’ils nous viennent; et, sans rêver ni machiner des 
bouleversements violents qui rappellent les travaux de Si- 
syphe et des Danaïdes, unissons nos efforts pour l’amélio- 
ration de nos mœurs et de nos institutions. C’est alors que, 
profitant des expériences du passé et des nobles exemples 
qu’il nous a laissés, nous arriverons à acheter la gloire et la 
liberté, non plus au prix du sang, pur ou impur, mais au 
prix du travail dans la paix et de la foi dans la charité. 

C’est à nous-mêmes, Français, on le voit, que je pense 
tout d’abord en parlant ainsi. Peuple nerveux, impression- 
nable, nous subissons trop aisément l’inlluence des cir- 
constances, nous sentons vivement et nous exprimons plus 
vivement encore ce qui nous touche et nous émeut. Ne nous 
en plaignons pas trop : Mens agitai molcm. Mais il est bon de 
vaincre, de régler du moins cette mobilité et de « posséder 
nos dmes par la T palience », pour féconder notre labeur par 
la persévérance et dans l’union. Soyons maîtres de nous : 
nous le serons toujours assez des autres. 

Les temps et les institutions influent sur les jugements 
et sur les actes moraux, sans enrayer pour cela le dévelop- 
pement des choses humaines. On en peut dire autant des 
contrées et des climats. 
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N’cst-ce pas Platon qui rendait grâce aux dieux d’être né 
Athénien et non Thébain, bien qu’ Athènes et Thèbes ne 
lussent séparées que par une rivière étroite, l’Asope? Mais 
l’une était au nord, l’autre au midi... sans compter la triste 
réputation dont jouissait la Béotie. 

La beauté du ciel des sites, de la nature enfin, se reflète dans 
l’àme, imprime à la pensée un tour méditatif et poétique, et 
l’illumine des éclairs du génie. Les peuples de l’Orient, de la 
Grèce, du midi de l’Europe en général, se distingueront 
par leur penchant pour les arts, pour la littérature et pour 
la philosophie. Ils auront pour chefs non-seulement des 
guerriers, mais encore des penseurs et des sages. Platon 
dira qu’il faut être philosophe pour gouverner la Répu- 
blique. Leurs mœurs, plus douces et plus faciles que celles 
«les peuples du Nord, les porteront naturellement vers l’ur- 
banité, l’atticisme: mais, au même temps, on trouvera chez 
eux plus de subtilités, de raffinements et de superstitions. 
Aujourd’hui encore, à mesure qu’on avance vers le Sud, on 
rencontre plus de pompes extérieures, d’anthropomorphis- 
mes qui flattent les sens, subjuguent les Ames, et menacent 
d’étouffer la pensée religieuse sous l’appareil des formes 
cl des cérémonies. 

En Orient, l’ardeur du soleil favorise des mœurs indo- 
lentes et votuptueuses. Le travail paraît trop lourd à 
l’homme libre. Reléguée dans les harems, mise en tutelle 
sous la garde des cnnuques, la femme la mieux partagée n’a 
d’autre lot que de servir au plaisir du maître, tandis que la 
femme du peuple partage souvent le sort des esclaves. 

A Athènes, le culte du beau protège encore les courti- 
sanes, qui portent le nom favorable d’amies, de compagnes, 
ïxml ' m ; tandis que la femme légitime, l’unique épouse, n’a, 
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au milieu de son cortège d’esclaves ou même de rivales, 
point d’égale dans la maison. 

Cependant, nulle part les instincts de la pudeur et de 
l’amour maternel, si naturels à la femme et si importants 
pour le salut de la famille et de la société, n’ont pu être 
effacés complètement. Dans quelques lies de la Polynésie 
où l’infanticide était pratiqué pour opposer une barrière à 
l’indigence, c’est dans sa condamnation même que les mis- 
sionnaires ont trouvé leur plus ferme appui. 

C’est l’Evangile qui partout, sous tous les climats, a 
relevé la femme et lui a rendu sa dignité, tout en aflran- 
chissant les hommes de l’esclavage des sens. 11 y a loin, 
certes, de la bayadère de l’Inde, de l’hétaïre grecque même 
la plus aduK-e, fût-elle une Aspasie et eût-elle un Socrate, 
un Périclès pour admirateurs, de la matrone romaine la 
mieux respectée, à la femme chrétienne jouissant pleine- 
ment de ses titres de sœur, d’épouse et de mère. La cha- 
rité enfin, répondant aux inspirations de la conscience et 
du cœur, a trouvé des ressources inépuisables pour répa- 
rer les désordres les plus graves, restaurer les mœurs et 
prêter à la repentance le lustre de l’innocence reconquise. 

Maîtresse d’elle-mêmc et des circonstances, la vertu sur- 
monte tous les obstacles et elle commande partout le 
respect. 

La rigueur du ciel et l’inclémence des saisons forment 
une race plus rude, plus robuste, plus sobre et plus labo- 
rieuse ; en même temps, plus obligée à la vie de famille, 
celle-ci y adoucit et y retrempe ses mœurs. Le foyer do- 
mestique sera pour elle un sanctuaire, à tout le moins un 
refuge délicieux. Que l’on mesure la distance qui, pour 
l’industrie, l’ardeur des entreprises et la vigueur des carac- 
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tores, sépare, aujourd’hui môme, l’Espagne où la nature 
fournit tout, sans fatigue pour l’homme, de la Hollande où 
il faut tout conquérir, même la fermeté du sol ; l’Américain 
du Sud de l’Américain du Nord. Où la vie domestique est- 
elle mieux goûtée que dans les régions froides des bords 
de la liai tique, en Suède et en Angleterre? Là où la stéri- 
lité absolue et l’ignorance imposent à l’homme des priva- 
tions insupportables, naissent des mœurs et des coutumes 
barbares, qui disparaissent du jour que le commerce, l’in- 
dustrie, ou un nouvel esprit pénètrent dans ces régions. 
L’est ainsi que dans la Scandinavie, jusqu’à l’établissement 
du christianisme, tout homme vieux et infirme était mé- 
prisé, vivait sans droit et sans défense. Lui donner la mort 
pour abréger ses souffrances, c’était là, comme dans le pays 
des Massagètes, un devoir de piété filiale. C’est ainsi en- 
core que la misère, mauvaise conseillère, le besoin de 
manger de la viande, là où il n’y avait guère que du pois- 
son et point de chasse, ont poussé les Polynésiens au canni- 
balisme. Le fait le prouve : ce dernier a disparu, même 
avant l’époque des découvertes, là où ce besoin trouvait à 
se satisfaire'. 

Les peuples maritimes et marchands se distinguent en 
général par une étendue d’esprit plus grande, par des vues 
plus larges, par une nature plus entreprenante et mieux 
orientée que les populations enfermées dans l’intérieur des 
terres. La Phénicie, la Grèce et l’Italie durent beaucoup à 
leurs côtes admirablement disposées pour leur ouvrir les 
routes du monde. Le Portugal a été l’initiateur des grandes 
découvertes. L’Angleterre est redevable en grande partie à 


* De Qualrcfagcs, Les Polynésiens et leurs migrations, p. 33. 
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sa situation géographique de son génie colonisateur, de 
son empire sur les mers... et peut-être aussi de son égoïsme 
politique. 

Toujours est-il que les conditions de temps, de lieux, de 
climats, où l’homme se trouve placé, ne pèsent point sur 
lui comme une écrasante fatalité : il est dans sa nature de 
réagir contre elles comme de s’en servir, et il n’en est 
l’esclave qu’aussi longtemps qu’il consent à l’être ou qu’il 
ne voit pas mieux. Il tend, par le libre déploiement de son 
activité, à la royauté que lui a assignée le Créateur. Voilà ce 
que nous enseigne l’histoire à chacune de ses pages ; mœurs, 
lois, doctrines peuvent s’imprégner diversement des cir- 
constances qu’elles traversent; cependant, la fameuse 
théorie des milieux de l’école physiologiste ne saurait être 
absolue sans être absurde. Mlle reviendrait à un paradoxe 
bien connu : « Dis-moi ce que tu manges, je te dirai qui 
lu es. » 

S’étonnerait-on que des philosophes, des moralistes eux- 
mêmes payent parfois d’une manière étrange leur tribut à 
ces influences? Ils sont hommes comme nous, et ils n’habi- 
tent pas constamment les régions sereines de la spéculation. 
Ce n’est pas un mal d’ailleurs, car il est bon que leurs 
théories reçoivent le contrôle delà vie publique, à une con- 
dition toutefois, c’est qu’elles n’en soient point subjuguées. 
Or un certain nombre de penseurs se sont fourvoyés tantôt 
pour s’etre trop identifiés avec les circonstances, tantôt 
pour avoir vécu trop isolés et s’être trop écoutés eux- 
mêmes. Le sage doit se recueillir sans être abstrait; il doit 
se mêler aux hommes et aux choses sans se laisser dominer 
ni distraire par eux. Bornons-nous à citer ici, exempli 
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causa., quelques faits, ou plutôt quelques individualités 
saillantes propres ;\ mettre en lumière le rôle des circon- 
stances dans le développement de certaines doctrines incom- 
patibles avec l’harmonie des lois de la pensée. Laissons-nous 
instruire par ces exemples, sans prétendre les justifier. 

Hobbes, le fameux précurseur de Locke, naît en Angle- 
terre (1588) en un temps de fermentation révolutionnaire. 
Il prend en main la cause des Stuarts si déplorablement 
compromise par leur propre faute. Il la défend envers et 
contre tous. Gomme écrivain, comme moraliste, il est avant 
touthomme départi. 11 est absolutiste en politique et utili- 
taire en morale, parce qu’il fait de l’une et de l’autre un dra- 
peau et une ai me. Bardé d’une dialectique inllexihle, il lutte 
corps à corps contre un état social qu’il a pris en haine. 
Royaliste quand même, logicien entêté de son propre sens, 
il voit la guerre partout, et il fait de la seule conservation 
de la société, de l’intérêt public tel qu’il l’entend, le prin- 
cipe souverain de la morale. Pour lui l’état de nature n’est 
autre chose qu’une hostilité constante de tous contre tous. 
Il érigera en maxime, en loi de nature, le mot satirique de 
Plaute : Homo homini lupus, et il dira : Homo homini in- 
ensus nuscitur ' . Il est matérialiste, détracteur, par position, 
de la liberté, de la dignité humaine •: « Le juste et l’injuste, 
dira-t-il encore, n’est pas le fait de l’homme en tant 
qu’homme, mais en tant que citoyen*. » C’est, on le voit, et 
sous l’empire de circonstances analogues, la même erreur 
que celle de Lycurgue. Les conséquences doivent en être 
désastreuses. Cependant Hobbes les poussera-t-il à l’ex- 


1 De civ. lib., c. i, J 11 et 12. 

2 Lcviath , De Mater, etc., c. xm, cf. c. xv 
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trême? Non, car la conscience se venge noblement de scs 
accusateurs en les obligeant à des retours qui les condam- 
nent. Pour pacifier les cœurs, le fougueux champion de la 
royauté proclamera ces deux principes fondamentaux et 
corrélatifs : « Ne fais pas à autrui ce que tu ne voudrais pas 
qu’on te fit; fais aux autres ce que tu voudrais qu’on te fil 
à toi-même. » Le système est en défaut : la morale est 
sauve. 

Machiavel (1409-1527) ne le cède en rien à Hobbes pour 
ie matérialisme. Pourquoi son nom est-il devenu le sym- 
bole de la politique la plus astucieuse et de la morale la 
plus dépravée? Parce qu’il érige en loi ce qu’il a vu; parce 
que mêlé, comme secrétaire de la République florentine, à 
toutes les ruses d’un pouvoir ombrageux et tyrannique, 
tourmente, torturé et enfin exilé, il se fit, dans sa disgrâce, 
le peintre fidèle et complaisant des turpitudes qui s’étaient 
étalées sous ses yeux. Son trop fameux traité, le Prince, en 
est l’image. Corrompre et diviser pour mieux régner, voilà 
pour lui, comme pour Louis XI, comme pour tant d’au- 
tres qui n’ont besoin d’être ni rois ni seigneurs [tour s’en 
faire un jeu, tout l’art de la vie et toute la science du gou- 
vernement. C’est le mépris de l’humanité et du droit ré- 
duit en système. C’est aussi la plus sanglante satire des 
excès où peut conduire l’ambition et l’abus du pouvoir. 
Rirons-nous, avec Jean Jacques, toute distance gardée d’ail- 
leurs, que le bonhomme la Fontaine enseigne une morale 
détestable parce qu’il a dit dans une fable charmante où se 
reflète le cœur égoïste et avide : 

La raison du plus Tort est toujours la meilleure? 

Spinosa (1 032-1077) est le représentant le plus illustre 
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du panthéisme absolu, fataliste, que Ilégel et son école ont 
rajeuni. 11 n’en professa pas moins, nous l’avons déjà dit, 
une morale pure et obligatoire pour tous. Ame noble et pro- 
fondément religieuse, le philosophe d’Amsterdam vivait, au 
contraire d’Hobbes, en une république libre et prospère, 
amoureuse de la libre pensée, et de la discussion, mais sou- 
vent emportée dans le tourbillon des controverses reli- 
gieuses. Le spectacle affligeant des dissensions enfantées 
par de misérables subtilités, le désir de s’élever à un point 
de vue qui les dominât, l’isolement où l’enfermait son ori- 
gine israélite, le tour naturel de son esprit porté à la con- 
templation et nourri de lectures rabbiniques, l’habitude de 
l’abstraction, la négligence des moyens d’expérimentation 
propres à ramener la pensée vers la réalité des choses : tout 
en un mot pousse l’auteur de Y Ethique à se réfugier, à se 
bercer en un système où toutes les contradictions lui pa- 
raissent se résoudre en une parfaite unité, la naturel natu- 
rel ns, la substance inlinie, dont les choses finies ne sont 
que les apparences, les déterminations et les modalités. 

C’est, somme toute, le résumé des doctrines religieuses 
et morales de l’Orient. C’est la théorie du « dieu Abîme », 
qui paraît avoir aujourd’hui même tant de charmes pour 
quelques esprits délicats. Déplorable confusion qui ne laisse 
pas d’éblouir, d’attirer le vulgaire; et cela seul, par paren- 
thèse, devrait mettre en garde ces dédaigneux partisans de 
YOdi profanum vulgus et arceo. 

Spinoza et' bien d’autres avec lui valent mieux que le 
système qu’ils ont conçu. Où trouver d’ailleurs le panthéiste 
assez conséquent, assez étranger à lui-même et au monde, 
pour méconnaître le fait delà conscience et de ses lois? 
Si donc il est naturel et légitime de faire la part des cir- 
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constances dans les variations de la pensée, il est impossi- 
ble d’aller jusqu’à prétendre que leur influence puisse ja- 
mais abolir le sens moral, la morale elle-même. 

La Rochefoucauld (le duc de, prinçe de Marsiliac, 1613- 
1080) nous a laissé un livre de Maximes morales, vrai type 
de perfection littéraire qui, à le lire superficiellement, 
nous présente les caractères d’une misanthropie amère cl 
d’un scepticisme desséchant. Mais l’esprit attenlif y décou- 
vrira la vive représentation des travers, des abus, des scan- 
dales qui, sous des dehors séduisants, régnaient à la cour la 
plus polie de l’univers. Le chevalier des ordres du roi y 
juge sans ménagement hommes et choses de son entourage. 
11 en parle en grand seigneur blasé, il affecte le ton de l’in- 
différence; mais le malaiseet l’indignation sont dans son âme 
et jusque dans son style. 11 peint, il charge même en géné- 
ralisant, a peu près comme fait le grand « fablier », dont 
l’apparente bonhomie n’est qu’un piquant de plus ajouté à 
ses fines satires. Il s’attaque non-seulement aux actes, mais 
encore aux sentiments, aux mœurs et aux manières d’une so- 
ciété beaucoup trop complaisante pour les fautes du souve- 
rain et pour les siennes propres. Nous voudrions sans doute 
et non sans raison lui voir plus d’entrailles, un langage 
plus affectueux, plus compatissant. Nous l’aimerions mieux 
s’il était moins incisif et plus réparateur. 11 tranche dans 
le vif et il emporte le morceau sans vous laisser même l’es- 
pérance de la guérison. A l’entendre, tout est égoïsme, 
froid amour-propre, dans le cœur de l’homme. 

Hélas! ce n’est ni dans les délices de la vie, ni dans les 
raffinements de la critique, ni sous les lambris dorés des 
cours, que le moraliste acquiert et développe « la douce 
sympathie prompte à s’afiliger sur les maux de l’objet 
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aimé ' ». il faut avoir souffert soi-même et souffert avec ré- 
signation, avec force d’ûme, pour apprendre à compatir 
généreusement aux souffrances d’autrui. En présence de 
tant de vicissitudes soudaines et d’infortunes cruelles ; tandis 
que les choses les plus nobles, jeunesse, beauté, réputa- 
tion, honneur et gloire, tombent, fauchées, à l’entour de 
nous : ce n’est pas d’un œil sec que l’on peut redire, avec 
le cygne de Mantouc : 

Sunt lacrvmæ rcrum et mentem mortalia tangunt. 

Nous avons parlé de souffrances : qui ne sait leur in- 
fluence sur les sentiments et les actes moraux de l’homme? 
Elles ne nous laissent jamais dans l’état où elles nous ont 
trouvés. Si elles ne nous rendent pas meilleurs, elles nous 
rendent pires; si elles n’apaisent pas notre esprit, elles 
l’irritent; si elles ne redressent pas notre jugement, elles 
le faussent . Chacun de nous nous avons pu en faire l’expé- 
rience ; car souffrir, c’est notre lot à tous ici-bas. Il y a deux 
sortes de souffrances, comme il y a deux sortes de mala- 
dies : celles du corps et celles de l’âme. La conscience des 
perturbations profondes qu’elles peuvent causer a inspiré 
aux anciens ce mot bien connu qui caractérise le sage, 
viens sam in corpore sano. En effet, la santé, c’est la vertu 
du corps aussi bien que la vertu, c’est la santé de l’âme; et 
l’homme sain de corps et d’esprit, en qui s’harmonisent 
toutes les facultés, physiques et morales, est certainement 
digne d’envie. Non pas que le sage ne puisse se dompter et 
rester maître de lui-même dans les plus grandes douleurs. 
Mais combien peu s’en montrent constamment capables! En 
est-il beaucoup qui, comme Socrate, boivent avec sérénité, 

1 Fénelon, Lettres spirituelles. 
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je ne dis pas seulement le breuvage mortel — l’héroïsme 
de la dernière heure n’est pas le plus difficile, — mais je 
dis, jour par jour, la coupe amère des chagrins, des dis- 
grâces, des perfidies, et donnent encore, au moment de fer- 
mer les yeux, à leurs amis assemblés, l’exemple de la rési- 
gnation et de l’espérance en une justice éternelle? Que dire 
de ceux qui, comme Job, le patriarche de la patience, ren- 
contrent, au comble des adversités, leurs plus impitoyables 
censeurs dans leurs conlidenls les plus intimes? Ne faut-il 
pas, de toute justice, leur tenir compte de tant d’épreuves 
et s’expliquer par elles le trouble de leurs pensées? Et qui 
pourrait, sans cette appréciation équitable, trouver et goû- 
ter, sous sa forme passionnée, la sublime harmonie du 
poème hébreu où se reflète, en face du problème de la souf- 
france, l’âme combattue et pourtant résignée de son héros? 

La religion et la philosophie enseignent, il est vrai, d’un 
commun accord, à supporter avec constance les revers et 
les douleurs : mais sous le sage, sous l’ascète, il y a encore 
l’homme, ce roseau qui s’agite, fléchit, à gauche, à droite, 
au gré de l’orage. Heureux encore quand il plie et ne se 
rompt pas! Quoi qu’il en soit, le moraliste, le prédicateur 
le plus convaincu doit, ainsi qu’un Tcrtullien, se souvenir, 
en recommandant la patience, qu’il en parlera « comme 
un malade parle de la santé ». 

Homo sutn : tout penseur impartial et pénétré du senti- 
ment de sa propre faiblesse saura, dans l’examen des er- 
reurs et des fautes humaines, faire la part des influences 
physiques ou morales, particulières ou générales, politiques 
ou sociales. Le créateur n’a pas jugé bon de couler tous les 
hommes dans un même moule, et c’est un effet de sa sagesse 
et de sa bonté : il a formé des individualités, des personnes 
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libres, et il respecte son œuvre. Nous devons, ;'i notre tour, 
lu respecter, sans méconnaître un seul instant l’élément 
moral constant, imprescriptible, qui se‘ retrouve au fond de 
toutes les divergences et de tous les caractères. Il est du de- 
voir et il est au pouvoir de l’homme, par là-même qu’il est li- 
bre, de contrôler, de réprimer ou, tout au moins, de modé- 
rer, selon les règles de la justice, l’action des milieux qu’il 
traverse. Sachons honorer, en les imitant, les sages qui 
ont dominé tout par l’ascendant de leur vertu; et, « pour 
nous soumettre les choses, soumettons-nous nous-mêmes à 
l’empire de la raison » . 


11 faut donc bien se garder d’exagérer la force des cir- 
constances. Quoi qu’on en dise, celles-ci ne sullisent point 
à expliquer, bien moins encore à créer les grands hommes 
ni les chefs-d’œuvre de l’esprit humain. L’école physiologi- 
que ou physiocratiquc compte aujourd’hui, dans la litté- 
rature, de savants et ingénieux défenseurs, dont le tort est 
de pousser parfois au paradoxe, à l’absurde, un principe ou 
plutôt un fait bon à constater. Oui, l’homme subit, jusqu’à 
un certain point, l’influence des temps, des lieux, des cli- 
mats, des relations; mais la théorie des milieux ne suffira 
jamais à nous donner le dernier mot de la nature humaine 
ni des ouvrages qui l’honorent. Ce qu’il importe avant tout, 
c’est non pas de savoir si tel écrivain, tel philosophe ou tel 
législateur avait des nerfs ou s’il était bilieux, s’il était ma- 
lade ou bien portant, s’il se nourrissait bien ou mal, s’il 
vivait sous une latitude ou sous une autre, à telle époque 
et sous tel régime; non : ce qu’il importe, c’est de recher- 
cher, de propager les éternels principes qui font resplen- 
dir de siècle en siècle les monuments de la pensée et de 
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l’histoire ; e’esl de faire revivre les hommes de cœur en 
marchant sur leurs traces. 

« La personnalité, a dit un historien moraliste de pre- 
mier ordre, ne se transplante et ne se transforme jamais en- 
tièrement. (l’est qu’elle est un être réel, intelligent, et li- 
bre, qui tient de sa nature individuelle, de son origine, de 
sa propre pensée, une grande part de ec que l'homme de- 
vient à travers les événements qu’il subit, qui le modifient, 
sans jamais disposer tout à fait de lui-même ni le changer 
complètement, et sans l’affranchir de la responsabilité qui 
s’attache à l’intelligence et à la liberté 1 . » 

1 Guizot, l'ortraits contemporains. Paris, 1808, 1 vol. in-8 1 . M ln « la 
comtesse de lloyn e. 
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LES PRÉJUGÉS 


Le préjugé, ce qu'il est, ce qu'il peut. — Quatre sources principales : 

1° Education, va du berceau à ta tombe. — Ses obligations, ses égarements 
— Rousseau. — Inégalités inévitables et incessamment compensées. 

2° L'exemple, nerf de l’éducation, conhigion. — Opinion, mode. 

3» Habitude, préjugé pratique, « seconde nature » . — Habitudes bonnes ou 
mauvaises; vices, vertus : par les unes, l'homme abdique; par les autres, 
il est rnailrc de lui. 

1° Intérêt, égoïsme : donc l’homme juge et partie. — Distincte de tout in - 
térét, morale triomphe : Exemples. 

Les principes survivent à tout ; le préjuge éphémère. — Se tenir en garde 
contre ses surprises. — Le scepticisme est un préjugé. 


Le préjugé est une opinion adoptée sans examen, sans 
contrôle suflisant; c’est, comme le mol l’indique, un juge- 
ment prématuré, précipité, qui peu à peu s’érige en maxime 
dans notre esprit et prétend dicter des lois. Bon nombre 
d’hommes s’y laissant entraîner, y soumettant leurs rai- 
sonnements et leurs actes, il en résultera nécessairement 
des égarements théoriques et pratiques, de plus d’un genre: 
Le préjugé les explique sans les justifier jamais, puisqu’il 
n’est lui-même qu’une aberration contre laquelle tout 
homme sensé, consciencieux peut et doit se mettre en garde. 

Le préjugé, d’ailleurs, n’est pas né viable. Quelle que 
soit sa ténacité, tôt ou tard il faut qu’il tombe, et son pres- 
tige tombe avec lui : son nom même le condamne. II est 

MORALE l'KlV. 18 
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souverainement injuste de l'invoquer pour nier la constance 
et l’universalité des principes de la morale gravés dans la 
conscience. Celle-ci, en effet, inséparable de la réflexion, de 
l’examen patient et sûr, garde son dépôt à l’aide de ces 
auxiliaires naturels et nécessaires ; le préjugé, au contraire, 
s’en exempte ; il a sa vraie cause dans la paresse ou dans 
l’exaltation de l’esprit dominé par les sens. 

11 en est du sens moral comme du sens esthétique. Nous 
devons veiller toujours, avec un soin jaloux, à sa préserva- 
tion, à son développement, à son bon emploi. Jamais, au 
reste, les oblitérations du goût ne réussiront à abolir l’idéal 
et l’admiration qu’il inspire. Jamais non plus le préjugé 
ne pourra renverser la morale ni la majesté attachée à ses 
lois. 

Cependant le préjugé occupe tant de place dans les cœurs 
et joue un rôle si considérable dans les phénomènes de la 
vie morale, que nous ne saurions le passer sous silence. Nous 
devons tenir un juste compte de son influence, non-seule- 
ment afin de désarmer le pyrrhonisme, mais encore afin de 
signaler un danger réel, sérieux, qui nous menace sans cesse 
et. que nous devons éviter à tout prix, si nous voulons rester 
dans l’étroit sentier de la vérité et de la justice. Nous nous 
bornerons aux considérations essentielles à notre enquête 
et nous les appuierons de faits simples et irrécusables. 

Le préjugé a, ce nous semble, quatre sources principales 
d’alimentation : l 'éducation, Yexemple, Y habitude et Y in- 
térêt. 

U éducation : nul, à coup sûr, ne songe à en contester 
l’importance. Sans méconnaître la variété des prédisposi- 
tions natives, on peut affirmer que, bonne, l’éducation con- 
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tri bue à affranchir, à développer l'intelligence et le cœur; 
tandis que, mauvaise, elle les ;d)aissect les retient dans l’or- 
nière du préjugé, sinon même du vice. Rousseau l’a fort 
„ bien compris et l’a supérieurement montré dans son Emile, 
création de génie, somme toute, et chef-d’œuvre de l’auteur. 
A ses yeux, l’éducation est sans doute un devoir et un tra- 
vail personnel; l’homme doit s’élever lui-même : il n’en 
est pas moins vrai, pour lui, comme pour tout observateur 
judicieux, que le premier pas dans ce mouvement d’ascen- 
sion continue, celui qui d’ordinaire décide de la carrière de 
l’homme, c’est l’éducation domestique (pii le fait faire. 
c< L’éducation, dit Jean-Jacques, commence avec la vie... 
Point de mère point d’enfant. Entre eux les devoirs sont ré- 
ciproques, et s’ils sont mal remplis d’un côté, ils seront né- 
gligés de l’autre ». Par l’ascendant souverain de sa ten- 
dresse, par la variété infinie des moyens qu’elle sait mettre 
en œuvre, la mère, compagne assidue de ses enfants, joue 
un rôle unique dans l’accomplissement de cette belle cl 
grande mission. On sait ce qu’une Monique, une Anthuse, ont 
été pour leurs fils Augustin et Chrysoslome. Ce dernier, re- 
connaissant, a dit : « L’enfantement est l’œuvre de la nature, 
l’éducation est l’œuvre de la volonté » , et madame Necker de 
Saussure a pris pour devise de son excellent ouvrage sur 
l'Education maternelle ce mot de Napoléon I or : « L’avenir 
d’un enfant est l’œuvre de sa mère ». 

Rien n’est plus certain : l’éducation première est avant 
tout maternelle. L’autorité du père, tout aussi nécessaire 
et généralement plus ferme, plus réfléchie que celle de la 
mère, a aussi sa place marquée ; la rendre contestable aux 
yeux d’un enliint, d’un fds surtout, c’est lui faire le plus 
grand tort, c’est commettre contre lui un véritable attentat. 
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L’exagérer jusqu’à la compression, jusqu’à la tyrannie, n’est 
pas moins funeste, car alors elle peut aigrir le caractère 
et fausser le jugement d’un être, frêle encore, qui souffre 
ou qui se révolte. En tout état de cause, une bonne édu- 
cation doit se fonder, pour se développer sans cesse, sur 
l’harmonie préétablie de nos facultés, de nos vrais besoins, 
avec les lois de l’ordre moral. Observer donc la nature et 
suivre la route qu’elle nous trace, voilà la règle souveraine 
de l’éducation. Former des hommes, des citoyens pieux et 
I idoles à toutes leurs obligations, c’en est la conséquence 
naturelle. L’éducation doit allier la fermeté à la douceur, 
la sévérité à l’indulgence, et graver dans l’àme de l’enfant le 
respect du droit et l’amour du devoir, qui sont à la fois le 
principe et le but de la vie sociale. Un père sévère et juste, 
une mère tendre, c’est le plus beau lot d’un enfant, c’est sa 
première sauvegarde contre les entraînements auxquels 
l’homme est exposé. 

L’enfant est comme un jeune plant qui a besoin de la greffe 
et d’un soutien pour grandir, se fortifier et porter de bons 
fruits. A la mère, en particulier, le soin de l’enter, de déve- 
lopper en lui, par les vives inspirations de son amour, les 
principes d’une vie intellectuelle et morale que l’instruction 
doit perfectionner. Au père, tuteur naturel de son enfant, 
le devoir de le protéger, de le redresser, de l’affermir contre 
les tempêtes. S’il est vrai que , sous l’empire d’inlluenccs 
fâcheuses ou d’instincts malheureux, nombre d’enfants ont 
trompé la vigilance des parents même les plus dévoués; au 
lieu que, par une faveur spéciale du ciel et par une grande 
force morale, d’autres ont triomphé des plus mauvaises 
directions et dépassé toute attente : certes il n’est pas juste, 
il n’est pas le moins du monde logique d’en conclure que 
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l’éducation soit sans valeur. C’est, au contraire, un motif de 
plus pour redoubler de zèle, pour prévenir ou combattre les 
influence, du dehors ou du dedans qui la peuvent pervertir, 
et c’est un encouragement pour les enfants à se surveiller 
eux-mêmes et à surmonter tous les obstacles. Quoi qu’il ar- 
rive d’ailleurs, le sentiment d’un devoir rempli reste aux 
parents mal récompensés, et l’on peut tout espérer des pre- 
mières, des ineffaçables impressions de l’enfance : « Le fils 
de tant de larmes, disait à Monique le pieux évêque de 
Milan, Ambroise, ne saurait être perdu. » 

Il est malheureusement trop petit le nombre des parents 
qui savent se pénétrer de ces vérités austères et de ces de- 
voirs souvent pénibles. Combien en est-il qui, soit incurie, 
soit faiblesse, soit défaut de jugement , livrent leurs enfants 
aux préventions et aux prétentions les plus étranges, les 
plus graves ! Ecoutons le gouverneur d’Emile : « Dans l’ordre 
social où toutes les places sont marquées, chacun doit être 
élevé pour la sienne. Si un particulier formé pour sa place 
en sort, il n’est plus propre à rien. L’éducation n’est utile 
qu’autant que la fortune s’accorde avec la vocation des en- 
fants ; en tout autre cas, elle est nuisible à l’élève, ne fût-ce 
que par les préjugés qu’elle lui a donnés » Il va là du vrai, 
mais, comme trop souvent chez Rousseau, ce vrai se mêle 
au faux, à l’exagération. On est même étonné qu’un apôtre 
si fervent de l’égalité attache tant d’importance au rang et 
en fasse dépendre le sort des individus. Nous dirions plutôt 
aux parents et aux maîtres : Réagissez avec soin contre les 
séductions de la fortune, contre les illusions qu’elles entre- 
tiennent. Tel est né riche : on a le grand tort de le lui faire 
sentir en exaltant à scs yeux les avantages de l’opulence. Il 
s’accoutumera, sans apprendre à s’en bien servir, à la con- 
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sidérer comme le plus grand des biens et même comme un 
mérite. Le luxe flattera, enflera sa vanité et son égoïsme. 
11 méprisera la simplicité, la pauvreté, le travail. Il érigera 
dans son cœur un autel au dieu Plaisir; il ira jusqu’à se per- 
suader qu’il y a dans le monde deux classes distinctes : 
l’une faite pour la volupté, l’autre pour la souffrance. Vivre, 
dira-t-il, c’est jouir, et il adoptera avec empressement les 
idées propres à l’encourager dans sa funeste erreur... Tel 
autre est né pauvre, obscur, oublié. Au lieu de l’exhorter à 
la patience, de le stimuler, on lui redit sur tous les tons : 

Au banquet du bonheur bien peu sont conviés! 

On lui affirme que sa place n’y est pas marquée, que la so- 
ciété, enfin, mal organisée, est seule la cause de ses don 
loureuscs privations; son cœur aigri prendra en haine l’ordre 
établi, les heureux de, ce monde, et surtout le riche, le 
capitaliste, l’entrepreneur, objet de sa jalousie. Au lieu de 
chercher à s’élever noblement par le travail et la persévé- 
rance, de combattre légalement les abus, il méditera, pour 
se venger, un bouleversement, un abaissement universel. 
La guerre, une guerre fratricide étant dans son âme, y 
couvant sans cesse comme un feu sous la cendre attisé par 
des écrits incendiaires, il la fera éclater un jour, l’occasion 
lui paraissant bonne, par le pétrole! 

Sinistres préjugés! la conscience éclairée par la flamme 
sacrée du devoir les condamne l’un et l’autre, elle nous 
dit avec le roi de la sagesse : « Le riche et le pauvre se ren- 
contrent, car l’Éternel les a faits l’un et l’autre *. » 

Nous n’en finirions pas si nous voulions signaler ici 
toutes les aberrations qui résultent d’une mauvaise édu- 

■ Prov. de Salom., n, 2. 
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cation. Ceux qui s’y abandonnent en sont les esclaves et les 
premières victimes. Éblouis par les fantômes de leur ima- 
gination, emportés aux hasards d’une vie qu’ils ne peuvent 
comprendre, parce qu’elle ne s’accorde pas avec leurs idées 
préconçues, ils ne savent ni diriger leurs pas, ni se laisser 
instruire par leurs expériences, ni lever les contradictions 
inhérentes aux choses d’ ici-bas. La brutalité de certains faits 
leur fera méconnaître la spiritualité et la noblesse des 
principes qui les réprouvent. On les verra sceptiques, à 
tout indifférents, ou frondeurs. A qui trop fréquemment 
la faute ou du moins le premier tort? llélas! à des parents 
trop complaisants, à ces pères si bien dépeints par Piton : 

Ces pères, vrais fléaux de la société. 

Tout pétris des fadeurs de la paternité, 

Qui de leurs yeux bénins couvent leur sotte race. 


« L’homme, dit Aristote, est un animal imitateur. » 

L 'exemple, ce nerf de l’éducation, exerce sur les enfants, 
sur la plupart d’entre nous, un empire plus décisif encore 
que celui des leçons que nous avons reçues. Aussi Rousseau 
dit-il fort bien que « la véritable éducation consiste moins 
en préceptes qu’en exercices ». 

Le mauvais exemple entretient, propage les préjugés. 
On les voit circuler dans la société comme une sorte de 
monnaie courante dont on se paye d’autant plus volontiers 
qu’elle est plus commode. En effet, à parler, à faire comme 
tout le monde, on ne froisse personne, « on hurle avec les 
loups ». Cet adage populaire dit vrai, et il réduit à sa juste 
valeur cette absurde prétention ; car le préjugé n’est pas 
seulement inepte, il est encore, dans certains cas, inhumain 
et sauvage : il frappe et il dévore. 
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C’est assurément un préjugé révoltant entre tous que 
celui qui, sous prétexte d’indépendance et de supériorité, 
vous autorise à fouler aux pieds, comme préjugés, les lois 
mêmes de la pensée, les sentiments les plus généreux, 
les traditions les plus vénérables de l’humanité. Écoutons 
les cyniques de tous les temps : qu’est-ce pour eux que la 
religion, ses mystères, ses consolantes réalités et ses espé- 
rances éternelles ; la morale qui s’y appuie avec ses pré- 
ceptes et ses devoirs; les règles de la logique et de l’es- 
thétique : en un mot, les idées de Dieu, d’immortalité, de 
liberté, de justice, de vérité et de beauté? Eh quoi! préju- 
gés : tout devient préjugé pour qui sacrifie résolùment sur 
l’autel du bon plaisir. Rien de plus mesquin, de plus tyran- 
nique que le libéralisme de ces esprits forts. Ils se font un 
jeu de tout : de la vie, du temps, cet ennui d’un jour qu’il 
s’agit de tuer, ou ce torrent rapide où le sage se laissera 
entraîner en cueillant le plus de fleurs possible sur les rives; 
de la jeunesse, flamme passagère dont, avant tout, il faut 
jouir... et qui s’éteint dans la honte; de la vertu, un 
mot, une convention ; du génie, névrose ou hypertrophie du 
cerveau; de l’héroïsme, folie décorée d’un beau nom; de 
l’éternité enfin, néant, nuit éternelle. Soyez froids, secs, 
insensibles à tout : à les entendre, ces beaux esprits, vous 
n’aurez plus de préjugés et vous serez les premiers d’entre 
les hommes. Leur exemple est contagieux et d’autant plus 
qu’il part de plus haut : le prestige du rang et du pouvoir 
a toujours égaré les imaginations faibles et les esprits flot- 
tants. La gent routinière s’attache à imiter jusqu’aux plus 
vains ridicules des grands et des superbes, elle se persuade 
d’atteindre à leur hauteur en égalant leur petitesse. 

Ainsi s’établit l’empire de l’opinion et de la mode. Que 
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d’exagérations, de sottises et de corruptions ces « deux reines 
du monde », habiles à déguiser leurs rides sous d’ingénieux 
artifices, ne recouvrent-elles pas de leur brillant manteau ! 
Il y aurait matière à réflexions; mais ce n’est pas ici le lieu. 
D’ailleurs, à quoi bon? Ces folies sautent aux yeux. Ceux 
qui, les voyant, n’en reçoivent aucune instruction, se lais- 
seront-ils corriger par leur peinture? Pour se guérir du 
préjugé, comme de toute espèce de maladie, il faut d’abord 
le reconnaître. 

L 'habitude irréfléchie est une sorte de préjugé pratique. 
Aristote l’appelle « une seconde nature », et ce mot, redit 
par Pascal, est devenu proverbial. Seulement il est bon 
d’observer que l’habitude mauvaise est une nature d’em- 
prunt que l’homme se donne, s’impose à lui-môme, en ab- 
diquant sa judiciaire. 11 est d’ailleurs de bonnes habitudes 
qui, au rebours des mauvaises, ne se contractent et ne se 
conservent qu’avec le concours énergique de notre volonté, 
et qui doublent l’intensité et le prix de notre existence. Elles 
sont appelées vertus, paire qu’elles sont en effet des forces 
vives et actives, au lieu que leurs contraires, du moment 
qu’elles nous subjuguent, se nomment des vices, c’est-à- 
dire des altérations profondes de notre nature. On peut dis- 
tinguer aussi des habitudes indifférentes en soi et dont nous 
devons toujours être les maîtres, pour éviter tout jugement 
erroné. 

Quoi qu’il en soit, l’habitude du mal pénétrant dans l’âme 
et la saturant peu à peu, finit par la corrompre, tandis que 
l’habitude du bien l’élève et la fortifie. Évidemment deux 
hommes, placés dans des conditions aussi diamétralement 
opposées, l’une conforme, l’autre hostile à la nature, ne 
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sauraient avoir la môme manière île sentir, de penser et 
d’agir. Pour mieux se soustraire à la voix de sa conscience, 
le méchant ira jusqu’à se forger des principes en harmonie 
avec ses instincts pervertis : il niera la loi pour la violer à 
son gré. Cet attentat renversera-t-il la morale? Loin de là : 
l’homme vicieux est sa propre victime; il se dégrade, et, 
par là môme, il atteste, malgré lui la réalité et la nécessité 
d’un ordre qui le condamne. Que son exemple soit conta- 
gieux, il n’est que trop vrai ; mais nul n’est forcé de le sui- 
vre. 11 doit inspirer le dégoût, l’horreur à tout homme rai- 
sonnable. Pour préserver leurs enfants de l’ivrognerie, les 
Spartiates leur donnaient le spectacle d’un esclave ivre- 
mort. 

Le pyrrhonisme a donc tort quand il invoque le fait de 
l’habitude prise pour nier le libre arbitre. L’habitude, dit- 
il, étant une seconde nature, l’homme qui y cède ne saurait 
en être plus responsable que la pie qui vole ou le tigre qui 
déchire sa proie. Erreur profonde : car meme en commet- 
tant le mal machinalement, le coupable obéit en esclave au 
tyran qui le possède par sa faute; gi bien qu’il est toujours 
responsable de l’habitude acquise, et, par conséquent, des 
actes répréhensibles auxquels elle donne lieu. 11 sera, dans 
certains cas, moins responsable des actes commis que des 
causes qui les ont amenés et qu’il a posées lui-même : c’est 
volontairement qu’il est devenu vertueux ou vicieux *. Ainsi 
parle Aristote, le meilleur interprète de sa propre pensée. 
N’oublions pas d’ailleurs que l’habitude même la plus invé- 
térée peut être surmontée par la force de la volonté assistée 
de Dieu. La conversion au sens chrétien, œuvre de la grâce, 

1 Eth. Nie. III, 1, 2, A, 7. 
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repose sur ce fait (le nature, et elle ne serait plus sans lui. 
L’hompie est l’artisan de sa destinée morale. Il doit y tra- 
vailler en se corrigeant, en se perfectionnant. Dieu, qui 
n’abandonne jamais ceux qui ne l’abandonnent point eux- 
mêmes, l’y exhorte et l’y pousse. Il lui prête, à cet effet, 
des lumières et des forces toujours nouvelles, et fait tourner 
à son plus grand bien les circonstances mêmes les plus dé- 
favorables. Il ne lui demande, pour cela, que deux condi- 
tions toutes naturelles : une résolution sérieuse et la prière 
persévérante. 

En définitive, rien ne saurait nuire à l’homme qui ne se 
nuit point à lui-même. 

Une quatrième source de préjugés, c’est Y intérêt ou l’é- 
goïsme. Signaler ce dernier, c’est en faire justice, puisque 
la morale n’a rien de commun avec un instinct aussi vul- 
gaire, aussi directement contraire à son vrai principe. 
L’homme assez déchu pour l'apporter tout à lui se fait vo- 
lontiers des théories à sa taille : ce n’est pas lui qui donnera 
la mesure du tout. En réalité il s’isole lui-même, il se place 
hors du centre de l’humanité. Nous aurons à y revenir à 
propos de la passion, qui fera le sujet du chapitre suivant. 
Pour le moment, bornons-nous à constater que les pré- 
jugés inspirés par l’intérêt ne sauraient avoir aucune prise 
sur la morale en soi. Celui qui les adopte, les propage, est 
juge et partie. Rappelons-nous l’éloquente apostrophe de 
Rousseau dans V Émile : 

« O Montaigne, toi qui te piques de franchise et de vérité, 
sois sincère et vrai, si un philosophe peut l’être (le citoyen 
de Genève faisait donc delà philosophie « sans le savoir »), 
et dis-moi s’il est quelque pays sur la terre où ce soit un 
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crime de garder sa foi, d’être clément, bienfaisant, géné- 
reux, où l’homme de bien soit méprisable, et le perfide ho- 
noré ? 

» Chacun, dit-on, concourt .au bien public pour son in- 
térêt, mais d’où vient donc que le juste y concourt à son 
préjudice? Qu’est-ce qu’aller à la mort pour son intérêt? 
Sans doute nul n’agit que pour son bien : mais il est un bien 
moral dont il faut tenir compte ; on n’expliquera jamais, 
par l’intérêt propre, que les actions des méchants. 11 est 
même à croire qu’on ne tentera point d’aller plus loin. Ce 
serait une trop abominable philosophie que celle où l’on 
serait embarrassé des actions vertueuses, où l’on ne pourrait 
se tirer d’affaire qu’en leur conlrouvant des intentions basses 
et des motifs sans vertu, où l’on serait forcé d’avilir Socrate 
cl de calomnier Régulus. Si jamais de pareilles doctrines 
pouvaient germer parmi nous, la voix de la nature, ainsi 
que celle de la raison, s’élèveraient incessamment contre 
elles, et ne laisseraient jamais à un seul de leurs partisans 
l’excuse de l’être de bonne foi. » 

Nous avons examiné le préjugé sous ses aspects prin- 
cipaux, à ses sources diverses et dans ses conséquences dé- 
plorables. Nous avons montré que l’homme de bien en peut 
triompher. Oui, le préjugé a sa part dans les égarements de 
la pensée et de l’activité morale : mais chacun est maître 
de lui résister. Pour en rendre la preuve encore plus 
manifeste, représentons-nous ce qu’il a perdu de terrain 
jusque dans l’ordre social lui-même où il paraissait être 
si profondément enraciné. 

Le seul mot de préjugé évoque à l’esprit le souvenir de 
la grande révolution française. Elle n’eut, à son origine, 
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quoi qu’en disent ses détracteurs obstinés, d’autre ambi- 
tion, d’autre but que de protester contre les préjugés sans 
nombre qui avaient pénétré dans les rangs de la société 
civile, politique et religieuse, et de réprimer les abus criants 
qui en résultaient. 11 suffira, pour s’en convaincre, de jeter 
les yeux sur deux caricatures du temps où l’on voit, d’un 
côté, un paysan péniblement penché sur sa houe et portant 
un noble et un prélat; de l’autre, une femme du peuple 
appuyée sur sa quenouille et chargée d’une marquise et 
d’une nonne. Au bas on lit ces mots caractéristiques : Il 
faut espérer que ce jeu finira ben tôt! 

11 y eut alors, par toute la France, un immense soulève- 
ment qui retentit encore parmi nous au sein des plus dou- 
loureuses complications. 11 a remué jusqu’au fond nos in- 
stitutions, nos mœurs, nos croyances. 11 a laissé dans nos 
âmes un ébranlement qui se prolonge jusqu’à l’infini. — 
.Mais dégageons l’idée première de l’enchevètrcmcnt des cir- 
constances qui l’ont accompagnée ou suivie : cette idée est 
simple, naturelle, légitime. Le mouvement de 89 est dû à 
l’explosion de la conscience indignée. Les hommes qui en 
ont pris la généreuse initiative ont voulu, non pas tant in- 
nover que rétablir et restaurer l’ordre social sur ses vrais 
fondements. (Juc proclamait en effet la révolution? Les prin- 
cipes éternels du droit commun, méconnus et toujours écla- 
tants, étouffés et toujours vivaces, les droits de l’homme. 
Elle ne les a point inventés : elle les a rajeunis et popularisés 
pour l’Europe, pour l’univers tout entier. L’universalité, 
c’est le caractère propre de la justice et de l’humanité ; c’est 
aussi celui de la révolution qui sut les défendre. Préparée par 
d’incessants et laborieux efforts, elle a, dès son apparition, 
rencontré un accueil empressé, parce qu’elle parlait au nom 


Digitized by Google 



i«<; CAUSES DES VARIATIONS DE L’HOMME EN MORALE. 

île la conscience et de la raison. U nous reste sans doute 
beaucoup à faire pour achever l’œuvre si vaillamment entre- 
prise et pour réparer bien des brèches : il n’en est pas 
moins vrai que cette œuvre a réalisé, à son début, d’éton- 
nants progrès. 

« L’histoire conservera à jamais le souvenir de la nuit du 
■4 août, où, au seul mot de la féodalité dénoncée par un dé- 
puté de la noblesse comme l’ennemi public et la cause de 
tous les abus , l’ Assemblé constituante reçut une sorte 
de commotion électrique et s’éleva soudain à la hauteur de 
sa mission et de son pouvoir. En quelques heures, au milieu 
d’un enthousiasme qui tenait du délire cl qui se propagea 
en un clin d'œil sur toute la France, elle abolit tous les 
droits féodaux, les justices seigneuriales, la vénalité des 
charges judiciaires, les capitaineries et droits de chasse, les 
rentes féodales, les cens, les annates, la dîme. C’était pro- 
clamer en principe la liberté, toutes les libertés *. » Que 
de préjugés, que d’abus atteints, renversés du même coup! 

A ce moment incomparablement beau de notre histoire 
apparaît et rayonne en quelque sorte, de tout l’éclat de sa 
mâle éloquence, un homme en qui le sentiment populaire 
semblait s’èlrc personnifié. Nous avons nommé Mirabeau. 
Il avait, lui aussi, goûté l’amertume des préjugés. Sa jeu- 
nesse avait été orageuse; toute sa vie, à vrai dire, fut un 
orage. Mais il était de ces natures vigoureuses et résistantes 
sur lesquelles la compression n’a point d’empire, qui, bien 
loin d’en être étouffées, en sont stimulées et, pour ainsi 
parler, relancées. Or son père était un fanatique de l’au- 
torité paternelle comprise à la romaine et calquée sur I’ab- 

’ J. Simon, De la liberté de conscience, p. 50, p. 103. 
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solutisme royal. « Il me faut, disait-il, le droit de vie et de 
mort sur cet enfant rebelle ! » Et véritablement il n’en fut 
pas très-loin, car il profita des dernières lettres de cachet 
pour faire traîner et retenir plusieurs mois à la Bastille 
cet officier du roi, Agé de trente ans, follement amoureux, 
coupable sans doute, mais qui demandait, pour mieux faire, 
non pas les obscurs cachots, mais les luttes éclatantes du 
dehors. Nourri de l’étude des grands hommes de l’anti- 
quité, Mirabeau profila de sa captivité pour s’instruire dans 
les sciences politiques, économiques et sociales, néces- 
saires au rôle qu’il prétendait jouer dans l’Etat. Sorti de 
prison, il n’en garda le souvenir que pour se vouer avec 
plus d’ardeur à la défense de sa chère déesse, la Liberté. 
Il rêva l’affranchissement de tous, du peuple d’abord, puis 
aussi du roi, ce faible et malheureux héritier des fautes de 
ses pères, enfin de la reine elle-même, de cette lière et 
noble Marie -Antoinette, qui tremblait, dit-on, au seul nom 
de Mirabeau. 11 tenta, entreprise généreuse autant que chi- 
mérique, de réconcilier le peuple avec la royauté. Enivré 
de ses triomphes oratoires, il se crut tout permis, tout pos- 
sible. Mais il eut la versatilité de ses rêves ; il fut le jouet 
de ses illusions et de ses entraînements. Après avoir con- 
tribué pour sa bonne part à vaincre des préjugés en appa- 
rence invincibles, il n’en eut pas moins en quelque sorte 
les siens propres, et il en fut la victime. Il succomba misé- 
rablement tout au moins, incompréhensible à lui-même, 
inexplicable à tous, sans la clef de sa vie aventureuse et 
tourmentée que nous a fournie sa bouillante jeunesse. 
L’homme même le mieux trempé ne saurait vivre affranchi 
de l’esclavage des sens qu’en suivant les lois de la morale, 
preuve de plus en faveur de notre thèse. Il ne nous suffit 
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pas de beaucoup d’ardeur, il nous faut encore une con- 
science maîtresse d’elle-mème, une volonté ferme et réflé- 
chie, pour suivre toujours la voix de la raison. 

L’entrainement de la lutte peut emporter l’homme aux 
réactions les plus insensées. En haine des préjugés qu’il 
combat, on le voit se livrer à des préventions contraires, 
caresser l’utopie, et confondre sous ses coups l’erreur et 
celui qui la professe, que dis-je? celui-là même qu’il soup- 
çonne sans preuve. Le fanatisme est le pire des préjugés. 
11 foule aux pieds l’humanité pour mieux la façonner à son 
gré et ériger à sa place un être de raison, un système im- 
placable. « Périsse le monde plutôt qu’un principe! » c’est 
sa devise. Tel qui courait sus à la tyrannie et aux privilèges 
se fera dictateur ; la terreur même lui paraîtra légitime pour 
dompter les résistances. Les tentatives contre-révolution- 
naires, qui cherchent à étouffer la liberté dans son berceau, 
attisent ses fureurs. Les faibles, les pusillanimes, qui ont 
peur d’avoir peur, l’encouragent pour faire preuve de zèle 
et se soustraire à ses défiances... jusqu’à ce qu’ enfin la sainte 
Justice, qui jamais ne sommeille, intervienne pour mettre 
un terme à ce délire et rendre l’espérance aux malheureux. 
Ainsi s’expliquent les proscriptions, les horreurs du despo- 
tisme dans tous les temps, et en particulier celles de 92-93. 
1789 et 1793! deux dates solennelles et instructives entre 
toutes. D’une part, les étemels principes de la conscience 
remis en pleine lumière; de l’autre, la violence baignée de 
sang. Toutefois ici-mème, en ces jours de passagères té- 
nèbres, le droit jaillit emore comme un éclair en un ciel 
d’orage ; il inspire de généreux défenseurs et d’héroïques 
victimes. Eh quoi ! les bourreaux eux-mêmes ne sont-ils 
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pas obligés do l’invoquer pour essayer du moins de sur- 
prendre la foule, qui bientôt les jugera, les condamnera 
justement. C’est le privilège de la vérité morale de comman- 
der le respect à ceux-là mêmes qui la violent. Gagnée par 
l’appàt de la liberté, la multitude, il est vrai, se laisse sou- 
vent éblouir et mener où l’on veut par le seul prestige du 
nom 1 . Mais un jour ou l’autre elle revient de son étour- 
dissement et prononce un arrêt irrécusable. Les terroristes 
n’ont jamais réussi à la bâillonner. Robespierre eut beau 
envelopper ses desseins des apparences les plus favorables, 
exalter la liberté, décréter l’existence de l’Être suprême, 
l’immortalité de l’àmc et la justice avenir, déifier la Raison 
et la faire promener dans Paris sous les traits d’une femme 
éhontée : sa froide cruauté prépara sa perte ; bientôt, son 
ambition démasquée, il fut convaincu de conspirer lui- 
même contre le salut -public. Le vaniteux lauréat de Nantes 
fut frappé, avec les suppôts de son odieuse tyrannie, au 
moment qu’il pensait toucher à son triomphe. 

Les principes de 8(1 ont survécu aux saturnales de 93. Ils 
vivront à jamais comme l’ordre moral qui leur a donné 
naissance. Les peuples les proclament tour à tour. La Grèce 
et l’Italie leur doivent leur relèvement national. Les gou- 
vernements mêmes de l’Autriche et de l’Espagne, rompant 
en visière à d’antiques préjugés, les promulguent avec les 
conquêtes qui en découlent : le suffrage populaire, le droit 
de réunion, de discussion et, par-dessus tout, la liberté de 
conscience. 

Ces principes, ils font la grandeur croissante des Etats- 

' Bossuet, Or. fun. de la reine d’Anijl. 
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Unis d’Amérique et de la Confédération helvétique, en at- 
tendant qu’ils cimentent, en dehors de tous les préjugés de 
castes ou de dynasties, l’alliance des Etats-Unis d’Europe et 
qu’ils fassent progresser tous les peuples de la terre. 

Le jour viendra sans doute où l’Allemagne, celle qu’a vue 
M rao de Staël et qu’elle a trop favorablement dépeinte, comme 
Tacite, au gré de son opposition politique, reviendra de son 
vertige et comprendra la nécessité de réagir contre une 
ambition effrénée, menaçante pour elle-même et pour le 
repos de l’Europe. Puisse-t-elle réparer alors, selon son 
pouvoir, les excès qu’elle a commis, les perturbations pro- 
fondes qu’elle a causées sous l’empire des préjugés barbares 
que la haine enfante! 

Gardons-nous d’illusion : notre triomphe futur est bien 
moins dans la force des armes que dans l’application sé- 
rieuse et loyale des principes de vérité, de justice et de li- 
berté, que nous avons si énergiquement revendiqués. Il faut 
que, parmi nous, Français, dans toutes les classes de la so- 
ciété, l’instruction, une instruction vraiment libérale, se ré- 
pande et que notre ressort national se retrempe, se redresse 
pour mieux servir, défendre et réparer la patrie, et, par 
elle, l’humanité. « Le self government, disait naguère un 
éloquent publiciste, le gouvernement par soi-mème im- 
plique le gouvernement sur soi-mème; c’est ainsi que la 
politique touche à la morale... Pour qu’un peuple se relève, 
il lui faut l’éducation morale de l’individu, le relèvement 
de la conscience *. » Ajoutons que l’éducation physique n’y 
est pas étrangère : le service militaire obligatoire nous pa- 
raît être, à tous égards, une discipline salutaire pour for- 

1 E. de Presscnsé, Lettre au Journal des Débats, 10 déc. 1870. 
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mer la jeunesse, pour raviver son patriotisme et pour fondre 
harmonieusement les éléments divers de la nation. 

Il importe donc que nos idées, nos mœurs, nos institu- 
tions et nos lois se mettent de plus en plus d’accord avec 
les principes simples et féconds de notre Révolution, et que 
nous effacions jusqu’aux derniers vestiges des préjugés qui 
nous restent : le faux point d’honneur, individuel ou natio- 
nal, qui croit trouver satisfaction dans le sang répandu 
d’homme à homme ou de peuple à peuple; les fantaisies 
d’immixtion où nous n’avons que faire; le goût de la cen- 
tralisation poussée jusqu’à l'hypertrophie; l’esprit de clo- 
cher, avec les mesquines, les irritantes rivalités qu’il en- 
fante : que sais-je? enfin, les préventions religieuses, poli- 
tiques ou populaires, qui nous divisent, nous désolent en 
pure perte et au plus grand profit de nos ennemis jaloux 
de tous les privilèges que nous devons à la main libérale de 
la Providence. Toi capita, loi sensus, disait déjà César en 
parlant des Gaulois. Et Tacite ajoutait : Si Galli non dissen- 
serint, vix vinci possunt. — « La lutte des armes est ter- 
minée, s’écriait Fichte, en pleine université, au lendemain 
d’Iéna : celle, des principes, dos mœurs, du caractère com- 
mence. » La carrière peut être longue et pénible; mais elle 
est ouverte, nous y sommes engagés, et honneur oblir/e! Le 
malheur est souvent la meilleure école de la vertu. « Un 
peuple enfin ne meurt jamais »... que par le suicide. 

Au reste, le pyrrhonisme n’a pas le droit d’insister àpremenl 
sur nos douloureuses défaillances : « Le juste tombe sept 
fois et il se relève 1 » ; il profite de ses chutes : telle est 
l’humanité conduite par son Auteur. Nous défions nos eon- 

Prov. de Sal., xxiv, 10. 
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tradicteurs de nous citer un seul préjugé qui soit resté 
constamment victorieux de la saine raison, de trouver dans 
l’histoire une période, un moment où, pour lui faire place, 
la morale ait absolument abdiqué. La revendication du droit 
est dans la nature de l’homme. Opprimé, il proteste et 
attend l’heure de la délivrance. Le soleil perdra sa lumière 
avant que la fausse opinion prévale définitivement sur la 
justice et sur la vérité. « Le ciel et la terre passeront, a dit 
celui qui est lui-même le chemin, la vérité, la vie : mes pa- 
roles ne passeront point ' . » L’humanité les a entendues, 
ces paroles qui ont répondu aux plus nobles inspirations 
de sa conscience et aux plus généreuses aspirations de son 
cœur. 

Il est, tout le démontre, au pouvoir de l’homme intelli- 
gent et libre de contrôler ses impressions, scs jugements, 
et de se guérir du préjugé, ltetenons ce fait élémentaire: 
c’est en nous corrigeant nous-mêmes de toute prévention 
que nous contribuerons le plus efficacement au triomphe 
des principes qui composent la vraie civilisation. L’homme 
intègre est une lumière. Par ses discours, par son exemple, 
par un je ne sais quoi répandu dans toute sa personne, il 
fait, sans jamais y mettre aucune affectation, resplendir le 
llambcau qui l’éclaire. Fùt-il seul pour un moment, il ne 
craint pas le Vœ soli! des anciens. Fût-il méconnu toute 
sa vie, il s’estime heureux encore de léguer à l’avenir les 
fruits de son travail et de son expérience; il se console par 
la pensée qu’un jour ou l’autre ils aideront ses semblables 
à faire quelques pus dans la voie du progrès. 11 ne recule 


' Ev. de saint Mallh., xxiv, 35; Év. saint Jean, xiv, G. 
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point devant la lutte. Il sait que la vérité se dépouille de 
tout mélange dans le libre choc des convictions sérieuses, et 
que les rayons convergents font jaillir la lumière. C’est 
ainsi que, après de longs siècles de tâtonnements, grâce à 
la persévérance de l’attention, mère du génie, selon New- 
ton, la philosophie a triomphé de la sophistique, la chimie 
de l’alchimie, l’astronomie de l’astrologie, la liberté enfin, 
sous légide de la loi, de l’absolutisme et de ses iniquités. 

Un exemple encore et pour finir. Nous avons tous suivi, 
avec une sympathie profonde, la guerre affreuse qui, de 
1800-04, a ravagé l’Amérique, ce vaste continent riche de 
toute la vigueur et de toutes les espérances de la jeunesse. 
Nous en avons déploré les excès; nous n’en avons pas 
moins acclamé la solution favorable, l’abolition de l’escla- 
vage dans les contrées du Sud. Là, le préjugé de race, mis 
au service d’un intérêt sordide, avait conservé un empire 
qui contrastait péniblement avec les bienfaits de la civilisa- 
tion chrétienne. Cependant, les États du Nord, qui l’ont 
combattu à outrance, étaient-ils, sont-ils, aujourd’hui 
même, vainqueurs, affranchis de toute prévention contre 
les noirs? On ne saurait le prétendre quand on voit, à New- 
York, par exemple, tel gentleman fuir la société du nègre, 
du quarteron, de l’octavan même, et hésiter à s’asseoir 
auprès de lui dans une voiture publique. Préjugé du petit 
nombre, sans doute, préjugé anodin, assurément, au prix 
de celui qui, pendant des siècles, fil du nègre une bête de 
somme et un animal reproducteur : mais encore préjugé, 
faiblesse réelle, que la délicatesse des sens ne suffit point à 
excuser et qui atteste la ténacité de nos habitudes. 

Eh quoi ! notre secrète connivence avec le préjugé n’ éclate- 
t-elle pas, même en Europe, jusque dans la meilleure so- 
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ciété, par des considérations futiles de nom, de naissance 
ou de rang, qui viennent se mêler aux questions les plus 
graves, à celles du mariage par exemple, et finissent par 
l’emporter sur le mérite personnel, sur le travail et sur la 
vertu? Qu’csl-cc que « le droit divin », tel que certains 
personnages (l’empereur actuel d’Allemagne, si empressé 
à en sourire quand son frère Frédéric-Guillaume IV était 
sur le trône de Prusse, a été le premier à s’en réclamer à 
son couronnement), ou certains partis, plus jaloux sans 
doute de leur domination que des droits de Dieu, le com- 
prennent; qu’est-il, sinon un préjugé? Parlerons-nous, 
après cela, des préventions enracinées contre tel jour, 
tel nombre ou tels phénomènes ; des superstitions dont on 
prétend, aujourd’hui, orner l’intelligence et cultiver le 
cœur d’un peuple sensc, généreux entre tous quand il est 
bien conduit? 

Nous sourions de pitié, ici en Alsace, quand nous enten- 
dons nos bombardeurs , avides de titres, inféodés au Iun- 
kerthum (parti des hobereaux), s’étiqueter entre eux des 
épithètes vaniteuses de bien-né ou de hautement bien-né 
(Wohlgeboren, Hochwohlgeborcn), alors même qu’elles s’a- 
dressent à des avortons ou à des monstres d’orgueil ; sans 
parler de la plate phraséologie dont ils réservent tout l’hon- 
neur à leurs souverains : mais pourquoi, certains du moins, 
se targuer de préventions injustes, absurdes, contre la masse 
des israélites, ou contre ceux qu’il est convenu d’appeler 
welsch , c’est-à-dire Français nés hors d’Alsace, qui n’ont 
souvent d’autre tort que de parler leur langue « à la bonne 
franquette »? Cela sied-il bien aune population dont le 
libéralisme et le patriotisme sont incontestables 1 ? 

1 Ces lignes étaient écrites en 1872, un peu avant que l'auteur, pasteur 
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Les Parisiens, à leur tour, je dis bon nombre d’entre eux, 
seront-ils mieux venus à ridiculiser les provinciaux, à les 
traiter de ruraux, sous prétexte qu’ils n’ont pas la sensibi- 
lité nerveuse et mobile du caractère lutécien ? Hélas ! ceux- 
ci s’en vengent avec usure, car leurs idées préconçues contre 
la vive et éblouissante métropole se compliquent d’une sorte 
de jalousie qu’elle ne manque pas d’éveiller ailleurs encore 
que chez l’étranger. Préjugés, préjugés... les bons esprits 
s’en défendent ou s’en corrigent ; et nid n’en est exempt auss^ 
longtemps qu’il obéit au parti pris, et qu’il ne comprend 
pas que la vraie unité, la seule possible parmi les hommes, 
c’est l’harmonie dans la diversité. 

Concluons ce chapitre déjà long au sujet de l’une des 
faiblesses humaines qui expliquent un grand nombre de 
nos dissentiments moraux. 

1° S’il y a des préjugés parmi nous, il y a aussi des ju- 
gements, et des jugements moraux, positifs et constants, 
qui les condamnent sans appel. Il est donc déraisonnable 
d’invoquer les premiers pour contester les seconds. 

2" Variable, caduc, éphémère, le préjugé est une source 
d’aberrations fréquentes : mais l’histoire, aussi bien que la 
conscience, en fait justice et le surmonte. 

Nous avons fait observer en passant, combien ce trouble 
de la pensée se rattache intimement à la passion qui, à le 


de l’Église française à Strasbourg depuis près de sept ans, fût obligé pour sauve- 
garder la nationalité et les droits de ses lils mineurs, d’abandonner une po- 
sition qu'il estimait à haut prix. 11 les maintient, parce qu’il n’y entre pas 
un grain d’amertume et que, aussi bien que personne, il apprécie la fidélité 
et la loyauté du caractère alsacien. 
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bien prendre, est un trouble du cœur et une exaltation de 
la volonté. 

Mais la passion joue un rôle trop considérable dans le dé- 
ploiement de l’activité humaine pour que nous puissions 
nous dispenser d’en faire l’objet spécial de notre attention. 
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LES PASSIONS 


Argument favori du pyrrhonisme : Homme passionné, morale passionnée. — 
Sophisme qui fausse l’idée et exagère l'empire de la passion. 

Passion en soi, son rôle, son rang, sa subordination légitime : La raison, 
maîtresse; la volonté, ministre; la sensibilité, leur auxiliaire favorable, 
nécessaire. — L’homme compos sui. — La morale inspire et gouverne la 
passion dans l’homme, dans l’humanité. — Le pyrrhonisme dans le faux. 

L’amour désordonné du moi, principe secret de tous nos égarements : Pas 
sions religieuses, politiques ou sociales. — A qui la faute? — L’homme 
peut-il vaincre le moi? Si oui, pyrrhonisme confondu. — Preuves. 


Tout comme l’école sensualiste, le pyrrhonisme exploite 
Tort habilement le fait de nos passions contre la perma- 
nence de la morale. Il soutient que l’inclination est le 
principal, sinon l’unique moteur de notre activité. Puis, 
insistant sur le caractère mobile de nos affections, « l’effet, 
dit-il, suit nécessairement la cause; tel auteur, telle ac- 
tion. L’homme étant essentiellement passionné, sa morale 
doit être passionnée, c’est-à-dire inconstante de sa nature. » 
Nous ne voyons pas trop ce qu’il y aurait à répondre à 
celte objection, s’il était vrai que la morale lut l’œuvre de 
l’homme; s’il était prouvé que ce dernier ne peut se sous- 
traire à l’empire désordonné de la passion, et qu’il en est 
fatalement l’esclave. 

Or l’une et l’autre de ces assertions sont également faus- 
ses : les données de l’expérience, les faits de l’âme aussi 
bien que les faits de l’histoire les contredisent pércmploi- 
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rement. Tout, dans la nature, nous montre un ordre et des 
lois morales dont nous ne sommes ni les auteurs ni les 
maîtres. Tout (nous en réservons la démonstration quand 
il s’agira d’établir le fonds commun et les principes univer- 
sels de la morale), tout nous révèle un Dieu législateur et 
juge : la croyance populaire l’atteste. Tout aussi, et en pre- 
mier lieu la conscience, rappelle à l’homme qu’il n’est 
point condamné à se voir le jouet de ses sens et de scs 
inclinations. Tout proclame la liberté et une justice éter- 
nelle. 

Néanmoins, nous nous garderons bien de méconnaître 
l’influence de la passion sur nos sentiments et sur nos 
mœurs. 

Grande, dirons-nous au contraire, trop grande est cette 
influence, grande aussi est la part qu’il convient de lui 
faire dans les variations de nos pensées, de nos jugements 
et de nos actes. Sur le flot agité de l’histoire, dans la mêlée 
confuse des partis et des systèmes comme dans les troubles 
profonds et cachés de l’àme, partout la passion fait enten- 
dre son souffle impétueux. Elle paraît commander toujours 
et n’obéir jamais : mais en est-il réellement «ainsi? Quelle 
est sa nature? Quel est son caractère, son rang, son rôle? 
Quand son action ccsse-elle d’ètre légitime? Que pouvons- 
nous, que devons-nous faire pour en régler la puissance? 
Toutes questions qui s’enchaînent et se rapportent évidem- 
ment à notre sujet. Efforçons-nous de les résoudre sans 
prévention. L’aveu franc et sincère de nos faiblesses nous 
fera découvrir le secret d’une foule de. difficultés et de con- 
tradictions en apparence insurmontables. La vérité recon- 
nue fera justice de cet argument étrange : « Les hommes 
se trompent et s’égarent sous l’empire des passions : donc 
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la morale n’est qu’une convention à l’usage des hommes et 
de leurs passions. » 

Nous disons que ce sophisme repose sur une double con- 
fusion : il fausse la notion élémentaire de la passion et il en 
exagère l’empire. 

Et d’abord, qti’est-cc que la passion dans son sens sim- 
ple, naturel, et partant philosophique ? C’est une affection 
de l’Ame, c’est une modification plus ou moins vive de 
notre sensibilité causée par un objet qui la sollicite et 
l’émeut. Reid la définit : « Un certain degré de véhémence 
auquel les affections et les désirs peuvent être portés '. » 
Dans cette acception générale, le mot de passion n’implique 
aucun blâme ; bien loin de là, il peut s’appliquer à tout ce 
qu’il y a de grand, de noble, de désintéressé dans l’Ame. 
C’est à bon droit que l’on parle de la passion du vrai, du 
bon, du juste, du dévouement, de la charité : c’est un sen- 
timent vif et profond de la vertu. L’homme vertueux accom- 
plit son devoir, et pourquoi? Avant tout, parce qu'il aime 
le bien; en second lieu, parce qu’il a horreur du mal; en 
troisième lieu, parce qu’il redoute la conséquence d’une 
faute commise, c’est-à-dire non pas tant le châtiment qui y 
peut être attaché, que la réprobation de sa conscience et la 
honte. Or il y a là passion; il y a trois passions distinctes et 
maîtresses : l’amour, la haine et la crainte. Elles peuvent 
être plus ou moins fortes; elles n’en sont pas moins tou- 
jours des conditions nécessaires et des phénomènes natu- 
rels de notre activité morale. 

Supposons, par impossible, un philosophe dont l’Ame fût 


* Œuvres compl., trad. Jouflroy, t. VI. p. 93. 
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fermée à ce triple sentiment. Tout au plus pourra-t-il com- 
prendre et démontrer le principe du devoir comme une 
abstraction, comme une vérité mathématique : il n’en 
sera pas pénétré et il ne pourra pas en pénétrer son sem- 
blable; sa science sera sans vertu. Si vous n’êles vous- 
même ému par rien, vous pourrez raisonner, analyser froi- 
dement, comme on dissèque un cadavre, les notions et les 
faits les plus contradictoires : vous ne vous déciderez pas, 
vous ne prendrez pas d’initiative. Votre situation (passez- 
nous ce souvenir classique) sera celle de l’âne de Lluridan. 
Pour en sortir, pour arriver à une persuasion intime et à 
une résolution elliicace, il vous faut le concours de la pas- 
sion. Interdire celle-ci à cause de ses fréquents excès, c’est 
mutiler l’homme, c’est vouloir qu’il demeure impassible et 
inerte. 

Mais quoi ! je verrais un frère abîmé de maux, et je ne 
compatirais pas à ses souffrances ! J’entendrais accuser un 
innocent, condamner un malheureux, silencieux par gran- 
deur d’âme, qu’une lâche insolence accable, et je ne pren- 
drais pas chaudement leur défense ! Quoi ! on me montre- 
rait un misérable trahissant, vendant, à prix d’argent, son 
bienfaiteur, son confident intime ; un avare machinant, à 
son profit, la ruine, le déshonneur d’une famille, de la 
sienne propre ; un fils insultant sa mère ; une femme fou- 
lant aux pieds la fidélité, la pudeur; un juge trafiquant de 
la justice, et je ne serais pas indigné! Quoi ! je serais té- 
moin des efforts infatigables d’un homme voué tout entier 
au service de quelque noble cause ; du dévouement d’une 
mère modestement attachée à l’accomplissement de ses 
devoirs; de l’émulation d’un enfant jaloux de contenter ses 
parents et ses maîtres, et de se rendre un jour utile à ses 
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semblables, et je leur refuserais mon estime ! Je serais, en 
un mot, sans entrailles pour l’infortune, sans horreur pour 
le crime, sans admiration pour la vertu ! 

Mais que fais-je en ce moment, et pourquoi ne pas briser 
plutôt ma plume et repousser loin de moi un travail stérile? 
J'entreprends d’exposer, de faire sentir et goûter l’incor- 
ruptible beauté, la divine harmonie des lois morales. A quoi 
bon, si l’idéal de l’homme c’est l’ataraxie? Qui donc s’avi- 
serait de reprocher à un auteur la passion généreuse dont 
il est animé par le juste sujet (pii l’inspire? L’art de l’élo- 
quence serait-il à parler froidement de ce que l’on sent 
vivement? Pectus est quod disertum facit. Que serait l’ora- 
teur, l’écrivain, même le plus habile, sans la flamme inté- 
rieure qui l’anime et qui s’alimente au foyer de la vérité? 
Un sophiste, un rhéteur, un scribe. 

La passion est encore un ressort indispensable au libre 
fonctionnement et aux progrès constants de l’humanité. 
Effacez un moment do l’histoire et du cœur même d’un 
peuple le sentiment de l’amour : vous lui ravissez d’un 
coup toute sa poésie, toute sa force créatrice. Supposez que 
les hommes n’aient jamais été mus par la passion de la 
liberté, de l’honneur, de la gloire, de l’éternelle justice : 
où en serait aujourd’hui la société? Que plusieurs se soient 
trompés, tantôt sur le but lui-même, tantôt sur les moyens, 
sur la route qui y conduit : à qui la faute? Est-ce la sensi- 
bilité prise en soi, est-ce la raison, la volonté, toutes trois 
inséparablement liées dans la personne humaine, qui sont 
coupables? N’esl-ce pas plutôt la faiblesse, l’inconséquence, 
l’orgueil de l’homme violateur des lois de l’harmonie qui 
doit présider à sa vie morale? 

La passion est donc un fait primitif, essentiel, nécessaire 
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de notre àme. Elle est en elle-même un bien, puisqu’elle 
est l’essor d’une faculté fondamentale de notre nature; c’est 
par ses excès, par une application erronée, qu’elle devient 
un mal. Légitime et salutaire quand elle se possède et qu’elle 
s’attache à ce qui est digne de l’homme, elle devient illégi- 
time et funeste dès qu’elle s’exalte et nous entraîne à mal. 
« Une passion violente, dit Iteid, ou un brûlant appétit 
aveugle d’abord l’intelligence et corrompt ensuite la vo- 
lonté. » Ainsi la colère, la sensualité, la jalousie, la haine du 
prochain sont de coupables égarements. Ainsi la recherche 
exclusive du bien-être, de la fortune, des honneurs dégé- 
nère en égoïsme, en cupidité, en folle ambition. Celui qui 
s’y abandonne se dégrade et s’asservit lui-même ; pourquoi’? 
parce qu’il n’écoute que sa passion. 

Cette distinction est de la plus haute importance : on a, 
pour l’avoir méconnue, érigé des théories contradictoires 
et également fausses et dangereuses, qui ravalent l'honnnc 
jusqu’à en faire tantôt une sorte de mécanisme sans cœur, 
tantôt je ne sais quel animal perfectible par la seule sensi- 
bilité : d’une part, les fameuses maximes des jésuites : Sinl 
ut sunt aul non sint! Perinde accadavcr ! où l’individu n’est 
compté pour rien ; de l’autre, la doctrine fouriériste ou 
passionnelle, qui croit pouvoir tout obtenir de l’homme en 
donnant satisfaction à ses appétits les plus vulgaires. 

Que les premiers combattent les désordres où la passion 
aveugle nous plonge, rien de plus juste, et la philosophie 
le fait ipsissimis verbis : mais de là à vouloir, pour le plus 
grand bien de l’homme, étouffer sa spontanéité, violenter 
sa nature, il y a un abîme. La nature, hélas! s’en venge par 
de singulières réactions. Les jésuites le montrent assez 
par leur exemple : il n’v a guère, en effet, d’ambition plus 
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dévorante que la leur, ni d’accommodation plus surpre- 
nante aux entraînements de la passion que leur direction 
des consciences. Ils imaginent une règle d’action si souple, 
si l'acile, que chacun peut la fléchir à son gré sans la rompre 
jamais. Ils exigent tout et consentent à tout pour mieux 
régner. Leur système est un assemblage de mièvreries fades 
et d’attentats à la liberté. L’exécration qu’il inspire aux 
hommes d’intelligence et de cœur, les révoltes qu’il pro- 
voque, enfin et surtout la perte assurée à laquelle il voue 
tôt ou tard scs plus chauds défenseurs nous sont un sur 
garant de son peu d’accord avec les besoins de l’àme. 

Que les socialistes, à leur tour, nous vantent les avantages 
que la société retirera de l’association de ses membres, do 
la combinaison de ses forces et de l’organisation de ses tra- 
vaux; qu’ils nous proposent la ruche comme un type et un 
exemple à suivre : rien de mieux, à la condition qu’ils 
veuillent bien faire la part do notre individualité, de notre 
vie de famille, et se souvenir que l’homme a d’autres règles, 
d’autres mobiles que ses penchants sensibles. Aussi bien, 
les passions s’accordent fort mal ensemble, quand la raison 
ne les gouverne pas : c’est à elle qu’il appartient d’en dé- 
couvrir les déguisements et d’en repousser les artifices. C’est 
dans la lutte, et non dans les délices, que l’athlète s’exerce 
et se fortifie. La société enfin ne saurait être régénérée que 
par la régénération des individus et des familles qui la 
composent. Le fouriérisme et tous les systèmes qui lui 
ressemblent se flattent en vain de restaurer notre nature, 
de l’affranchir de ce qu’ils appellent « la dégradation de 
la chair »,en négligeant le caractère moral, la responsa- 
bilité personnelle qui en font la grandeur. Leur phalan- 
stère est une véritable utopie, et Morus l’avait inventée avant 
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eux, pour charmer ses loisirs. « Travailler, a dit M. Baudril- 
lart, au plus complet développement de l’individu dans la 
sociabilité la plus complète, c’est la lâche d’une vraie civi- 
lisation » ; et c’est aussi, nous l’avons montré précédem- 
ment, l’œuvre excellente de l’Evangile. Nous y devons 
concourir avec une généreuse ardeur et dans une parfaite 
confiance en Dieu. « L’homme s’agite et Dieu le mène... » 
Il est bon cependant que l’homme s’agite un peu. Aide-toi, 
le ciel t’aidera. 

Si la passion a une place, un rôle marqué dans notre 
activité morale, quel doit-il être? 

La passion n’est pas, de sa nature, l’agent principal de 
nos jugements et de nos actes. La pensée la précède et la 
domine nécessairement. C’est elle qui tient le sceptre du 
gouvernement, qui inspire l’affection plus ou moins vive. 
Puis il y a la volonté qui la détermine. Le rôle de la sensi- 
bilité, quelque noble qu’il soit (et n’est-ce pas là même sa 
noblesse?) est celui d’un auxiliaire et non d’un maître. Elle 
nous communique sa chaleur, et c’est beaucoup; mais c’est 
la raison qui nous donne la lumière, et la volonté, le pou- 
voir. 

Suivons, dans sa succession, le mouvement des facultés 
de l’Ame. L’idée, celte image, cette vision intérieure de la 
vérité dont la raison est l’organe, devance l’acte de la sensi- 
bilité qu’elle éveille. Celle-ci s’émeut, s’enflamme comme au 
contact d’une étincelle électrique. Vous aimez le bien, vous 
haïssez le mal; mais c’est parce que votre esprit conçoit 
une idée favorable du bien et une idée défavorable du 
mal. C’est donc à la raison qu’appartient la direction de 
l’Ame, tout comme à l’Ame appartient la conduite du corps. 
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Ratio précuit, uppetituv oblctnperel * ; à la raison de com- 
mander, à la passion d’obéir : ce mot de Cicéron se re- 
trouve chez tous les sages. Du moment que la passion nous 
aveugle, l’ordre naturel est renversé; l’homme abdique, 
et nul n’a le droit d’en rien inférer contre la loi. Le Sau- 
vcur a dit: « L’œil est la lumière du corps : si donc ton œil 
est sain, tout ton corps sera éclairé; mais si ton œil est 
mauvais, tout ton corps sera dans les ténèbres. Si donc ht 
lumière qui est en toi n’est que ténèbres, que seront les 
ténèbres elles-mêmes 7 » Cette lumière intérieure, c’est la 
raison, le sens de l’absolu, qui nous fait contempler dans- 
leur éternelle beauté les principes mêmes dont elle vil, 
afin de nous les faire aimer d’un amour sans bornes. Su- 
jette ou esclave, la raison n’est plus; et l’homme devient, 
selon l’admirable propriété des termes; insensé ou aliéné. 
La raison n’est sauve qu’à la condition de rester maîtresse. 
Je me trompe : il est un Maître devant lequel elle s’incli- 
nera humblement, mais précisément parce que c’est de lui 
qu’elle emprunte sa vertu et que dérive son empire. Plus- 
elle lui est soumise, plus aussi elle s’élève, plus elle est 
libre et forte. Et ce Maître, c’est Dieu seul, la Raison en 
personne, la source jaillissante de toute vérité, de tout, 
ordre moral. Il nous inspire la foi, cette raison suprême, 
cette vision céleste, qui nous anime aux entreprises les 
plus généreuses, hier réputées chimériques et aujourd’hui 
couronnées d’un plein succès. On la trouve au point de 
départ de toutes les sciences, même mathématiques, qui, 
comme la morale, reposent sur l’évidence; elle en devine, 
elle en prépare parfois les plus nobles conquêtes. Nous 

i Év. S. Matlh., vi, 22, 2‘J. 

MORALE CN1V. 20 
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marchons, dit saint Paul, par la foi, et non par la vue, 
c’est-à-dire par la vue de l’esprit bien plus que par la vue 
de la chair. La raison et la foi, sa sœur aînée, pénètrent 
bien au delà des bornes étroites de l’espace et du temps; 
elles dominent et contrôlent nos affections. 

Si la passion ne peut se passer de la raison, qui est sa 
lumière, elle ne saurait se passer davantage de la volonté, 
qui est sa force. François de Sales appelle celle-ci la prin- 
cesse de notre être; et elle l’est en effet, à la condition de 
s’accorder avec son souverain naturel, qui décide. Dès lors 
elles régnent d’un commun accord et elles nous dirigent, 
l’une avec pouvoir délibératif, l’autre avec pouvoir exé- 
cutif; la raison dictant, la volonté appliquant la loi dont le 
cœur est rempli. On sait jusqu’où peut aller la puissance 
d’une volonté sage et persévérante. Elle est le levier de 
toute bonne éducation ; elle surmonte les plus grands obsta- 
cles, maîtrise les passions, en fait jouer les ressorts et pré- 
side à leurs mouvements harmonieux. L’homme qui sait se 
servir de sa volonté se possède lui-même; il agit, dans la 
plénitude de sa conscience, en vue d’un but supérieur et 
clairement déterminé. Totum in co est ut tibi imperes 1 . 
— Celui qui est maître de son cœur vaut mieux que ce- 
lui qui prend des villes 4 . — « Une âme bien douée et 
bien dirigée est celle qui, capable de jouir et de souffrir, 
11e s’abandonne ni au plaisir ni à la douleur. Il est beau de 
réunir en soi ces grands éléments de vertu : une nature 
tendre et une volonté ferme 1 * 3 . » Voilà l’homme à l’état 

1 Cic. Tusc 1. Il, cli. xxil. 

1 Prov. de Sal xxvi, 33. 

3 M. J. Simon, Le devoir. 
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normal, le rir, l’homme vrai qui défie tous les sophismes. 
Doué de raison, il voit, il adopte le bien comme loi de son 
être; de sensibilité, il l’aime d’une ardeur sans égale; de 
volonté enlin, il le pratique sans réserve et sans crainte, 
il est faux, parfaitement faux de prétendre que nous soyons 
tous gouvernés par les passions et que la volonté n’ait pas 
d’autre emploi que de les servir. Ç’cst ériger en loi ce qui 
n’est, après tout, que la dérogation accidentelle, bien que 
trop fréquente, à la loi commune. 

Et sur quoi se fonderait la justice de Dieu et des hommes, 
si la passion était effectivement et de plein droitla maîtresse 
de notre âme? La société n’aurait plus qu’à prendre sous 
sa protection et à traiter non en criminel, mais en victime, 
le misérable auteur du plus abominable forfait. L’homme 
aux mœurs simples et sévères n’aurait guère plus de 
mérite que le voluptueux, et le dévouement ou l’égoïsme 
serait pure affaire de tempérament. J’aime mieux, pour 
mon compte, la réponse bien connue d’un homme de 
bon sens à qui l’on demandait s’il était partisan de l’abo- 
lition de la peine de mort : « Sans doute, dit-il, à la con- 
dition que les assassins commencent. » Rien ne les force 
à verser le sang; et c’est parce qu’ils sont libres et respon- 
sables que, au nom de la justice comme au nom de sa propre 
conservation, la société les punit selon leur culpabilité. 

Résumons les rapides considérations qui précèdent. La 
passion, ressort précieux et puissant, quand la raison et la 
volonté s’accordent pour le diriger, n’est ni le principe ni 
le mobile unique de notre activité morale. Les sceptiques 
ne sauraient donc en invoquer les usurpations pour com- 
battre les lois de la morale. Fort de sa conscience, l’homme 
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sent qu’il peut, qu’il doit être toujours le maître de lui- 
même, et il l’est en effet du jour que, s’appliquant à bien 
faire : 

I" 11 dompte les appétits charnels qui font la guerre ;'i 
l’Ame. 

2° Il modère l’ardeur indiscrète de sa sensibilité et donne à 
toutes choses d’ailleurs légitimes leur ordre et leur temps. 

La passion n’en est pas moins l’une des causes les plus 
actives de nos contradictions, et cela précisément parce 
que, s’excédant elle-même, elle dérange l’harmonie de nos 
facultés. Efforçons-nous de le montrer par quelques exem- 
ples frappants. Nous serons, pour peu que notre examen 
personnel soit sincère, obligés de reconnaître que la faute 
en est à nous, et qu’il est pour le moins illogique de tour- 
ner contre la raison, contre l’ordre moral lui-même, les 
entraînements de notre faiblesse. 

Si l’on va au fond des choses, on verra que la source d'où 
découlent les troubles et les aberrations de l’Ame, c’est 
l’amour exagéré ou mal entendu du moi. La morale ne 
nous enseigne point à nous haïr nous-même, sensu stric- 
tion ; la vertu la plus rigoureuse ne peut aller jusque-là. 
lie n’est pas en vain que, résumant le précepte de la charité 
fraternelle, l’Évangile nous ordonne d’aimer notre prochain 
comme nous-même. Mais cet amour légitime, normal, de soi 
n’est ni l’égoïsme ni la vanité, dont Pascal a très-bien dit : 
<■ Le moi est haïssable ». Il est subordonné lui-même à un 
amour suprême qui ne connaît point de restriction, à l’a- 
mour de Dieu ou du bien, qui seul embrasse tout. Or que 
faisons-nous trop souvent? Nous nous recherchons nous- 
même dans l’objet aimé, nous nous y complaisons, nous 
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nous berçons de nos rêves. Le désordre qui en résulte se 
déguise et se transforme incessamment, mais le principe 
est le même. Nous allons le voir à l’œuvre dans les diverse.- 

* 

sphères où se meut notre activité et troublant même les 
j>lns saintes et les plus légitimes relations. 

Et d’abord dans la religion et dans le culte : Supersti- 
tion, fanatisme, exaltation, qu’est-ce que tout cela, sinon 
des perturbations morales causées par la prédominance du 
moi sensible et passionné ? 

La superstition s’attache aux êtres ou aux phénomènes de 
la nature, aux sortilèges, aux pompes théâtrales, et pour, 
quoi? parce que l’homme y trouve la satisfaction des sens 
et de l’imagination. Toute idolâtrie, grossière ou subtile, 
dérive de là. « Donne -nous, disaient à Moïse les Hébreux 
amorcés par l’exemple des nations païennes, donne-nous 
des dieux qui marchent devant nous », c’est-à-dire des dir 
vinités que nous puissions voir et toucher, qui flattent nos 
instincts. Ainsi se formèrent ces honteux mystères que l’on 
retrouve presque partout chez les peuples de l’antiquité* à 
côté même d’une adoration fervente. Sous couleur de dévo- 
tion, les initiés s’y livraient aux raffinements ou aux excel- 
les plus vulgaires de la volupté. Mais pour qui, si ce n’est 
pour eux-mêmes, brûlaient-ils leur grossier encens? 

« La religion pure, a dit Voltaire (et que ne l’a-t-il tou- 
jours respectée), adoucit les mœurs en éclairant l’esprit, et 
la superstition, en l’aveuglant, inspire toutes les fureurs '. » 
Lela n’est que trop vrai, car elle enfante le fanatisme. Le 
fanatisme religieux ! contradictio in adjecto, renversement 
de toute raison et de toute justice! Nous ne parlons pas 
seulement ici de certaine piété étroite, jalouse, hypocrite, 

1 Essai sur les mœurs, édit Lefèvre, gr. in-8", p. 282. 


Digitized by Google 



310 CAUSES DES VARIATIONS DF. L'HOMME EN MORALE. 

funeste à ceux qui l’adoptent plus encore qu’à ceux qu’elle 
exclut cl anathématise sans pudeur : nous parlons aussi de 
ce fanatisme haineux, cruel, qui, pour la plus grande gloire 
de Dieu, outrage, persécute, martyrise l’homme « formé à 
l’image de Dieu ». Que le fanatique s’immole lui-même 
pour conquérir le ciel, comme font les Hindous précipités 
sous le char écrasant de leur dieu-colosse Jagcrnaut : ils 
ne font de tort qu’à eux-mêmes, et nous leur devons toute 
notre pitié. Mais que des ministres de Jésus-Christ, instru- 
ments d’une inquisition sanguinaire, livrent lâchement leurs 
victimes au bras séculier; qu’un empereur Sigismond 
viole, pour lui complaire, sa foi jurée au plus confiant, au 
plus innocent des martyrs, à Jean IIuss; qu’un Henri VIII, 
un Philippe II, un Charles IX, hélas! « le Grand Roi » lui- 
même, enivrés tous d’encens et de luxure, se baignent dans 

le sang de leurs su jets pour venger l’honneur du Roi des 

* 

rois et pour rétablir, illusion fatale! l'imité extérieure de 
l’Kglise; qu’un pape fasse frapper une médaille commé- 
morative de la Saint-Barthélemy :’qui donc nous persuadera 
jamais que l’amour du Dieu vivant ait été leur mobile? 
Non esl religionis cogère reiiijioncm : t Celui qui combat- 
tra par l’épée périra par l’épée. » Le disciple a-t-il le droit 
d’être plus exigeant que le maître? S’il l’est, tenez pour 
certain que l’ambition l’y pousse ; il se met lui-même au- 
dessus du maître, il se préfère à Dieu. Dominer et s’enri- 
chir, voilà son but; et son délire est le fait non des vérités 
qu’il prétend défendre, mais de la passion qui l’aveugle. 
L’Évangile a produit des saints, des héros, des martyrs : 
qu’a-t-il affaire des bourreaux? Le fameux cogéré intrare 
est le contre-pied de la pensée du Sauveur. Ubi Christus, 
ubi Eccleïia. 
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Mais il est encore des âmes 'tendres, des esprits contem- 
platifs qui, dans la théorie ou dans l’exercice de l’amour 
divin, s’abandonnent à un mysticisme maladif, fruit de leur 
sensibilité dominante. Toute religion, avons-nous dit, ren- 
ferme, ipso fado , un élément mystique qui tient aux faits 
surnaturels qu’elle révèle et répond à notre soif de l’inlini. 
C’est comme un ingrédient naturel est propre à la foi; de 
là le mot connu : « le mystère et l’aliment de la foi. » Cet 
élément se trouve dans l’Evangile : bien prévenu qui ne l’y 
verrait pas ! Mais là rien ne le trouble : il est aussi simple 
qu’il est profond, aussi pratique qu’il est sublime. Il ré- 
prouve tous les abus qu’on en peut faire : les raffinements 
qui l’altcrent, les subtilités qui l’énervent; les rigueurs qui 
le faussent en l’exagérant, l’enivrement d’une imagination 
qui s’y berce. Les excès des flagellants au moyen âge, les 
aberrations contagieuses des ursurlines de Loudun, des 
convulsionnaires sur la tombe du diacre Paris, dont l’évê- 
que de Lyon disait : « Quel saint que celui qui rend ma- 
lade au lieu de guérir ! » — les ravissements extatiques 
d’un J. Boehm, d’un Swedenborg, d’une madame de Kru- 
dener... et de tant d’autres, nous montrent que le mysti- 
cisme exalté dégénère en hallucination. Ne nous y arrêtons 
pas : le débordement de la sensibilité y est manifeste. 

Bornons-nous à la forme la plus adoucie de cet égare- 
ment, telle qu’elle nous apparaît dans la fameuse affaire du 
quiétisme. Fénelon en est un moment la pure expression. 
Chacun rend hommage à la noblesse de son caractère, bien 
qu’il ait encore trop pactisé au zélotisme du temps contre 
les hérétiques 1 , à ses vertus, à l’élévation de sa piété 

1 Le Bull, du prot. fr. a publié des documents qui malheureusement ne 
permettent aucun doute à cet égard. 
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envers Dieu, qu’il a si bien célébré dans scs œuvres immor- 
telles. D’où vient donc, en un si beau portrait, cette ombre, 
cette tache même passagère? Ne tenons pas plus de 
compte qu’il ne faut des influences étrangères : des rêves 
séduisants de madame Bouvier de Lamothe, de l’âpre résis- 
tance de Bossuet, qui ont pu attirer ou raidir cette âme 
affectueuse et impressionnable. L’erreur de l’évêque de 
Cambrai, qu’il a d’ailleurs si loyalement reconnue, ne pro- 
venait-elle pas avant tout de sa trop grande sensibilité? 
Comme Malcbranchc, il aspirait à la vision et au repos 
absolu (quiétisme) en Dieu. Et quoi déplus flatteur? Cepen- 
dant, oublier même un instant qu’ici-bas la paix est dans la 
lutte et le triomphe au prix d’une résistance énergique 
contre le mal, c’est une illusion, c’est une faute. Celui qui 
la commet se laisse aller peu à peu à déifier son rêve, beau 
si son âme est belle, mais toujours dangereux. L'homme a 
la tête levée vers le ciel ; mais des pieds il touche la terre, où 
il doit achever son pèlerinage sans trêve ni sommeil. La 
contemplation ne saurait lui suffire. Aimer Dieu, c’est vivre, 
c’est agir, c’est combattre pour lui. Toutes les lois que 
l’exaltation s’en mêle, le mysticisme n’est plus une force, 
c’est une faiblesse, parce qu’il ne repose plus que sur le 
flot agité de la sentimentalité. Fénelon l’a compris : mais 
que d’âmes languissantes, que de gens, affectant des airs 
penchés, se persuadent de renchérir par là sur les saines 
et viriles obligations de la piété et se croient bien supé- 
rieurs à qui ne veut ni les suivre ni les encenser ! Ils s’é- 
garent en se flattant. 11 y a du moi dans toutes ces erreurs. 
Dr le vrai, le pur amour divin vous en délivre. « Où s’é- 
veille l’amour, a dit un sage persan, Salis, expire le moi, 
ce ténébreux despote. » Oui, ténébreux, il l’est, car il s’in- 
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sinue partout, il pénètre jusqu’à la racine des meilleures 
choses. 

La recherche personnelle se traduit encore dans les vio- 
lations et dans les déviations du principe de la charité fra- 
ternelle. En nous recommandant d’aimer notre prochain 
comme nous-mêmes, Dieu n’exige rien d'extraordinaire ; 
car il a mis en nous un cœur fait pour aimer, capable de. 
se donner librement, et il a voulu, dans sa bonté, que notre, 
dignité et notre bonheur fussent au prix de mutuels et légi- 
times attachements. Mais comme nous désirons qu’on nous 
distingue, qu’on nous aime pour nous-même et non pas 
seulement pour les avantages que nous pouvons fournir; 
nous aussi nous devons aimer notre prochain en lui-même 
et non pas nous en lui. Or c’est là ce qui arrive toutes les 
fois que le jugement ne préside pas à nos affections, et de 
là troubles et contradictions. Nous allons le montrer. 

L’amour du prochain s’exerce, comme en trois cercles 
concentriques, dans la famille, dans la patrie et dans l’hu- 
manité. 

La famille, c’est l’embryon do la société; c’en est aussi le 
sanctuaire : la vie de famille est le premier apprentissage de 
la vie sociale ; là se forment et se consacrent toutes les vertus 
sociales. De là la haute importance de l’éducation mater- 
nelle que nous avons signalée. au chapitre précédent. Or, s’il 
y a tant de négligences, tant de fautes à cet égard, la cause 
on est surtout dans l’amour désordonné du moi. 

Parents, nous aimons nos enfants; nous ne permettrions 
à personne d’en douter; nous travaillons à leur bien-être, 
nous préparons leur avenir, nous donnerions volontiers 
notre vie pour eux. Cependant, prenons garde de ne pas les 
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aimer assez pour eux-mêmes, en dehors de nous, et do les 
aimer trop parce qu’ils sont nôtres et qu’ils tiennent à 
nous; en un mot, de nous complaire en eux : l’amour 
d’instinci ne suffit pas pour former des hommes. L’amour 
paternel ou maternel peut, en caressant même involontai- 
rement tous les penchants, avoir les résultats les plus fu- 
nestes. Tel enfant choyé, idolâtré, n’en sera pas pour cela, 
chacun le sait, ni mieux élevé, ni plus heureux : loin de là, 
il risque fort de devenir l’esclave de son caprice au point 
de vouloir un jour r prendre la lune avec ses dents ». Mais 
que faut-il pour éviter ces écarts et pour allier le sérieux, 
l’abnégation et la fermeté avec la douceur et l’indulgence? 
Il faut, pour cela, remplir deux conditions essentielles qui 
répugnent également au sens personnel : 1° observer de 
près la nature de l’enfant qui vous est eonfié, et reconnaître 
ses défauts; 2“ s’observer soi-même et de plus près encore, 
et ne point reculer devant les ennuis, les amertumes de la 
correction. Chose difficile, soit : mais tout est possible à 
qui aime sans égoïsme. Le devoir n’aurait plus de prix s’il 
ne nous obligeait à quelque sacrifice. Les parents qui se 
montrent incapables d’imprimer celte direction à leurs en- 
fants sont précisément ceux qui n’ont pas appris à se maî- 
triser eux-mêmes. 

Le secret de régner, c’est celui d’obéir 1 . 

Un père, aveugle et fantasque dans ses procédés habituels, 
me montrait un jour avec orgueil son fils, qui déjà, lui le 
sachant, le déshonorait, marchant à deux pas devant nous : 
« Quel beau garçon! » me dit-il. — « Modestie d’auteur à 

' A. Pétavel, La fille île Sion, poeme en 7 chants. Paris, 1808, p. 310. 
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part », répondis-je, étonne et plein de tristes et trop véri- 
diques pressentiments. Ce père ne me l’a point pardonné. 

Un sot amour-propre étouffe le généreux sentiment de 
respect pour soi-même et pour autrui. Dans son Purgatoire, 
Dante voue au respect une sorte, de culte. Pour lui, ce n’est 
pas seulement une vertu de l’esprit et du cœur : c’est une 
réelle volupté, un moteur puissant qui stimule et multiplie 
la vie de l’àme. Le respect est, chez lui, comme cette cha- 
rité qu’il nous décrit par la bouche de Virgile, qui s’en- 
richit de sa prodigalité et s’augmente de sa propre dé- 
pense. On ne saurait trop l’inculquer à l’enfant. On doit lur 
apprendre aussi à réclamer bien moins de scs semblables 
que de lui-même. Il en sera plus humble et plus équitable. 
Mais non : il est plus commode et plus flatteur de se gran- 
dir, de s’exalter soi-même, en critiquant, en jugeant sans 
ménagement le tiers et le quart. L’enfant, témoin de ces 
entraînements, les imitera quelque jour, fût-ce même aux 
dépens de ceux qui lui en ont donné l’exemple : le déni- 
grement systématique remplacera le respect; et chacun sait 
où cela peut conduire. 

Loin de nous la pensée de ne faire de l’amour même in- 
stinctif des parents pour leurs enfants rien de plus qu’une 
sorte d’égoïsme redoublé ou de vanité déguisée. Il est avant 
tout une loi de nature pour la conservation de la société : 
mais nous disons que la réflexion et l’abnégation lui sont 
nécessaires, qu’elles l’épurent et en multiplient la vertu. On 
se demande si Bayle était dans son bon sens quand il a tracé 
ces lignes : « Les folies de l’amour maternel sont incompa- 
rablement plus salutaires au genre humain que la sagesse 
des philosophes. C’est cet amour d’instinct , cet amour 
a veugle et indépendant de la raison qui conserve les socié- 
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tés*. » Langage peut flatteur pour les mères! A ce prix, 
elles ne se distingueraient guère de tant d’autres mères dont 
l’amour se prodigue envers leurs petits pour la conser- 
vation de l’espèce. Et d’ailleurs, l’amour aveugle ne nous 
paraît pas du tout « si favorable au genre humain ». 

Nous pourrions multiplier ces exemples en passant en 
revue les rapports multiples de la famille ; mais il est trop 
évident que l’oubli de soi y est partout nécessaire et que 
l’égoïsme les altère. 

Les relations de l’amitié, cette famille de libre choix et 
d’attraction mutuelle, n’exigent pas moins de dévouement. 
Le bon sens le dit, et tous les auteurs qui ont su rajeunir 
de leur plume savante ce sujet plein de charmes et aussi 
ancien que l’homme, l’ont montré surabondamment*. 
Hélas! que d’amis divisés et irréconciliablement brouillés 
pour ne l’avoir pas compris ! Alors l’amitié se change sou- 
vent en une haine d’autant plus violente que la confiance 
a été plus grande et plus amèrement trompée ; les juge- 
ments, les actes peuvent en atteindre un degré d’iniquité 
révoltante. Un moraliste en a conclu qu’il fallait « se con- 
duire toujours avec un ami comme avec un futur ennemi ». 
Ce serait une précaution singulièrement injurieuse pour 
qui en serait l’objet, ce serait la mort de l’amitié. Le meme 
auteur tempère, il est vrai, la rigueur de son conseil en 
ajoutant : « Conduisez-vous avec votre ennemi comme s’il 
«levait être un jour votre ami. » Ici, il a raison, bien qu’il 
«lemande beaucoup, et à la condition d’y joindre une singu- 


' Œuvres diverses. La Haye, 1837, t. Ii, p. 273. 

- On lira avec fruit, outre les belles peintures «les auteurs inspires et des 
poètes, les Traités sur l'amitié des Platon, Aristote, Cicéron, Sénèque, 
Erasme, Charron, Montaigne, sans parler des contemporains. 
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Hère prudence. En tout état de cause et pour garder un 
juste équilibre, le sage ne se donnera que rarement el à 
bon escient, se souvenant du mot de Cicéron : JSisi inter 
tmios amicilia; car ou ne peut aimer que ceux que l’on es- 
time. Si, par malheur, son attente vient à être trompée, 
il pardonnera noblement dans son cœur, tout en se tenant 
sur la défensive ; il se gardera d’attiser le l'eu de la colère el 
se ménagera, autant que. possible, les occasions de la ré- 
conciliation. Il respectera l’amitié, dont l’idéal lui reste, 
même après la perte d’un ami. 

La patrie doit être poumons comme une grande famille, 
une vaste association de frères liés par l’origine, les lois, 
les obligations, les privilèges. Le patriotisme, c’est donc 
l’épanouissement des sentiments el des devoirs que la vie 
domestique inspire. Il commande le dévouement le plus 
entier et la concorde la plus parfaite. La patrie, c’est notre 
mère : nous en sommes tous les enfants. L’amour du pays 
est d’ailleurs instinctif et universel. Voltaire admire avec 
raison la belle réponse d’un chef canadien aux envoyés 
d’une puissance européenne qui lui proposaient la cession 
de son patrimoine : « Nous sommes, dit-il, nés sur celle 
terre, nos pères y sont ensevelis. Dirons-nous aux osse- 
ments di* nos pères : Levez-vous et venez avec nous dans 
une terre étrangère? » Le plus misérable habitant de la 
contrée la plus déshéritée du ciel tient encore à son sol 
natal. Un bon patriote sera d’autant plus dévoué à son pays, 
que celui-ci sera plus malheureux ou plus exposé; et s’il 
considère avec tristesse sa grandeur ou sa gloire déchue, 
il n’a de repos qu’il ne reprenne, dans l’honneur et par la 
liberté, le rang qui lui appartient. Ce n’est pas dans un pays 
comme la France, » le plus beau des royaumes après celui 
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des cieux », au dire lie Grotius; dans un pays qui a vu 
naître tant de héros» une Jeanne d’Arc, entre autres, per- 
sonnification de la vertu patriotique, que l’on peut oublier 
un instant ce que tout citoyen doit à sa patrie. 

Mais qu’est-ce donc qui altère, affaiblit, paralyse celle 
noble et généreuse passion? N’est-ce pas encore P égoïsme? 
Oui, l’égoïsme entante la jalouse ambition, la servilité, les 
haines de partis, les discordes et les guerres civiles. Il y a 
encore un égoïsme subtil et collectif qui, sous prétexte de 
grandir le pays extérieurement et matériellement, par la 
conquête ou par la fortune publique, trahit ses intérêts les 
plus sacrés, ses intérêts moraux et permanents. Des exem- 
ples récents et douloureux sont là pour l’attester : en les 
rappelant, nous pensons plus encore aux vainqueurs insa- 
tiables qu’aux vaincus pressurés. Il va enfin l’égoïsme 
de l’orgueilleux qui s’attache à sa patrie parce qu’elle est 
sienne et non parce qu’il est tout à elle. Il s’en détachera 
dès que son orgueil national cessera d’être satisfait. Ainsi 
lit Coriolan. Ainsi parlait Alfieri : « Voyant, disait-il, l’Italie 
entière effacée du rang des puissances, les Italiens divisés, 
faibles, avilis, esclaves, j’étais honteux d’être cl de paraître 
Italien, et je ne voulais appartenir en rien à cette nation '. » 
Caton, se frappant lui-même pour ne pas survivre à la li- 
berté, ne péchait-il pas par le même amour-propre ? N’é- 
tait-il pas, à tout le moins, inconséquent avec lui-même, et 
ne commettait-il pas un crime contre la république, en la 
privant d’un de ses plus énergiques défenseurs? Le vrai 
courage est, ce semble, à supporter vaillamment les maux 
même les plus pénibles, tout en s’efforçant jusqu’à la fin 

* Vie d'Alfieri, écrite par lui-niétne, trait. Petitot. Caris, f8(W, t. I, p. 122. 
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de les guérir et d’attendre en paix l’heure dernière qui 
sera toujours celle de la délivrance. 

Combien différente de ces sentiments personnels l’émo- 
tion qui inspirait aux Hébreux, retenus en captivité à lîa- 
bylone, ce cantique vraiment patriotique : « Jérusalem, 
si je t’oublie, que ma droite t’oublie elle-même ! Que ma 
langue reste attachée à mon palais, si je ne fais de toi, ù 
Jérusalem, mes délices de tous les jours* ! » Émotion poi- 
gnante et chère à la fois, qui arrachait des larmes à Jérémie 
prosterné sur les cendres du saint lieu, et à Jésus lui-même, 
quand il s’écriait : « Jérusalem, qui tues les prophètes et 
qui lapides ceux qui te sont envoyés, que de fois n’ai-je pas 
voulu rassembler tes enfants comme une poule rassemble 
ses poussins sous ses ailes, et tu ne l’as pas voulu 3 ! » 

Le patriotisme s’épure et se fortifie à mesure que l'hori- 
zon de la pensée s’étend, que le cœur grandit et que le ju- 
gement s’affermit sur le fondement de la justice et de l’hu- 
manité. Alors, quittant l’ornière des préjugés et des inté- 
rêts, pour obéir à la loi de l’harmonie divine, l’homme 
s’élève à l’intelligence et à la pratique de la caritas humant 
generis , du dévouement à tous scs semblables. Cette vertu, 
goûtée des sages, consacrée par l’Évangile, remise en lu- 
mière par le xvnf siècle, tend, malgré toutes les apparences 
contraires, à passer de plus en plus dans les faits. Elle ré- 
pond aux aspirations de notre nature raisonnable et sensi- 
ble ; elle est l’Ame de la société moderne. 

Un sage accueillit un pirate naufragé, le vêtit, le nour- 
rit. Quelques personnes lui en faisant un reproche : « Ce 


1 Psaume cmvu, 5-6. 

2 Évangile selon S. Matth., xxm, 37. — Epicfcle, Fragments, g W9. 
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» n’est pas, ilit-il, l’homme que je vois en lui, c’est Pim* 
» inanité. » Voilà un noble trait; notre conscience l’ap- 
prouve. 

En voici un bien plus touchant encore : Deux chefs dt* 
tribus africaines s’étant déclaré la guerre, le vaincu, dépos- 
sédé de ses biens, avait voué une haine implacable au vain- 
queur. Un jour, en un lieu écarté, la Pille de ce dernier lui 
tombe entre les mains. I) la saisit, et, de sa hache, lui coupe 
les deux poignets. Puis il la renvoie en disant : « Va,, et 
rapporte à ton père que j’eusse voulu lui réserver ton sort. » 

Les années s’écoulèrent. La jeune fille se convertit à 
l’Evangile et y trouva quelque soulagement à son malheur. 
Elle était seule, assise, les manches do sa robe pendantes, 
devant la tente de son père, quand un vieillard en baillons, 
le regard presque éteint dans son orbite enfoncé, s’appro- 
che et lui demande un peu d’eau pour apaiser sa soif dévo- 
rante. Elle reconnaît immédiatement son bourreau. Sans 
rien trahir, elle court chercher quelqu’un, fait servir au 
misérable mendiant ce qu’elle peut lui offrir ; puis, quand 
il s’est rassasié, relevant ses manches : « T’en souvient-il? 
dit-elle, mais ne crains rien : le Seigneur nous a laissé cel 
ordre : « Si ton ennemi a faim, donne-lui à manger; s’il a 
» soif, donne-lui à boire*. » 

Ce simple fait nous montre mieux que de longues disser- 
tations la puissance du principe de la charité pour vaincre 
les mouvements de la haine et de la vengeance, « ce plaisir 
des dieux », comme disaient les anciens. Divinités menson- 
gères! Le plaisir est égoïste de sa nature, et c’est l’égoïsme 


1 Nous tenons ce récit de la bouche de M. ('azalis, directeur de la maison 
des missions protestantes à Paris, ancien missionnaire au sud de l’Afrique. 
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qui nous fait rechercher avec tant d’àpreté les occasions 
d’assouvir nos criminelles inspirations. La conscience nous 
le dit et elle nous invite à briser les entraves de nos instincts 
vindicatifs. En nous présentant l’idéal de la vertu, elle nous 
offre un dérivatif et un auxiliaire énergique : l'homme oc- 
cupé sérieusement du bien de ses frères n’a guère plus ni 
place ni temps pour ses rancunes personnelles. 

Cependant l’amour même de l’humanité peut n’être, en 
définitive, pour l’égoïste, qu’un vain prétexte, qu'une am- 
bitieuse prétention. Le monde est plein de gens, vrais Plii- 
lintes au savoir-vivre exquis, qui affectent une sorte de, 
philanthropie cosmopolite, se piquent d’aimer également 
tous les hommes, pour mieux s’excuser de leur indifférence, 
universelle et pour s’aimer eux-mêmes tout à leur aise et 
sans restriction. Si quelqu’un n’aime pas réellement et effec- 
tivement son frère qu’il voit, avec lequel il vit journellement , 
peut-il se targuer d’aimer ceux qu’il ne voit point, avec- les- 
quels il n’a d’autres rapports que ceux de la pensée ? Hélas ! 
c’est au nom de la fraternité universelle que Y Internatio- 
nale autorise aujourd’hui de sanglantes horreurs! Ouvrons 
les yeux, soyons justes et non sceptiques. Ces aveugles for- 
cenés renient la famille, tout au moins la patrie; et, par 
une rigoureuse conséquence, ils violent l’humanité. Pour 
l’homme de cœur, au contraire, que la raison éclaire, tous 
lesdevoirs s’enchaînent et se soutiennent mutuellement. Celui 
qui prétend servir son pays contrairement à Injustice le 
trahit infailliblement; il y a une Némésis dans l’histoire. 
Celui qui pense établir le règne de l’humanité sur les ruines 
du patriotisme s’égare dans les rêves de son imagination en 
délire. 

MORALE L'MV. ’-t 
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Il y a cohésion étroite entre toutes les obligations qui 
ont pour principe la charité. L’expérience nous enseigne 
que, grâce à l'harmonieux emploi de ses facultés et avec le 
secours d’un I lieu tout-puissant qui est la charité même, 
l’homme dompte son moi, tout en restant au pouvoir de sa 
conscience. En vain le pyrrhonisme confond-il les choses : 
la sensibilité, (pii n’est ni le seul ni le premier moteur de 
notre âme, doit s’accorder avec la raison qui lui commande 
et avec la volonté qui la gouverne. Notre conscience témoigne 
hautement en faveur de la spontanéité et de l’intégrité du 
moi pensant, sentant et voulant sous l’autorité de la loi. La 
conscience fortifie d’ailleurs, à mesure qu’elle se développe, 
celte conviction (pii l'ait toute l’énergie de nos résolutions. 

Oui, la conscience se développe : voilà ce qu’il nous reste 
à montrer pour lever l’obstacle des variations de l'homme 
en morale. 
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DÉVELOPPEMENTS DE LA CONSCIENCE MORALE 


Évolutions qui expliquent les variations, mais aussi déterminent le progrè- 
ilans l’unité. — Impliquée dans nos luttes, la conscience, toujours sem- 
blable à elle-même, individuelle ou publique, peut et doit s’y retremper, 
s'v perfectionner. — Ferme dès le début, son autorité augmente à mesure 
qu’elle se rattache à sou principe et qu'elle nous soumet mieux à ses lois. 

Théorie inséparable de la pratique : Sans moralité, point de vraie science mo- 
rale. — Progrès multiples dont la conscience, qui en est le premier prin- 
cipe, bénéficie constamment. — Elle gagne en clarté, en force, en univer- 
salité. — La stabilité de la loi sous le Ilot agité de l'histoire. — Solidarité- 
humaine à laquelle Dieu préside. 


La conscience se développe-t-elle? — Si oui, ce ne peut 
être que dans le sens des lois qui lui sonl inhérentes cl, 
par conséquent, au profit de la vérité morale. 

Et d’abord, qui ne voit, du premier regard, que la con- 
science est impliquée sérieusement dans la lutte où nous 
entraînent les circonstances, les préjugés et les passions, 
causes incessantes de la variété d’aspects sous lesquels les 
principes auxquels elle est liée se présentent dans le cours 
des choses humaines? 

Cela est inévitable; la conscience est directement inté- 
ressée à cette lutte dont elle est le juge, qui la tient en 
éveil et l’oblige à une attention et à des efforts soutenus : 
elle y ranime, elle y retrempe sans cesse, comme au feu . 
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scs forces et son ardeur. La conscience en un mot grandit, 
se perfectionne, à travers toutes ces épreuves, par des 
triomphes successifs, dans l’individu comme dans la société, 
tout en demeurant constamment semblable à elle-même. 
Hile se développe enfin comme le chêne, contenu tout en- 
tier dans le germe d’où il sortira et qui, pour donner son 
ombrage et porter son fruit, doit surmonter bien des orages. 
Kl le est impérissable. Alors que l’homme succombe au 
poids de sa faiblesse, elle résiste encore; et quand le cou- 
pable endurci réussit à en couvrir la voix, c’est un suicide 
moral qu’il commet, sans pouvoir anéantir ce témoin qui 
l’assiège ; non plus que le malheureux, s’immolant au dé- 
sespoir, ne parvient à annihiler le principe de vie qui est 
en lui, Elle aura, dans une vie future, sa victoire assurée 
pour le bonheur du juste et pour le malheur du méchant, 
bien moins encore est-il en la puissance d’aucun homme 
d’enrayer l’évolution progressive de la conscience publique. 

Reid, cet analyste consommé; des facultés et des opéra- 
tions de l’Ame, présente à ce sujet quelques réflexions fort 
utiles : « Comme toutes nos facultés, dit-il, la conscience 
se développe par degrés, et sa vigueur naturelle peut être 
considérablement augmentée par une culture convenable... 
Scs progrès peuvent être précipités ou ralentis, favorisés 
ou contrariés par l’éducation, l’instruction, l’exemple, la 
pratique et le milieu social. L’action de toutes ces causes 
lui sera utile ou funeste, comme celle du sol etde la culture 
l’est à la plante. Mais quelles que soient leurs puissances, 
ces causes ne sauraient exciter en nous de nouvelles facul- 
tés; nous n’en aurons jamais d’autres que celles que Dieu 
nous a données. Ainsi les facultés qui se retrouvent dans 
tous les hommes, quelle (pie soit l’éducation qu’ils aient 
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reçue, quels que soient tes effets bons ou mauvais qu’elle 
ait produits, ces facultés viennent de Dieu. L’action des 
causes secondes n’est pour rien dans le fait de leur exis 
tence. 

» Au nombre de ces facultés il faul ranger la conscience, 
ou le sens du bien et du mal ; car tous les hommes arrivés 
à l’Age de raison, quel que soit leur pays, quelle que soit 
leur éducation, la possèdent. La main de Dieu jette, pour 
ainsi dire, dans notre âme la semence du discernement 
moral. Quand la raison est venue, ce germe se développe; 
la plante est faible d’abord et la main peut aisément la 
détourner de sa direction naturelle : aussi les progrès de 
la conscience dépendent-ils beaucoup de la culture qu’on 
lui donne et de la discipline à laquelle on la soumet... 

» Cette faculté n’est pas si infaillible de sa nature, que 
nous soyons à l’abri de toute méprise sur ce qui est notre 
devoir. Mais il serait souverainement absurde de conclure 
des erreurs et de l’ignorance de l’homme qu’il n’y a pas de 
vérité et que l’homme n’a pas la faculté de la connaître et 
de la discerner de l’erreur'. » 

k Personne, dit à son tour M. J. Simon, personne jus- 
qu’ici n’a soutenu que la conscience fût infaillible; mais la 
justice est immuable 2 . » 

Voilà qui est clair et bien dit : nous souscrivons à ces pa- 
roles, sauf à bien nous entendre sur l’état primordial de la 
conscience, sur son autorité et sa puissance originelles. Il 
est évident qu’il faut, pour en bien juger, la considérer en 
soi, indépendamment des causes perturbatrices qui lui sont 
étrangères. Eh bien! dès son apparition, elle parle (qui ne 

1 Œuvres compl., trait. Jouflrov, t. VI, p. 163-171. 

1 Le devoir, p. 201 . 
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l’a observé cenl lois riiez les enfants?) avec une fermeté 
propre à confondre le plus habile sceptique et le savant le 
plus infatué de sa science. Il ne nous est point facile, alors 
que nous ne sommes pas façonnés encore à de mauvaises 
habitudes, de méconnaître, de pervertir cette voix intérieure 
qui, dominant les clameurs, nous dit nettement : Ceci est 
bien, ceci est mal; fais l’un, évite l’autre. Sans doute la 
conscience s’accroît de tout ce que gagnent à la longue les 
facultés qui la secondent ; sans doute elle se fortifie à me- 
sure qu’elle apprend à mieux se replier sur elle-même : 
d’instinctive qu’elle était, elle devient de jour en jour plus 
éclairée et plus réfléchie. Elle se développe enlin et elle 
grandit; mais ce ne peut être en dehors d’elle; c’est sur sa 
base primitive. 

Quant à son infaillibilité, il importe de maintenir la 
même distinction. A l’œuvre, au combat, dans la mêlée 
confuse des passions, elle peut paraître chancelante, errante, 
aux abois : mais pourquoi? Par la faute de l’homme qui 
hésite, faiblit, s’égare et pense pactiser avec elle. Mais si la 
justice est immuable et si Inconscience est bien, sous peine 
de n’ètre qu’une abstraction, le sens du juste comme la 
raison est le sens du vrai; il est incontestable qu’elle est, 
dans son essence, aussi bien que la raison, le sens de l’ab- 
solu; qu’elle participe enlin, dans les questions décisives 
de l’ordre moral, de la certitude de son principe et de son 
objet. 

Mais, dira-t-on, prenez garde : vous exaltez l’homme et 
sa confiance propre; vous risquez fort de lui faire prendre 
le vertige, et vous l’exposez ainsi aux périls que vous pré- 
tendiez conjurer en combattant les entraînements person- 
nels. — bien au contraire, répondrons-nous : En revendi- 
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quant sa dignité morale tout entière, c’est le Créateur qui 
la lui a donnée, que nous glorifions. Nous rappelons son 
enfant au sentiment de la justice éternelle dont la con- 
science n’est que l’écho fidèle; nous le prémunissons contre 
foute surprise; nous le disposons à s’humilier d’autant 
plus sur ses fautes, qu’il en est plus responsable. Cepen- 
dant, nous relevons son espérance et son courage en le 
ramenant toujours à la source pure où sa conscience 
s’abreuve:# Si l’homme se vante, je l’abaisse; s'il s’abaisse, 
je le vante 1 . » Il n’a rien à craindre du monde, l’homme 
consciencieux qui, se confiant en Dieu qu’il implore, n’a 
plus de défiance que pour lui-même, pour sa faiblesse, 
et de craintes «pic pour les séductions du mal. Rien ne lui 
manque, car il a Dieu et sa conscience pour guides et pour 
soutiens. Un témoin intérieur le censure ou le console, 
l’accuse ou l’excuse tour à tour; il n’est jamais plus libre, 
plus maître de lui, que lorsqu’il reste au pouvoir de 
■< juge incorruptible qui fait justice à tous », mieux encore 
que « le temps »,dont Mirabeau parle si éloquemment dans 
sa réplique à Barnavc. Plus grandit sa vertu, plus aussi se 
développe sa conscience affermie sur le fondement de la 
vérité. D’où il résulte, non pas certes que l’homme est in- 
faillible, mais bien que la moralité lui est indispensable pour 
s’élever à la claire intelligence de la science morale el à 
une entière persuasion. Ce n’est pas là une vaine tantologic; 
non : ici comme ailleurs, la pratique est inséparable de la 
théorie. Et que d’hommes se sont égarés pour n’avoir pas 
retenu le lien qui les rattache l’une à l’autre! C’est le se- 
cret de nombre d’erreurs, de partis pris déplorables, de 

* Pascal, Pensées, II e part., art. I, jj 5. 
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plissions funestes, que la eonscienee condamne et que le 
monde, je veux dire le profane, approuve, parce qu’il y 
me! sa complaisance. Si les lois, les mœurs et les doctrines 
morales varient, c’est toujours selon que la conscience est 
plus ou moins respectée, et leur moralité est en raison di- 
recte de son développement. 

Or ce développement est progressif, non-seulement chez 
l'individu docile aux inspirations du bien, mais encore dans 
rimmanité, par la généreuse expansion des forces qui lui 
sont inhérentes. Ce fait résout définitivement la dilYlculté 
des variations morales que le pyrrhonisme nous oppose. 
En toute discussion loyale et sérieuse, on doit s’appuyer 
sur des faits constants. Evoquons les enseignements fournis 
par l’histoire dont la Providence dirige le cours : elle nous 
montre, comme nous l’avons établi, le mouvement ascen- 
rionnel de l’humanité vers le but de ses destinées. Insistons 
ici sur cette observation générale et ratlachons-la aux ré- 
flexions qui viennent d’être présentées. 

S’il est vrai que les divergences et les contradictions mo- 
rales ont pour causes principales et pour explication na- 
turelle les circonstances, les préjugés, les passions et les 
degrés divers où la conscience s’élève ; il est certain aussi 
que ces phénomènes mobiles son! dominés «le haut par 
l’unité persistante de la loi morale qui finit toujours par 
l’emporter sur les influences contraires. Tout se tenant 
étroitement enchaîné dans l’ordre des faits humains, la 
science et la pratique du bien participeront nécessairement 
des triomphes successifs de l’esprit sur la matière et sur les 
sens. Plus l’homme s’empare du domaine de la création, 
dont il est le vice-roi par la volonté du Créateur, plus aussi 
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il so rend maître de lui-même, mieux il comprend sa di- 
gnité et sa grandeur. Tous ses progrès, en un mot, con- 
courent à l’amelioration de l’état social, qui sc compose de 
connaissance, de bien-être et de vertu. Le progrès de la 
société au triple point de vue de la science, de l’aisance gé- 
nérale et de la moralité publique est-il contestable? 

Quant à la sience, elle préside chaque jour davantage 
aux nobles labeurs de la pensée, de l’art et de l’industrie. 
Kilo répand libéralement ses lumières sur les questions les 
plus ardues et sur les entreprises les plus incroyables. Elle 
dévoile les secrets de la nature, elle en prend possession, 
elle s’en sert au nom de la royauté de l’intelligence. Elle 
resserre les liens qui rattachent entre eux tous les membres 
de la famille humaine, elle fait un faisceau de toutes les 
branches du savoir. Quatre-vingts jours suffisent désormais 
pour faire le tour du monde, en louchant barre à quel- 
ques endroits principaux; quelques secondes, pour trans- 
mettre un message à l’antipode. Les connaissances les plus 
spéciales profitent des résultats acquis à la science et vulga- 
risés par d’éminents esprits; elles y trouvent sans cesse de 
nouvelles clartés, et l’horizon des découvertes n’a plus 
même le ciel pour limite : s’élançant sur les pas de l’astro- 
nomie, la chimie a entrepris avec succès d’analyser les 
astres. Quel que soit d’ailleurs le coin du domaine infini de 
la science auquel l’esprit humain s’applique, on peut affir- 
mer qu’il, est aujourd’hui mieux cultivé ou plus fouillé que 
jamais. Les fruits et les trésors qui en découlent l’attestent 
à tous les yeux. Ce n’est pas là l’œuvre d’un jour, c’est 
l’œuvre des siècles. 

Quant aux conditions d’existence et à l’aisance générale, 
elles ne peuvent que gagner à ces pacifiques conquêtes. 
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Nous sommes tous les heureux usufruitiers d’un héritage 
patiemment accumulé dans le cours des âges, il s’enrichit à 
mesure qu’il se répand, et il se répand à mesure qu’il aug- 
mente. Plus l’ouvrier se perfectionne et multiplie les in- 
struments de son travail, plus aussi l’œuvre s’accomplit et 
contribue à notre bien-être. Toujours plus obéissante, en 
effet, la nature accroît à proportion la somme de nos jouis- 
sances légitimes et favorables à l’épanouissement de nos fa- 
cultés. S’il reste beaucoup à faire encore, ce n’est pas un 
motif pour méconnaître ce qui a été tenté et réalisé dans 
ce but : il y a un gage d’avenir dans l’aveu même de la dis- 
tance qui nous en sépare. 

Quant au progrès moral, on pourrait, il est vrai, à s’en 
tenir à la surface des choses et à ne voir que certains faits 
à jamais déplorables qui font rougir l’humanité, le nier har- 
dimenl, comme l’ont fait nombre d’esprits chagrins. Oui, 
il est dans toute société , et notamment dans les grands cen- 
tres de population, où se dérobent tant d’éléments im- 
purs, une sorte d’écume qui surnage dans les jours de 
tempête et qui frappe habituellement les regards. A ne 
juger de Paris, par exemple, que sur l’aspect de ses bou- 
levards, de ses promenades si attrayantes, on pourrait croire 
que c’est uniquement une ville de plaisir, et, pour ainsi 
parler, le caravansérail, le rendez-vous des gens blasés de 
toutes les nations. « La vie de famille, le travail sérieux, la 
science profonde et patiente y sont inconnus » , disent, 
impriment à l’cnvi certains de nos voisins qui n’v voient 
guère que ce qu’ils y apportent eux-mêmes ou ce qu’ils 
lisent dans nos plus détestables romans, et ce sont ceux-là 
surtout qu’ils s’empressent de traduire. — Pour l’Allemand, 
« le Français est un peuple léger » : quand il a dit cela, il 
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a dit tout, et il ne s’aperçoit pas de sa propre lourdeur, de 
son pédantisme, qui l’empêche de reconnaître le ressort, 
l’élasticité d’un caractère où il y a sans doute beaucoup à 
corriger. Cependant ceux qui connaissent la vraie popula- 
tion parisienne, qui ont parcouru la France dans tous les 
sens, savent si le travail y est en honneur et s’il a peu con- 
tribué à la grandeur nationale '.Oui, les passions politiques, 
religieuses ou sociales, peuvent enfanter des guerres at- 
troces , des luttes fratricides, réveiller, surexciter la bête 
fauve. N’y revenons plus; allons jusqu’au fond des ensei- 
gnements de l’histoire. N” est-il pas vrai que la loi du pro- 
grès s’en dégage ? N’est-ce pas le fait constaté par les his- 
toriens les plus habiles? La civilisation ne serait-elle, après 
tout, qu’une illusion menteuse? L’humanité tout entière, 
quelles que soient ses épreuves et ses défaillances, n’enpro- 
lite-t-elle pas ? 

On nous permettra d’emprunter ici deux pages éloquentes 
à un penseur de notre temps que les malheurs de l’huma- 
nité avaient pénétré d’une noble mélancolie. Ecoutons La- 
mennais : 

« Des maux qui sont sur la terre, quelques-uns y seront 
toujours, parce qu’ils tiennent à l’imperfection de l’état 
présent de l’homme ; d’autres peu à peu disparaîtront, parce 
qu’en avançant dans les voies que Dieu lui a tracées, et se 
rapprochant de lui par une évolution qui commence ici-bas 
et se poursuit ailleurs, l’homme deviendra progressivement 
moins imparfait; et le passé, à cet égard, nous assure l’a- 
venir. 

1 M. le prof. Fustel de Coulangcr a fait, en 1872, à Strasbourg, sous les 
yeux et eu dépit de nos détracteurs, une conférence remarquable sur ce 
sujet. 
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» Ainsi il y aura toujours des maladies, des souffrances 
physiques, mais elles diminueront à mesure que les causes 
qui les engendrent, et principalement la misère, les vices, 
l’abus des choses bonnes destinées par la Providence à notre 
usage, diminueront elles-mêmes. 

» Il y aura toujours des douleurs, des souffrances mo- 
rales, mais elles diminueront à mesure que, vivant plus de 
la vie spirituelle, plus maître de soi, de ses passions désor- 
données, de ses penchants brutaux, l’homme s’écartera 
moins des lois éternelles de l’ordre qui, réglant tout ensem- 
ble ses pensées, son amour, scs actes, établissent en lui une 
paix inaltérable et une sainte harmonie... 

» Outre les maux inhérents à noire condition terrestre, 
à l’imperfection ici-bas irrémédiable de chacun de nous, 
il en est qui viennent de la société, et ce ne sont ni les 
moins nombreux, ni ceux dont le poids s’aggrave le moins 
sur la race humaine. Mais au degrés où l’homme s’affran- 
chit de l’ignorance et des penchants qui l’inclinent au mal, 
à ce même degré il atténue les maux dérivés du vice de la 
société elle-même, qui à son tour rend possible à l’homme 
un perfectionnement nouveau ; de sorte qu’en vertu de cette 
action et de celte réaction réciproque de l’individu sur la 
société, de la société sur l’individu, s’accomplit le progrès 
social à la fois et individuel, d’où naît, par une conformité 
plus parfaite des actes de chacun aux lois divines de sa 
nature, l’ordre général et le bien-être de tous... 
x De là deux conséquences également importantes : 

;• La première, que travailler à rendre les hommes meil- 
leurs, c’est travailler à les rendre plus heureux, et que 
travailler à les rendre plus heureux, c’est travailler à les 
rendre meilleurs; 
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» La seconde, qu’il n’est pas vrai que les .souffrances 
qu’engendrent les vices de la société seront toujours les 
mémos, et que c’est bien vainement qu’on s’efforce d’y re- 
médier. Car l’humanité ne tourne pas dans un cercle fatal; 
die se développe incessamment, incessamment clic passe 
d’un état imparfait à un autre qui l’est moins, se rappro- 
chant toujours du terme infini de sa tendance; et c’est 
pourquoi, dès le commencement, il a été dit aux hommes: 

« Soyez parfaits comme Dieu est parfait 1 . » 

Ainsi, d’une part, point de rêves, point d’utopie ! Fuyons, 
comme un dangereux mensonge, les vaines promesses, « les 
promesses électorales », d’un état idéal de perfection et de 
félicité irréalisable ici-bas dans les conditions d’infirmité 
où nous sommes placés : cette transformation ne peut s’ac- 
complir que dans une vie meilleure. Mais, d’autre part, 
point de découragement, point de parti pris de dénigre- 
ment! Sachons, d’un commun accord et au profit de tous,' 
tendre vers le but, en nous rappelant avec reconnaissance 
le chemin parcouru déjà par nos devanciers. là où ré- 
gnaient la violence et la barbarie, l’équité a pris racine, 
les mœurs se sont adoucies et les institutions ont été régu- 
larisées. L’arbitraire doit faire place à la justice et le ca- 
price d’un seul à la conscience publique. Pour réprouver 
le mal, ne nions pas le bien. 

« Tous les siècles ont encouru et mérité des reproches 
autres, mais au moins aussi graves que ceux que subit le 
nôtre; et si nous étions tout à coup transportés à n’importe 
quelle époque du passé, je n’hésite pas à dire que nous 


1 Du passé el de l'avenir du peuple, p. 1 et suiv. 
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n’accepterions pas l'échange et que nous n’on supporte- 
rions pas le spectacle » 

Or ces propres, non-seulement la conscience en béné- 
ficie pour fortifier son autorité, mais encore ils attestent 
un développement réel de celte conscience; ils sont dus 
avant tout à ce développement même. En effet, si toutes les 
améliorations le favorisent, il est certain aussi qu'il est le 
premier et le plus essentiel agent de la prospérité morale 
et matérielle des peuples. Il préside, sous la main de Dieu, 
à l’évolution de l'humanité; il s’opère constamment, mal- 
gré les apparences contraires et momentanées : car la con- 
science, c’est le foyer de l’Aine, et les forces (pii, isolées, 
se perdraient dans l’espace comme des rayons épars, \ 
décuplent leur puissance en s’y concentrant. Les peuples 
les plus avancés en civilisation l’ont lait resplendir sous 
ses aspects divers : Dans l’antiquité, Jérusalem, Athènes et 
Home ont montré tour à tour, dans leur plus vif éclat, la 
sainteté, la splendeur et la justice de ses lois. Il apparte- 
nait enfin à « l’Évangile éternel », révélation suprême, 
accomplissement parfait de ces lois divines, d’en consacrer 
et d’en répandre toutes les conquêtes par la vertu de la cha- 
rité, qui cimente et féconde l’union des grandes pensées et 
des généreux sentiments déposés dans notre Ame. Comme 
un bon père, Dieu poursuit, à travers les temps et par mille 
moyens, l’éducation de ses enfants. Que les hommes se 
trompent, que les empires s’entre-choquent et tombent, 
• pie les peuples se renouvellent; ce qui fit leur dignité, 
leur grandeur, n’en subsiste pas moins, et l’Immanité s’en- 

1 C.nizot, Médit, sur la rel'uj. diril., vol. III, p. 15. 
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richit constamment des legs du passé. L’histoire la montre 
franchissant étapes et écueils et s’avançant peu à peu, même 
à travers mille tâtonnements, vers ses destinées. Comme h* 
peuple de la promesse dans ses longues pérégrinations au 
désert, elle peut errer de côté et d’autre et s’arrêter par- 
fois dans ses campements; mais, comme Israël aussi, elle 
a sa colonne de lumière pour l’éclairer la nuit, et sa nuée, 
« la nuée de ses témoins », pour la guider le jour vers la 
terre promise. 

La conscience se développe donc dans l’espèce comme 
chez l’individu : c’est une loi et un fait. Ses progrès, ses 
triomphes sont réels. Une et toujours semblable à elle- 
même sous les formes changeantes que revêtent les senti- 
ments, les pensées et les actes humains, elle ne cesse de 
faire apparaître de mieux en mieux l’admirable harmonie 
de ses principes. Ainsi de l’homme même : il parcourt les 
phases distinctes de sa vie, grandit et peut se perfectionne! 
graduellement, sans jamais perdre son moi, son individua- 
lité propre, inaliénable. La conscience se développe : 

1° En clarté, à mesure que, perçant les voiles dont on 
cherche à l’obscurcir, elle fait rayonner plus vivement à nos 
yeux son étoile et son but, c’est-à-dire le bien sous toutes 
ses faces et dans tous ses effets ; 

2° En force, tandis que, rompant les entraves qui la 
gênent et déployant l’énergie inhérente à sa nature, elle 
nous gagne et nous soumet plus librement à son empire ; 

3° En universalité enfin, par ses triomphes successifs 
sur notre égoïsme et sur toutes les circonstances intérieures 
ou extérieures, particulières ou générales, qui tantôt brident 
son essor sans l’arrêter jamais, et tantôt même le stimulent. 
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Voilà ce qu’enseignent l’observation psychologique et 
l’étude impartiale de l’histoire. 

Concluons ce chapitre par une dernière et importante 
considération qui s’y rapporte. H y a une solidarité étroite 
et manifeste entre tous les hommes, et par conséquent 
entre leurs obligations, leurs intérêts véritables et leurs 
libertés. C’est là une loi plus profonde, plus constante en- 
core que celle des métamorphoses humaines, et c’est une 
preuve convaincante à l’appui de « l’unité morale de notre 
espèce » C’est aussi un fait, et il s’est présenté vivement 
à notre esprit ravi des merveilles de. P Exposition universelle 
de 1807, si instructive au point de vue ethnologique en 
particulier. Nos récents et épouvantables malheurs ne sau- 
raient nous faire oublier ce rapide et brillant succès. On 
peut dire qu’à ce moment surtout l’âme du monde semblait 
vivre en quelque sorte et palpiter dans ce grand Paris, la 
ville œcuménique, qui depuis... Écartons ce lugubre sou- 
venir. 

Dans sa magistrale Introduction au Rapport du Jury 
international*, M. Michel Chevalier a tiré de cet immense 
concours une leçon qui constitue l’originalité et la plus 
haute utilité du travail auquel il a présidé, celle de la con- 
corde, de l’harmonie entre toutes les nations. Il termine en 
citant cette belle parole de Napoléon 1", qui, dit-il, « par- 
lait admirablement de la paix, quoiqu’il aimât passionné- 
ment la guerre : Désormais toute guerre européenne est 
une guerre civile! » 

1 Voir, sous ce titre, un article remarquable de M. Janet dans la Revue i les 
lieux mondes , 15 oct. 1868. 

1 Treize vol. in-8‘’ dus à 250 collaborateurs distingués, et publiés en 18(18. 
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Et peut-être ne pensait-il pas toucher si juste, l’insa- 
tiable conquérant qui, entre tous, a attiré sur la France le 
débordement d’une haine avide de vengeances. Les nations 
européennes sont sœurs, étant tilles de la même civilisation 
chrétienne ; elles ne sauraient donc s’entre-déchirer sans 
se rendre coupables de « guerre civile ». Mais ce n’est pas 
tout : Les princes et les ministres qui les excitent oublient 
que la question sociale, partout pendant" et partout palpi- 
tante, se mêlant désormais à toutes nos querelles politiques, 
leurs violences l’enveniment et servent de prétextes à ses 
prétendus défenseurs, à ces forcenés qui la compromettent 
par leurs fureurs... Nous l’avons bien vu... Peut-être le 
jour viendra-t-il où « les grands politiques », dont Frédéric II 
lui-même disait qu’ils » sont souvent de grands coquins », 
s’aviseront de comprendre qu’ils fournissent les pires armes 
à leurs imitateurs démagogiques et que la diplomatie la plus 
sage est après tout celle qui, prévoyant de loin les orages, 
sait les conjurer par le respect du droit. Toujours est-il 
que la conscience indignée a le devoir de protester contre 
ces criminels attentats, quelle qu’en soit l’origine, et de 
s’écrier avec l’Écriture : « Loin de moi les hommes de 
sang’! » Viennent les temps où, s’emparant des peuples, 
maîtres d’eux-mêmes, cette voix généreuse leur inspirera 
aussi le dégoût des vaines entreprises militaires, et où les 
gouvernements se verront forcés de tenir compte des sen- 
timents de justice et de paix enracinés dans les cœurs! Ces 
temps sont prédits : il est permis d’en attendre l’accomplis- 
sement; il est indispensable d’y travailler. Heureuse la 
France, « la France nouvelle » que rêvait Prévôt-Paradol, 


* Psaume cxxxix, 19. 
HORACE isiv. 


Digitized by Google 



338 ('.Al' SES DES VARIATIONS DE L’HOMME EN MORALE. 


ot qu’il aima d’un indicible amour, quand elle pourra re- 
dire d’ellc-mème ces belles paroles de Lincoln parlant au 
nom des États-Unis : « Cette nation conçue dans la liberté, 
vouée à l’égalité, veut maintenir sur la terre le gouverne- 
ment du peuple par le peuple et pour le peuple ! » 

Dieu a livré le monde aux libres discussions de l’homme : 
Tradidit mundum disputationibus, mais comme il a livré 
l’atmosphère aux orages qui la purifient. La loi morale 
n’est pas moins stable que la loi physique; et si l’homme 
est souvent le jouet de son inconstance, l’immuable vérité 
n’en domine pas moins sa faiblesse pour le développement 
de la conscience et pour le triomphe de scs principes. 

Qu’avons-nous fait jusqu’à présent et que nous reste-t-il 
à faire pour atteindre le but que nous nous sommes pro- 
posé ? 

Nous avons commencé par établir, sur les témoignages 
de la pensée, le fait irrécusable de la conscience et de ses 
données fondamentales. Toutes les subtilités, tous les 
efforts du pyrrhonisme ne sauraient, nous l’avons montré, 
réussir à ébranler cette réalité évidente, universelle entre 
toutes. « 

Puis nous nous sommes efforcé de marquer le carac- 
tère et l’importance des variations qui, dans le triple do- 
maine des mœurs, des législations et des systèmes philo- 
sophiques, affectent la libre manifestation de notre activité 
morale; et nous avons reconnu qu’elles ne sont pas de na- 
ture à porter atteinte à l’immuable stabilité des lois. 

Enfin, nous avons analysé les causes multiples de tant 
de variations, ce qui nous a permis de résoudre les diffi- 
cultés que présente d’ailleurs le spectacle de notre incon- 
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stance. Ces causes, tout le démontre, perdent graduelle- 
ment de leur empire à mesure que l’homme devient plus 
maître de lui-même et que sa conscience se développe en 
harmonie avec les principes qui la dominent. 

Ces principes, que nous n’avons fait qu’indiquer, quels 
sont-ils? Voilà ce qu’il nous reste à déterminer plus nette- 
ment. 

* 

A cet effet, nous écouterons attentivement les voix auto- 
risées qui, d’un commun consentement, représentent la 
morale universelle. D’accord avec notre Ame, ils procla- 
ment haut et ferme le dictamen invariable de la conscience 
d’où se déduisent logiquement les bases et les principes 
fondamentaux de la morale. C’est-à-dire que nous dégage- 
rons du sein des contradictions théoriques et pratiques un 
fonds commun de morale et des principes constants et uni- 
versels. 

Ce n’est pas - là la moindre partie de notre travail, puis- 
que aussi bien c’en est le couronnement nécessaire. 11 s’a- 
git ici à la fois de la plus sublime des abstractions et de la 
plus réelle, de la plus compréhensive des synthèses aux- 
quelles l’esprit humain puisse s’élever pour défier tous les 
assauts du doute. 
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QUATRIÈME PARTIE 


LA MORALE UNE ET CONSTANTE 

Et cœlum et virtus! 

« L'homme a le ciel sur la tdlc et la lot 
morale dans le cœur. » 

Kant. 

Cf. E|>. aux Rom. Il, 14-13. 


CHAPITRE PREMIER 

l'évangile et les sages. 


Temps anciens, temps mcxlcrncs : l'ne sente et même pensée morale s'y 
développant. — « Morale perpétuelle » , celle d’un vrai spiritualisme. 

La morale de l’antiquité résumée par les sages de la Grèce : Objet commun, 
la Vertu. — Sa division découlant naturellement de deux sentences cé- 
lèbres. — Citations, rapprochements, réflexions sommaires. — Morale une, 
homogène, pratique, absolue. 

I.a morale de l’Évangile, confirme et complète la précédente. — Éviter le 
scepticisme des dévots : Union de la foi et de la raison. — Intervention 
directe et personnelle de Dieu en Jésus-Christ : Surnaturelle pour nous, 
naturelle pour Dieu même; restaurant la nature selon sa loi. — Régéné- 
ration. — Accord en un progrès constant. — Témoignages formels en 
faveur de l’universalité de la loi morale : Jésus, saint Paul, les Pères, 
Bossuet, Affre, les grands moralistes de tous les temps. — Synthèse. 

Si la morale existe — et les discussions mêmes aux- 
quelles l’homme se livre à son sujet prouvent surabondam- 
ment son existence, — il faut' nécessairement qu’elle soit 
une et constante dans son essence et dans ses lois. 

Il n’y a pas, il ne saurait y avoir deux morales, non plus 
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qu’il n’y a deux logiques ou deux sciences mathématiques. 
Ceux qui, trompés par les apparences ou par le vain pres- 
tige du pouvoir, distinguent entre « la grande et la petite 
morale », ébranlent dans les âmes faibles les fondements 
mêmes de la morale éternelle, la sainte religion du devoir. 
Ils aboutissent, sans même le vouloir, et c’est là toujours 
la condamnation péremptoire de leur erreur, à la fameuse 
théorie de la souveraineté du but, de la légitimité du fait 
accompli; c’est-à-dire au plus dangereux, au plus dégradant 
utilitarisme qui lût jamais. jlls sont jugés d’avance, et jamais 
Inconscience publique ne leur a ménagé sa sentence. Non, ni 
la fin ni le succès ne suflisent à justifier les moyens qu’on 
y emploie. La morale ne connaît pas de honteux compro- 
mis, d’hypocrites accommodements : elle est une et simple, 
étroite, inflexible à la fois et large, généreuse dans tousses 
préceptes; car ils émanent de Dieu même, qui est tout en- 
semble justice et miséricorde; ils élèvent l’homme, quel 
qu’il soit, à la dignité d’enfant de Dieu; ils le font grandir 
d’une croissance divine. 

La morale est une comme Dieu lui-même est un, comme 
la conscience, qui lui sert d’organe, est une. Elle a pour 
défenseurs naturels, dans tous les temps, tous les hommes 
honnêtes et droits de cœur. Il y a une morale perpétuelle 
comme il y a « une philosophie perpétuelle », qui éclate 
dans les meilleures œuvres de l’esprit humain. Le spiritua- 
lisme, qui est pour la philosophie ce que le christianisme 
est pour la religion, je veux dire son expression la plus 
pure et la plus parfaite, la proclame à l’envi dans tous les 
âges et chez tous les peuples. 

La morale de l’Evangile confirme celle des sages et des 
prophètes tout en la complétant. « Ne pensez pas, a dit son 
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divin fondateur, que je sois venu pour abolir la loi et les 
prophètes : je suis venu non pour les abolir, niais pour les 
accomplir 1 . » 11 n’y a pas de solution de continuité dans 
les manifestations successives de la volonté de Dieu 
par la conscience et par l’histoire. Graduées sans doute, 
mais toujours fidèles à leur essence et à leur origine, 
elles s’enchaînent et se soutiennent mutuellement. Nous 
allons nous en convaincre par le rapprochement de la sa- 
gesse antique et de la sagesse chrétienne puisées à leur 
source : d’une part, les maximes des sages de la Grèce, 
cette héritière intelligente des idées morales de l’Orient et 
cette mère féconde des systèmes; de l’autre, l’Évangile, ce 
code universel de la morale la plus sublime. C’est mettre 
en présence le monde ancien et le monde moderne. 

La tradition hellénique porte à sept le nombre de ses 
sages consacrés par la vénération publique : Ce sont : 
Thalès, Solon, Chilon, Pittacus, Bias, Cléobule et Périan- 
dre. Ils brillent, en effet, à l’horizon de l’histoire, comme 
une véritable pléiade qui nous éclaire encore de son loin- 
tain rayonnement. Sauf Périandrc, qui se laissa entraîner 
à la tyrannie — et c’est probablement pour ce motif que 
Platon, dans son Protagoras, lui substitue Muson de Ché- 
née, — ils surent tous mettre leur vie d’accord avec leurs 
sentences; ils formèrent de nombreux disciples et comptè- 
rent des émules distingués, tels que Théognis, Phocvlide, 
Pythagore, Hémophile, Démocrate et Plutarque. Ils n’ont 
d’ailleurs point fait école à part ; car ils n’ont été que les 
interprètes naïfs cl sincères de la conscience populaire. Ils 
dominent tous les systèmes, résument simplement les en- 

1 Évangile selon S. Matth., v, 17. 
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seignements de la morale universelle, et méritent par là 
môme la place d’honneur que nous leur avons réservée. 

Ce n’est pas la méthode qu’il faut chercher dans la mo- 
rale des sages : ils ne se proposaient pas, comme So- 
crate et ses disciples, l’exposition raisonnée de la science 
philosophique. Hommes d’action avant tout, mêlés et par- 
fois même préposés à la vie publique, ils voulurent exprimer 
et léguer à leurs concitoyens, sous forme d’aphorismes ou 
d’allégories poétiques, leurs pensées mûries par une médi- 
tation patiente et par une expérience consommée. Leur sa- 
gesse toute pratique est donc disséminée en une multitude 
île sentences généralement très-courtes et marquées, à la 
laçon des médailles antiques, d’une forte et profonde em- 
preinte. Ce sont autant de rayons isolés, mais qu’il est aisé 
de faire converger vers un foyer commun, celui de la vertu; 
car c’est elle avant tout que ces nobles et généreux penseurs 
cherchaient à inculquer aux hommes. Ils en montrent la 
beauté immatérielle et éternelle, supérieure à tous les au- 
tres genres de beauté. Ils n’en dissimulent ni la difficulté 
ni la rareté, ils en attestent le prix incomparable et l'auto- 
rité souveraine. Cette vertu, c’est le vrai, l’unique trésor 
du sage dont Bias disait : « Je porte tout avec moi », au 
moment que, sa patrie tombée au pouvoir de l’ennemi, il 
fut obligé de fuir *. 


Platon nous apprend, dans le Protagoras (§ 82), que ces 
sages s’étant un jour assemblés, ils dédièrent à Apollon et 
iirent inscrire dans son temple, à Delphes, les deux maximes 


' Nous nous servirons, dans l'étude qui va suivre, de la Collection des 
moralistes anciens . Paris, Didot, 1783, 18 vol. in-18, et du savant mémoire 
de M. Ad. Garnier sur Y Histoire de la phil. mor. (Mém. de Y Acad, des se. 
mor. et polit., t. XXVII, p. 437 et suiv.) 
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suivantes, qu’ils regardaient comme le fondement de la 
morale : Conmis-toi toi-méme , et : Rien de trop'. 

En effet, se connaître soi-même, c’est bien le commen- 
cement de la sagesse; se dominer, c’est la condition sine 
quâ non de la tempérance, du courage et de la justice. Sans 
la connaissance de soi, l’homme est incapable de régler et 
de développer son intelligence; par elle il s’élève à la 
connaissance de Dieu et de l’ordre moral tout entier. Sans 
la modération, il ne peut maîtriser sa passion ni conduire 
son jugement; par elle, triomphant de l’empire du plaisir 
et de la peine, il arrive à la force morale, au vrai courage. 
Ainsi la division des devoirs en quatre vertus cardinales, 
universellement adoptée et suivie jusqu’à ce jour dans l’en- 
seignement de la morale, se trouve déjà en germe dans les 
deux sentences principales de la sagesse antique. On peut 
aussi, sans artifice, y ramener les pensées les plus frap- 
pantes des moralistes de tous les temps. 

Voici pour la sagesse : 

« Connais-toi toi-mème, disait Thaïes de Milet ; rien de 
plus difficile : l’amour-propre exagère toujours notre mérite 
à nos yeux. » — « Dieu, dit Phocylide, a distribué des armes 
à tout ce qui existe. L’oiseau a reçu la vitesse et le lion la 
force ; le taureau se défend par ses cornes et l’abeille par 
son aiguillon : la raison est la défense de l’homme et la sa- 
gesse lui est inspirée de Dieu. » — « Que la raison, ajoute 
Pvthagore, te conduise jusque dans les moindres choses ! » 

Quelle poésie et quelle profondeur dans cette simple 
image de Démophile : « L’hirondelle nous amène la belle sai- 
son, et la parole du sage la tranquillité de l’àme! » 

1 IVjjQi dsavrov '/mi Mv&cv àyov, Nosce teipsum et Ne quid nirnis. 
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Citons encore et comme en glanant dans le vaste champ 
qui s’ouvre devant nous : « Occupe-toi des choses sérieuses, 
fais prédominer en toi l’esprit. — Il faut beaucoup savoir 
ou beaucoup ignorer. 11 est difficile de bien savoir. — 
L’ignorance est un fardeau. — L’ignorance du bien est la 
cause du mal. — N’est-cc pas une honte de chercher à ap- 
profondir les affaires des autres et ne pas connaître les 
siennes? — Quel est donc l’insensé qui veut prendre mon 
esprit sous sa garde et qui ne sait pas observer le sien? 
N’est-cc pas une odieuse présomption de vouloir parler de 
tout et de ne rien écouter? — Écoule beaucoup. — Mets 
du soin à toutes choses. — Que ta langue n’aille pas au delà 
de ta pensée. — Ne parle que des choses que tu sais. — 
N’agis qu’ après avoir pensé. — Pense à ce que tu fais (Age 
quoi agis). — Développe les bons germes que la nature a 
mis en toi. — L’inaction est une souffrance : ne sois pas 
oisif. — Agis de manière à ne point te repentir, et, si tu as 
mal agi, repens-toi. — La bonne conscience seule est au- 
dessus de toute crainte. — Connais l’occasion et ne publie 
pas d’avance ce que tu veux faire. Tu manquerais ton pro- 
jet et tu prêterais à rire aux envieux. — Cède au temps, 
prévois l’avenir, évite les querelles. — Point de société avec 
le méchant. — Défie-toi de l’homme empressé qui cherche 
toujours à se mêler des affaires d’autrui. » 

Terminons par ces judicieuses réflexions de Pythagore : 
« Reconnais que les hommes sonteux-mêmes les artisans de 
leurs malheurs. Infortunés! ils ne savent pas voir les biens 
qui sont sous leurs yeux ; leurs oreilles se ferment à la vé- 
rité qui leur parle. Combien peu connaissent le vrai remède 
de leurs maux ! C’est done ainsi que la destinée blesse l’en- 
tendement des humains ! Semblables à des cylindres lra- 
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giles, ils roulent rà et là, se heurtant sans cesse et se brisant 
les uns contre lés autres! » 

La sagesse, on le voit, rayonne dans ces apophthegmes, 
et cette sagesse, toute d’observation cl d’expérience, est le 
patrimoine de l’humanité, car c’est la sagesse du sens com- 
mun. Elle circule partout, sous forme de proverbes, cette 
monnaie courante de la morale, que l'on appelle la sagesse 
des nations. L’Ecriture sainte, l’Ancien comme le Nouveau 
Testament, en confirme le témoignage; l'Évangile l’élève et 
la sanctionne par la sublimité de ses révélations, par l’appui 
surhumain qu’il prête à l’homme pour s’y mieux conformer : 
mais, en définitive, il inculque à l’àme cette même sagesse 
dont il est dit que « son commencement est la crainte de 
l’Eterncl ». Tout en confondant les folles prétentions de 
ceux qui sont sages à leurs propres yeux, il nous dit : « Si 
quelqu’un de vous manque de sagesse, qu’il la demande à 
ltieu, qui la donne à tous libéralement et sans rien repro- 
cher : elle lui sera donnée ’. » 

Quant à la lemjtcntncc, qui ne souscrirait à des pensée.-, 
aussi justes que celles-ci : 

« C’est dans le sein de la tempérance que l’àme réunit 
toutes ses forces; c’est dans le calme des passions qu’elle 
est éclairée par la vraie lumière. — Prends l’habitude de 
commander à la gourmandise, au sommeil, à la luxure, à 
la colère. — L’intempérance est un mal; la mesure est ce 
qu'il y a de meilleur. — La précipitation est dangereuse. 
— Le calme est une beauté. — Consulte-toi bien avant 
d’agir : crains, par trop de précipitation, d’avoir à rougir de 
la folie. — Ne néglige pas ta santé. — Travaille : tu dois 

1 Psaume exi, 10; Proverbes, iv, 10; Epitre de S. Jacques, i, 5, etc. 


Digitized by Google 



350 


LA MORALE UNE ET CONSTANTE. 


payer ta vie par tes travaux; le paresseux fait un vol à la 
société. » 

Certes ici les rapprochements se présentent en foule 
à la pensée. C’est à chacune de ses pages que l'Ecriture 
nous dit : « Soyez sobres, veillez »; qu’elle nous exhorte « à 
vivre dans la tempérance, dans la piété, dans le travail » ; 
nous enseignant que « la piété avec le contentement d’esprit 
est un grand gain »; que « celui qui ne veut pas travailler 
ne doit pas non plus manger; que l’homme maître de son 
cœur vaut mieux que le preneur de villes » Et la con- 
science populaire y répond comme un écho par des adages 
tels que ceux-ci : Contentement passe richesse; bonne re- 
nommée vaut mieux que ceinture dorée : 

Patience et longueur de temps 
Font plus que force ni que rage. 

Quant au courage , écoulons encore : 

« Il est de la prudence de prévoir les maux; il est du 
courage de les supporter. Ne pas soutenir son malheur est 
un malheur de plus. Tu te vois attaqué par le mensonge? 
prends patience, endure ce mal avec douceur. La fausseté 
ne peut se soutenir longtemps : elle n’a qu’un instant pour 
tromper. — Pense aux maux d’autrui, et tu seras moins 
affligé des tiens. — Honore l’espérance et marche à ton 
but sans crainte. — Souffre sans te plaindre, mortel. » 

Est-il besoin de faire remarquer combien, dans ces 
maximes concises, chaque mot porte, frappe juste et se 
trouve à la place que lui indique la pensée? Ce mot de mor- 
tel, par exemple, rejeté à la lin du précepte de la résigna- 

1 I Tlicss. v, fi, 8; I Picr. i, 13; iv, 7; v, 8; Cal. v, 22; Tile n, 12; II Pier. 
I, G; I Tim. H, 8; vi, 6; Il Thcss. ni, 10; l’rov. xvi, 32. 
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lion, ne nous rappelle-t-il pas que l’accomplissement de cette 
vertu si rare nous est rendu plus facile dès que nous con- 
sidérons la brièveté de notre existence? Quel bel hommage 
rendu à l’espérance, notre plus fidèle compagne et notre 
meilleur soutien pour persévérer dans la ligne droite du 
devoir ! Quelle heureuse et lointaine anticipation sur l’Evan- 
gile, qui met l’espérance au nombre des trois vertus théo- 
logales ! 

La modération et la force d’Ame sont deux sœurs étroi- 
tement unies; elles se soutiennent mutuellement. Elles pré- 
sident entre autres à la chasteté. On adil souvent et fort à toi t , 
que l’antiquité n’en faisait nulle estime ou que, du moins, 
elle n’en reconnaissait pas la nécessité. Les éloges donnés 
à un Cyrus, à un Alexandre, à un Scipion, pour leur conti- 
nence, démentent cette étrange assertion. La chasteté était 
une des lois de Solon. « 11 est, disait-il, indigne de remplo- 
ies fonctions publiques et même de monter à la tribune, 
celui qui est coupable de prostitution. » — « Respecte, 
disait Phocylide, la pureté des tendres vierges, et ne leur 
prends pas la main avec violence. — Ne l’abandonne pas 
à des amours effrénées... Chéris la compagne de ton sort... 
Crains d’épouser une méchante femme. » Et Thalès : « Il 
faut considérer tout l’univers comme tout rempli de dieux, 
afin de respecter la chasteté comme un temple. » Les plai- 
santeries, les épigrammes parfois grossières des comiques 
et des satiriques à l’endroit des mœurs privées prouvent 
elles-mêmes que le sentiment de la pudeur n’était point 
étranger aux anciens. Si, dominés tantôt par le culte du 
beau sensible, tantôt par les intérêts politiques, ils ont été 
infidèles à leurs principes, il est bon de se rappeler qu’ils 
n’ont pas, hélas! le monopole de cette inconséquence suf- 
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fi somment expliquée par la parole du Christ : « L’esprit est 
prompt, mais la chair est faible. » 

Le législateur athénien aurait un jour, au dire de Stobée, 
répondu à un interlocuteur qui lui conseillait d’établir une 
peine contre le célibat : « O homme, une femme est un 
lourd fardeau ! » C’est là un mot, rien de plus, un mol 
piquant, aiguisé de malice. : il n’en faut pas faire abus. 
L’Évangile lui-même, tout en déclarant « le mariage, d’in- 
stitution divine, honorable entre tous », ne reconnail-il pas 
des cas exceptionnels où il peut être une entrave? Il n'en 
lait point une obligation ; bien moins encore fait-il du céli- 
bat une loi pour personne ni pour aucune classe de gens. 

Enfin, la justice / comment les sages en parlent-ils? 
« Ce que tu blâmes dans le prochain, disait Thaïes, ne le 
fais pas toi-même. — Ni meurtre, ni violence. — Per- 
suade. — Abstiens-toi du bien d’autrui. — Il vaut mieux 
perdre que de faire un gain honteux. » — « Que l’équité, 
dit Pythagore, préside à toutes tes actions, qu’elle accom- 
pagne toutes tes paroles. » El Phocylidc ; « Non content 
d'être juste, ne tolère pas l’injustice. — L’homme volon- 
tairement injuste est atroce. Je n’ose en dire autant do 
celui qui obéit à la nécessité; mais sonde bien le cœur du 
mortel que tuvoisagir. » — Et Cliilon : «Ne maltraite pas 
le prochain de les discours, car tu entendras à ton tour des 
maux qui t’allligcronl. » — Et Cléohulc : « Ne te mets ja- 
mais du côté, d’un railleur; lu te ferais un ennemi de sa 
violence. » — Et Périandre, cité par Démélrius de Phalère : 
« Sois le même pour l’ami absent que pour l’ami présent, 
pour l’ami malheureux que pour l’ami heureux. » — D’au- 
tres encore : « Carde ta loi. — Ne mens ni ne flatte. — 
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Cultive l’amitié, sois lent à en former les nœuds et lent à 
les dénouer. » — « Toutes les vertus enfin, au dire de 
Théognis, sont comprises dans la justice : Si tu es juste, lu 
es un homme de bien. » 

Injustice était proclamée jusque sur les Hermès , bornes- 
statues qui jalonnaient les grandes routes. On y lisait 
souvent ces paroles : « Voyageur, chemine en pensant à la 
justice. » En deux mots la peinture fidèle de la vie : pèle- 
rinage continu vers un but où nous n’arriverons qu’à l’aide 
de la boussole du devoir. 

Voilà pour la justice dans les relations de la vie civile. 
Elle n’est pas moins importante dans la vie politique. « La 
société, dit Solon, est bien gouvernée quand les citoyens 
obéissent aux magistrats et les magistrats aux lois. — Les 
juges doivent rendre la justice en juges incorruptibles. » 
Et Pittacus : « Heureux le prince quand ses sujets crai- 
gnent pour lui et ne le craignent pas! » Et Lias : « Mo- 
narque, tu veux te couvrir de gloire : sois le premier sou- 
mis aux lois de ton empire. En commandant aux autres, 
sache le gouverner toi-même. » - — « La meilleure répu- 
blique (et nous prenons la liberté de recommander celte 
pensée à l’attention de nos modernes démocrates) est celle 
oùl’on écoute la loi comme un roi... et, ajoute Chilon, celle 
où l’on écoute le plus la loi et. le moins les orateurs », les 
avocats surtout. 

Dira-t-on que celte justice était sans bienveillance, sans 
compassion, sans charité? Ce serait faire injure aux sages. 
Cela est si peu conforme aux faits, que les moralistes anciens 
ont tous fait découler la bienfaisance, générale ou spéciale, 
et la piété, divine ou filiale, de la justice, c’est-à-dire du 
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sentiment profond de ce que nous devons à Dieu et à nos 
semblables. Voici, du reste, comment les sages s’expriment 
à ce sujet : « Sois charitable envers tous, sans nuire à per- 
sonne. — Compatis au malheur. — Accueille les suppliants. 

— Ne poursuis pas celui qui cède. — N’ensanglante pas la 
victoire. — Pardonne même à l’ennemi. — Donne à l’in- 
stant au malheureux; ne lui dis pas de revenir le lende- 
main, et souviens-toi que c’est à pleines mains qu’il faut 
assister l’indigent. — Sers de guide à l’aveugle, ouvre ta 
main à l’exilé. — Toute navigation est incertaine; prends 
pitié du malheureux qui a fait naufrage. — Présente la 
main à celui qui tombe, sauve l’infortuné qui ne peut 
trouver d’appui. La douleur est commune à tons les 
hommes, la vie est une. roue et la félicité n’a rien de stable. 

— Puissent tous les hommes n’avoir qu’un sentiment, une 
fortune, une vie! — Ceins l’épée pour te défendre, non 
pour frapper : et plût à Dieu que tu n’eusses jamais besoin 
de t’armer, même pour une juste cause! Tu ne peux donner 
la mort à l’ennemi «pie tes mains n’en soient souillées. — 
Uelève même le cheval de ton ennemi mortel «pii est tombé 
sur la route. Il est bien doux d’acquérir un ami sincère 
dans la personne de son ennemi. — Répands tes bienfaits 
sur tes amis, pour qu’ils t’aiment plus tendrement encore; 
répands-les sur tes ennemis, pour qu’ils deviennent enfin 
tes amis. — Choisis pour ton ami l’homme que tu connais 
le plus vertueux. » 

Les sages de la Grèce savaient donc, malgré tous les abus 
«pii les entouraient, concilier l’amour avec la justice. Té- 
moin encore ce beau trait de la vie de Bias qui ferait hon- 
neur à nos juges : « Sur le point de prononcer une grave 
sentence, il versa des larmes. Et quoi ! lui dit quelqu’un, tu 
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condamnes et tu pleures ! — Oui, répondit-il, la sympathie 
est due à la nature, et la condamnation est due à la loi. » 
Éducation, piété liliale, bienveillance des maîtres, fidé- 
lité des serviteurs, culte envers la divinité : les anciens fai- 
saient dériver tous ces devoirs de l’observation de la justice. 
Xe rougissons pas de nous laisser instruire par eux : 

« Xe montre point à tes enfants un visage sévère ; que ta 
douceur gagne leur amour et les corrige. Ont-ils reçu le 
dangereux avantage de la beauté? Veille sur tes (ils, dé- 
fends-les des attaques de la fureur licencieuse; garde tes 
(illes... Xe permets pas qu’avant le mariage leurs attraits 
soient aperçus hors du seuil de ta porte. » Xe croirait-on 
pas entendre l’apôtre des gentils : « Pères, n’aigrissez point 
vos enfants, mais élcvez-les en les instruisant et les avertis- 
sant selon le Seigneur... Que les femmes âgées apprennent 
aux jeunes à être sages, à aimer leurs maris, à aimer leurs 
enfants, à être modestes, chastes, attachées à la conduite de 
leur maison*. » 

D’un commun accord, les sages demandent que les pa- 
rents élèvent consciencieusement leurs enfants pour une 
profession utile à la société. On sait que Plutarque a été 
longtemps le vade-mecum des pères et même des mères 
sérieusement appliqués à leur tâche. Peut-être est-il au- 
jourd’hui trop négligé et des parents et des enfants, qui 
n’en connaissent pas l’intérêt. Enrichi des trésors d’expé- 
rience amassés par ses devanciers et conduit par une mé- 
thode admirable, Socrate insistait partout sur la haute im- 
portance d’une bonne culture intellectuelle et morale. Pour 
lui, c’est une préparation générale et nécessaire à toutes 

1 Êpliés. VI, 4 ; Tite II, 3-4. 
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les carrières. Elle commence par la religion et continue 
par la morale, et les deux forment l’éducation du cœur; 
elle se continue par l’acquisition des connaissances de tout 
genre qui constitue l’éducation de l’esprit. N’cst-ce pas, 
en quelques mots, le programme d’une instruction vrai- 
ment libérale, fort élevée au-dessus de ces apprentissages 
vulgaires et mécaniques dont on se contente trop souvent 
en vue de quelque place facile ou de quelque emploi lu- 
cratif'? 

On sait le respect dont les anciens exigeaient que les 
parents et les vieillards fussent entourés. Un fils voulant 
plaider contre son père : « Vous serez condamné, lui dit 
Pitlacus, si votre cause est moins juste que la sienne; si 
elle est plus juste, vous serez encore condamné. » Pensée 
que Socrate, au dire de Stobée, exprimait à sa manière en 
disant : « 11 nous faut céder à un père même déraisonna- 
ble, comme à une loi sévère. » — « Attends, disait Pittacus, 
de les enfants dans la vieillesse ce que tu auras fait toi- 
mème pour ton père. » — Phocylide enlin, ce poète gno- 
mique dont l’Ame délicate et sensible se complaît aux rela- 
tions delà vie domestique :« Aime, dit-il, ta famille et l'ais- 
y régner la concorde. Respecte les cheveux blancs, cède la 
place à la vieillesse, et ne dispute jamais les honneurs qui 
sont dus à cet Age vénérable. Rends au sage vieillard tous 
les hommages que tu rendrais à ton père. » — Quant aux 
serviteurs : « Accorde-lcur une nourriture saine et suffi- 
sante. Tu vois qu’ils te chérissent : ne leur refuse pas ce 
qu’ils sont en droit d’attendre de toi. N’abuse pas du pou- 
voir que la fortune t’a donné sur eux, n’ajoute pas de nou- 
velles peines à leurs maux, un nouvel avilissement à leur 
humiliation. — N’accuse pas légèrement auprès de son 
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maître un domestique étranger. — Ton valet est-il prudent? 
Ne rougis pas de prendre scs conseils. » 

La piété, eswrjÇu*, le culte religieux est pour les anciens, 
quelque imparfaite que lût en général leur idée de Dieu, 
inséparable du sentiment et de la pratique de la justice : 
« N’est-ce pas, disaient-ils, aux dieux que nous devons tous 
les avantages du corps et de l’âme? A côté de la terreur 
qu’ils inspirent au méchant, ils ont, pour les bons, un carac- 
tère aimable qui inspire l’amour. » Ecoutons Thaïes : « Rien 
de plus ancien que Dieu, car il n’a pas été créé ; rien de 
plus beau que le monde, et c’est l’ouvrage de Dieu. » — So- 
lon : o Rends un culte aux dieux. » — Pythagore : « Révère 
les dieux immortels, c’est ton premier devoir, bonore-les 
comme il est ordonné par la loi. — Avant de rien com- 
mencer, adresse-leur des vœux, car seuls ils peuvent con- 
sommer ton œuvre. » — Déinophile : « Le sage honore la 
Divinité même par son silence : il lui plaît non par ses pa- 
roles, mais par son action. » — Phocylide : « Que tes pre- 
miers respects soient pour les dieux, les seconds pour tes 
parents; accorde à chacun ce qui leur est dû, sans jamais 
te laisser corrompre. » — Rias : Si lu fais quelque bonne 
action, rapportc-s-en l’honneur non à toi, mais aux dieux. » 

« Platon disait aussi que la vertu nous arrive par le ciel *. » 
N’est-ce pas là comme une inspiration avant-courrière de 
la sublime doctrine de la grâce que nous apporte l’Evan- 
gile? 

Quant au mystère de la mort, dont la Révélation a percé 
le voile funèbre en proclamant la restauration de notre per- 
sonnalité par la résurrection, les sages le contemplent d’un 

1 Ménon , cJit. Taiichn., I. 111, p. 274. 
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regard pensif et attristé, mais non désespéré, ils pressen 
tent, avec la foule et plus vivement qu’elle, un avenir in- 
connu et sans lin, un séjour de béatitude où les dieux ac- 
cueilleront les justes. Cette pensée les soutient; ils s’en 
servent comme d’un stimulant pour exciter les hommes à 
bien faire : au nom de la justice éternelle, ils s’élèvent à 
l’idée d’un jugement universel et d’une rémunération fi- 
nale. Chez les Indous, les Perses, les Chaldécns, les Egyp- 
tiens, les Grecs et les Romains, les funérailles étaient, 
comme on sait, accompagnées des plus grands honneurs et 
<le cérémonies sacrées entre toutes, non-seulement en sou- 
venir des morts, mais aussi pour l’instruction des vivants 
et par respect pour les dieux qui devaient prononcer la 
sentence définitive. Toute la théorie des enfers repose sur 
celte conviction populaire ; « Si tes jugements sqnl iniques, 
disait Phocylide, tu seras jugé par Dieu lui-même à ton 
tour. » . — Pythagore, nourri des mystères de l’Orient où 
il séjourna longtemps : « Apprends à discerner ce qui est 
nécessaire dans la purification et pour la délivrance de 
l’àme. Ainsi, quand lu auras quitté ta dépouille mortelle, 
tu monteras dans l’air libre, tu deviendras un génie uni- 
versel, incorruptible, et la mort n’aura plus d’empire sur 
toi. » On voit, par ces exemples,’ quelles racines profondes 
la foi en 1 immortalité avait, dès l’antiquité la plus reculée, 
jetées dans les fîmes. 

En résumé, sans s’astreindre aux divisions d’une morale 
savante, les sages de l’Hellas avaient réponse sur tous les 
points de cette science inhérente à l’esprit humain et sou- 
mise, après eux, aux règles précises de la méthode socra- 
tique. Tout cela n’est pas resté à l’état purement théorique, 
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ni pour les sages ni pour les nombreux disciples qu’ils for- 
mèrent. Les plus beaux traits de vertu signalent l’histoire 
de l’antiquité, et tous ceux qui l’étudient les connaissent. 
Socrate, en particulier, ne se contenta pas d’enseigner la 
morale partout sur les places publiques, dans les prome- 
nades, au gymnase, au camp, et jusque dans la boutique 
des artisans et dans les salles de banquet. Il la pratiqua, il 
agit comme il parla. Ses élèves reconnurent en lui Je type 
des leçons qu’il leur avait données; et ce n’est pas sans 
émotion (pie nous lisons dans les Mémoires de Xénophon, 
son fidèle biographe : « Tel lut Socrate, tel je l’ai connu ; 
si religieux, qu’il n’entreprenait rien sans consulter la Divi- 
nité; si juste, qu’il ne fit jamais le plus petit mal à per- 
sonne, et qu’il rendit les plus grands services à tous ceux 
qui l’approchaient; si tempérant, qu’il ne préféra jamais 
le plaisir à l’honnête; si judicieux, qu’il ne se trompa ja- 
mais au sujet des biens et des maux, et qu’il n’eut, pour 
cela, besoin des lumières de personne, habile à connaître 
les humains, à redresser leurs torts et à les tourner vers 
la vertu et la pratique du bien; en un mot, le meilleur et 
le plus habile des hommes*.» Dans ses derniers moments, 
ce philosophe s’entretint avec ses disciples de la Provi- 
dence et de la vie à venir, et sa religion, ses espérances, 
son courage montrèrent le sérieux et la profondeur de ses 
convictions : « De quelle manière, lui dit Criton, t’enseve- 
lirons-nous? Comme il vous plaira, répondit Socrate. Je ne 
resterai pas ici après ma mort, mais je partirai... c-’estmon 
corps et non pas moi-même qu’on enterrera 4 . » Et voilà, 
même en faisant quelque part à l’enthousiasme du disciple, 

1 Mimorab., I IV, ch. vin. 

2 Ibid , t. III, ch. vin; cf. Platon, Phédon, % (H. 
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voilà l’homme qui, au nom d’une politique étroite et om- 
brageuse, fut condamné à boire la cigüe, « pour avoir 
corrompu la jeunesse et troublé l’ordre public par des 
idées nouvelles ! » 

Dans cette courte et touchante peinture, nous décou- 
vrons les grandes lois de la morale universelle, telles 
qu’elles ressortent de la lecture attentive des maximes des 
sages : la prudence, la tempérance, la force d’àmc et la 
justice; celle-ci embrassant naturellement la bienfaisance 
et la piété. On les retrouve dans les traités de morale que 
les auteurs romains écrivirent sous l’inspiration de la phi- 
losophie grecque, notamment dans l’admirable traité des 
Devoirs de Cicéron, dont M. Eggcr a dit à juste titre : 
n. Sur cette matière, ce livre est toujours éminemment 
classique. » L’orateur philosophe ne se contente pas d’y 
reproduire ses modèles : cela eût été indigne de son vaste 
et lumineux génie. Il puise aux sources de l’àme, il redit 
le cri de la conscience; et, à travers tous les siècles, l’àmc 
et la conscience y trouvent leur satisfaction. 

Plus la science avance dans l’étude des doctrines mora- 
les de l’antiquité, plus elle y reconnaît la trace constante 
d’une même intuition propre à l’homme, inséparable de la 
pensée et préparant l’humanité à la révélation éclatante du 
christianisme. Bouddha, l’apôtre des Indes, qui ne le cède 
en rien, pour la vertu, même à Socrate, s’accorde pleine- 
ment avec les sages de la Grèce. Outre ces cinq commande- 
ments négatifs : « Tu ne tueras point, lu ne déroberas 
point, tu ne commettras' point adultère, tu ne diras point 
de mensonges, lu ne te livreras pointa l'intcmpéranee *>; 
il donne les préceptes les plus formels sur l'abstinence, la 
chasteté, l’abnégation, le dévouement, la charité, l’aumône 
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et la prière. 11 confirme ses enseignements en léguant à ses 
disciples l’exemple de sa vie : « Je n’hésite pas, dit son 
historien le plus récent et le plus complet, à déclarer que, 
saul'Ie Christ tout seul, il n’est pas de figure plus tou- 
chante que celle de Bouddha... 11 abandonne la cour de 
son père pour se faire religieux et mendiant. Il est le mo- 
dèle des vertus qu’il prêche '. » 

La morale n’est donc ni une œuvre individuelle et chan- 
geante au gré de l’individu, ni une simple convention so- 
ciale adoptée en vue de l’utilité générale; car dans cet ad- 
mirable accord des témoins sincères de la nature humaine, 
qu’entendons-nous? Des maximes plus ou moins avanta- 
geuses pour les uns ou pour les autres, des concessions 
arbitraires? Non; ce sont des préceptes absolus, souve- 
rains, qui s’imposent d’eux-mômes à l'âme, à la société ja- 
louse de sa dignité ; c’est la morale atr’sÇo^», la morale en 
soi immuable, l’idéal inné du bien. 

« L’homme, a dit Kant, a le ciel étoilé sur la tète et la 
loi morale dans le cœur. » 

Les sceptiques, qui nient la stabilité de l’ordre et de ses 
lois dans le monde moral, n’ont pour eux ni la conscience, 
ni l’histoire, ni la philosophie. Us n’ont pas davantage 
l’Evangile. Bien compris, ce dernier est encore le meilleur 
défenseur de nos titres de noblesse comme hommes, et en 
particulier de notre caractère moral, de l’unité morale de 
l’espèce humaine. 

Essayons de le montrer en peu de mots. 

11 est au sein même de l’Eglise, de l’institution la plus 

1 Barthélemy Saint Hilaire, bouddha et sa relig. Paris, 1808, Inlrod. 
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liberale, la plus universelle qui fût jamais, des esprits bor- 
nés, autoritaires, animés d’un zèle intempérant et farouche, 
qui prétendent glorifier la grâce en abaissant, en violant 
la nature; des esprits mal inspirés, qui pensent enrichir 
la Révélation de tout ce qu’ils ravissent à la conscience, 
comme si la conscience elle-même n’était pas une pre- 
mière révélation divine. C’est là un scepticisme d’un genre 
particulier ', d’autant plus dangereux qu’il est mieux dé- 
guisé sous les dehors d’une dévotion scrupuleuse et habile 
à surprendre, à mettre sous le joug les âmes faibles et pas- 
sionnées. 11 pousse au fanatisme religieux, le plus odieux 
et le plus terrible des fanatismes. 11 oublie que le Verbe 
incréé et créateur, incarné dans le temps pour le relève- 
ment de l’humanité tel que le conçoit la théologie chré- 
tienne, est aussi, selon l’Evangile, et cela déjà parle 
rayonnement intérieur de la conscience et de la raison, 
« la lumière qui éclaire tout homme venant au monde ». 

Nous ne développerons pas ici — ce n’est pas le lieu — 
ces idées larges et. profondes où la philosophie et la théo- 
logie se rejoignent, où Platon tend la main à saint Jean. 
Mais, en hutte à des attaques malveillantes et systématiques, 
la philosophie spiritualiste, alliée naturelle de la science 
morale, a le droit d’emprunter à la saine théologie chré- 
tienne, et comme en retour de la méthode savante qu’elle 
lui fournit, quelques armes pour sa défense. Or elle peut 
invoquer en sa faveur les témoignages les plus clairs, les 
plus formels de l’Écriture et ceux des interprètes les plus 


1 On lira avec fruit, à ce sujet, l'ouvrage fort curieux de J. Laplacelle, dit 
le Nicole des Protestants : Traité du pyrrhonisme de l'Eglise romaine, 
Amsterdam, 1721 ; où il s'attaque au principe de l'infaillibilité papale comme 
à une source de scepticisme. 
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autorisés do l’Église elle-même, toutes les fois qu’ils ont 
parlé sans parti pris. 

Jésus de Nazareth a régénéré le vieux monde par une 
révolution sans exemple, pacifique tout ensemble et radi- 
cale, au sens juste de ce mot. La lionne Nouvelle du salut 
qu’il apportait aux hommes répondait pleinement à leurs 
longues et douloureuses aspirations; elle est encore et à 
jamais la source pure où s’abreuve et se retrempe l’âme 
altérée et défaillante. Elle est la Vérité sans alliage. La per- 
sonne, la vie, l’enseignement du Christ : tout en lui est in- 
finiment au-dessus de ce que l’humanité nous offre de 
meilleur ; car il est le vrai, l’unique représentant des per- 
fections de Dieu sur la terre, et il est le type accompli, non 
pas d’un peuple ou de quelque grande époque de l’his- 
toire, mais de l’humanité dans tous les lieux et dans tous 
les temps : « Si la vie et la mort de Socrate sont d’un sage, 
la vie et la mort de Jésus-Christ sont d’un Dieu. » Quant 
aux panthéistes jaloux de ramener tous les progrès de la 
religion et de la morale à une simple évolution de la pen- 
sée ', sans l’intervention personnelle et directe de Dieu, 
nous leur opposerons, au nom du sens logique et histo- 
rique qui veut qu’à l’œuvre on mesure l’ouvrier, cette 
autre déclaration de Jean-Jacques parlant de l’Évangile : 
« Non, ce n’est pas ainsi qu’on invente... L’inventeur de 
cette histoire serait plus étonnant que son héros. i> 

Certes nous croyons de toutes les forces de notre âme au 
progrès de l’humanité, mais nous ne le croyons pas possible 
sans l’activité indépendante de la Providence au sein de l’hu- 

1 Cf. Strauss, La vie de Jésus, et M. Vacherot, La crise religieuse au 
xix» siècle. 
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manilé. Elle est manifeste, par-dessus tout, en la personne 
de Jésus, le Rédempteur, qui réellement (c’est là ce qui le 
distingue des sages) nous rachète, nous délivre de l’empire 
du mal et de la condamnation qui en résulte, et nous donne, 
avec le précepte et l’exemple parfait, la force de le suivre 
en <f un libre accès au Père des miséricordes * ». Eh bien ! 
ce tout-puissant Libérateur a-t-il méconnu ou négligé au- 
cun des éléments constitutifs de notre nature? A-t-il mis 
sous le boisseau le flambeau de la conscience ou de la rai- 
son? Mais c’eût été, de toute évidence, porter atteinte à 
l’œuvre même qu’il venait accomplir; c’eût été la paralyser. 
Aussi rattache-t-il fortement ses enseignements aux inspira- 
tions primordiales de notre Ame. 11 ne cesse d’v faire appel ; 
c’est le solide point d’appui sur lequel, céleste Archimède, 
il fait jouer le levier de « la foi qui transporte les monta- 
gnes 4 »; c’est la base où il édifie « en Dieu Réparateur de 
toutes nos misères 1 ». Pour mieux nous ennoblir, il com- 
mence par raviver tout ce qu’il y a de noble en nous; puis, 
sans nous déguiser jamais ni nos fautes, ni nos misères 
naturelles, il achève son entreprise de restauration en 
nous pénétrant de sa lumière, de son amour et de sa sain- 
teté. Rien que sa morale soit plus pure, plus sublime 
qu'aucune autre, c’est moins par la nouveauté de ses pré- 
ceptes qu’elle se distingue que par la clarté, la splendeur, 
l’infinitude, des dogmes, c’est-à-dire des faits religieux dont 
elle vit et s’inspire. Jésus nous révèle pleinement Dieu, le 
Dieu unique et vrai, « inconnu * » aux Athéniens, mais pres- 
senti, invoqué par eux; il nous rappelle la grandeur de 

1 Rom. v, 2, et II Cor. i, 3. 

3 Évangile selon S. Mattli. xxi, 21 I Cor. xm, 2 

3 Pascal, Pensées, 11, art. xv, J 2. 

5 Act. îles ap. xvn, 23. 
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notre nature et de nos communes destinées, mieux que ne 
pouvait le faire la philosophie. Parla, sans doute, il assure 
à la morale un principe plus élevé, une sanction plus ferme, 
et donne à l’homme un mobile plus puissant pour l'accom- 
plir : mais il n’a jamais, quoi qu’on dise, songé ni contribué 
en rien à ébranler la loi naturelle. 11 l’invoque, au con- 
traire, et il l’applique, sans exception, à tous les hommes, 
tant Juifs que gentils, qui l’approchent. 11 rend hommage 
à la vertu du centenier romain, à la foi persévérante de la 
femme cananéenne, aussi bien qu’à la sincérité d’un Natha- 
naël, à la piété d’une Marie ou à la confession d’un Pierre. 
Enfin il déclare que tous les hommes comparaîtront, au jour 
du jugement, devant le tribunal de Dieu, « pour y recevoir, 
chacun selon scs lumières, la sentence qu’il aura méritée 
par le bien ou le mal qu’il aura fait *>. — « 11 parlait avec 
autorité, cl non pas comme les scribes 1 » ; si bien que les 
sergents romains eux-mêmes répondent à scs pires ennemis, 
aux principaux sacrificateurs et aux pharisiens, qui leur 
reprochent de ne l’avoir pas arrêté : « Jamais homme n’a 
parlé comme cet homme. 3 » 

Jésus confirmait donc la morale une et invariable de la 
conscience, et ses disciples font imité tantôt en répétant, 
tantôt en développant ses enseignements salutaires. 

Écoutons, entre tous, saint Paul de Tarse, l’apôtre pos- 
thume du Sauveur, le plus hardi, le plus infatigable pro- 
pagateur de la foi, qui a mérité les beaux noms de « Doc- 
teur de la grâce » et de « Maître de la gentilité » : 

Après avoir établi que « les attributs invisibles de Dieu 

1 Évangile selon S. Matlli. vu, 2; x, 15; xu, 50 et 41. 

^ Ibid, vu, 29. — Évangile scion S. Jean vu, 43-47. 
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so voient comme à l’œil, depuis la création du monde, par 
la contemplation même de ses œuvres, tellement que les 
liommes qui ont connu Dieu sont inexcusables _de ne l’a- 
voir pas glorifié comme Dieu : il dénonce contre eux, à 
cause de leur endurcissement et de leur impénitence, les 
justes jugements qui les attendent. Puis il ajoute : « L’Eter- 
nel n’a point égard à l’apparence des personnes. Tous ceux, 
en effet, qui ont péché sans la loi (la loi écrite), périront 
aussi sans loi, et tous ceux qui ont péché avec une loi se- 
ront jugés par cette loi. Car ce ne sont pas les auditeurs de 
la loi qui sont justes devant Dieu : seuls les observateurs de 
la loi seront justifiés. El lorsque les gentils qui n’ont pus 
la loi pratiquent naturellement les choses de la loi , 
n'ayant pas de loi, ils se tiennent lieu de loi à eux-mêmes ; 
el ils montrent que l'œuvre exigée par la loi est écrite dans 
leurs cœurs, leur conscience leur en rendant témoignage, 
el leurs pensées s'accusant ou se justifiant tour à tour, 
pour le jour où, selon mon Evangile, Dieu jugera par 
Jésus-Christ les choses cachées des hommes '. » 

Voilà qui est net et catégorique. Dieu a donné à tout 
homme les moyens naturels de connaître la loi, du moins 
dans ses dispositions fondamentales, puisqu’elle est gravée 
dans les cœurs. Juste Juge, il réserve au Juif comme au 
tirer, au païen comme au chrétien, une équitable rétribu- 
tion. Sa sentence sera conforme à celle que prononce en 
nous le témoin irrécusable qui nous absout ou nous con- 
damne. Devant ce tribunal auguste, il n’y aura ni privilège 
ni appel, et la voix qui s’v fera entendre sera à la fois celle 
de Dieu et celle de la conscience. 

1 É|il re aux Rom. 1 el 11 , N. R it, 1-10. 
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Mais, dira-t-on, si la loi naturelle existe en chacun de 
nous, quel besoin avons-nous d’une loi écrite, de la loi du 
Sinaï ou de la loi du Calvaire, et des législations humaines? 
« Le même besoin que le géomètre a des figures tracées 
sur le tableau. Elles aident, dit Platon, à penseraux figures 
idéales, et à suivre le raisonnement qui s’y fonde... La lec- 
ture de la loi écrite soutient la pensée de la loi naturelle. 
Demander pourquoi il y a une législation écrite, c’est de- 
mander pourquoi il y a des traités de géométrie* ». La loi 
de nature eût suffi sans doute, si l’homme faible, versatile 
et sans cesse sollicité au mal, n’y eût pas été si facilement 
entraîné. Il a besoin d’un miroir que rien ne trouble, d’une 
autorité inéluctable, la même pour tous, qui le rap- 
pelle constamment au juste sentiment de ce qu’il est et de 
ce qu’il doit être. Or plus la loi est pure, plus elle s’accorde 
avec les principes primordiaux de la conscience, plus aussi 
elle a de force et de durée ; c’est l’avantage de la loi par- 
faite de Dieu dans nos saints livres de défier les temps. 
Quant aux législations humaines, elles sont nécessaires au 
bon ordre de toute société. Mais, impliquées toujours, plus 
ou moins, dans l’évolution des phénomènes sociaux, elles 
sont essentiellement perfectibles pour une foule de leurs 
dispositions spéciales; et elles se perfectionnent en effet à 
mesure qu’elles se rapprochent de l’archétype divin, de la 
loi naturelle, qui, tout en étant en nous, a sa règle infail- 
lible en dehors de nous, c’est-à-dire en Dieu. Au demeurant 
rien d’humain, ni code ni traité, ne peut ni égaler ni sup- 
pléer la délicatesse et la fermeté d’une conscience droite : 
rien dans l’œuvre de Dieu n’est plus grand; nulle voix n’est 

' A. Garnier, De la nul. des priât, de la mor. et de l’universal. (Mém. de 
l'Acad. des Sc. mor. et polit., t. XIX, p. 157.) 
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plus impérative que la sienne. Elle s’impose à tous les pen- 
seurs intelligents et libres. Les organes les plus accrédités 
de l’Église lui ont rendu hommage : ils ont proclamé le fait 
de la morale universelle. 

Dans son Introduction à V Instruction de Mgr le Dauphin 
(Lettre à Innocent XI), Bossuet n’hésite pas à reconnaître 
« qu’ Aristote a parlé divinement pour la doctrine des mœurs, 
et que l’enseignement admirable de Socrate, vraiment su- 
blime pour son temps, peut servir à donner de la foi aux 
incrédules et à faire rougir les plus endurcis. » Ailleurs, 
dans sa Politique tirée de l'Écriture sainte, où il y aurait, 
il est vrai, beaucoup à reprendre, il cite quelques-uns des 
philosophes de l’antiquité à côté de Moïse, des prophètes 
et des apôtres, et il les loue d’avoir fait dériver leurs lois 
d’une « origine divine 1 ». 11 retient ainsi, pour employer ses 
propres expressions, « les deux bouts de la chaîne », et se rat- 
tache à la saine tradition des Tertullicn, des Augustin et des 
Thomas d’Aquin. 

Sur ce chef, point de contradiction possible entre les 
partis même les plus hostiles. En face du célèbre et im- 
périeux gallican nous citerons encore le jeune et vaillant 
héros de cette noble école de Port-Royal, qui devrait revi- 
vre et se rajeunir pour le relèvement de la France, Pascal, 
que l’on retrouve à chaque pas sur le terrain que nous par- 
courons. Dans tous ses écrits il parle du gouvernement de 
soi-même en des termes semblables à ceux de Platon. L’une 
de scs Pensées les plus ingénieuses et les plus profondes 
nous propose, pour modèle de vertu, un ancien, un capi- 
taine lliébain, « Epaminondas, qui avait l’extrême valeur 


1 Œuires cum/)!., Paris, Caumc, 12 vol. gr. in-8®, t. V, p. lt, Ut, etc. 
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jointr* à l'extrême bénignité. On no montre pas, ajoute-t-il, 
la grandeur pour être on une extrémité, mais bien on tou- 
chant les doux h la lois et on remplissant tout l’entre- 
deux’. » Bien différent de tant de petits grands hommes 
qui rougissent de leur origine obscure et s’enorgueillis- 
sent des humiliations qu’ils infligent à leurs semblables, 
Épaminondas s’est peint lui-même tout entier en disant 
qu’il « regardait comme sa suprême félicité d’avoir eu son 
père et sa mère pour témoins de sa victoire à Leuctres ». 

Laissons enfin, pour clore et. résumer dignement ce cha- 
pitre, la parole à un noble prélat mort en 1848, en victime 
de nos troubles civils et en martyr pour la cause de la paix 
publique. Appuyé sur la vraie tradition et, en particulier, 
sur le témoignage de l’évêque d’Hipponc, qui semble l’avoir 
caractérisé en «lisant : Vir cloquentia pollens el marlyrio, 
Mgr Affre s’exprime ainsi : 

« Nous ne disons pas que la raison soit impuissante à 
démontrer les vérités qui appartiennent à la religion et à la 
morale naturelle; nous disons précisément le contraire. 
Nous enseignons qu’il n’y a pas de vérité qui ne repose en 
dernière analyse sur un assentiment intérieur, et que toutes 
celles qui forment la foi commune du genre humain peuvent 
être acquises et justifiées à l’aide du raisonnement... La 
raison et la révélation ne sont pas deux sources opposées 
d’où découlent des pensées et des opinions contraires. Ce 
sont deux sources d’où nous viennent les mêmes vérités 
morales et religieuses, deux émanations du même « Père 
des lumières duquel procède tout don parfait », deux paro- 
les prononcées par le même Dieu qui ne peut ni mentir ni 


1 Pensées , I, art. ix, \ 24. 
«ORALE ÏÏNIV. 
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se démentir. Sauf les mystères de la foi chrétienne, Dieu 
n’a rien révélé à l’homme que la foi ne puisse justifier. 
« L’homme possédait déjà, dit saint Augustin, la vérité 
» dans son cœur, mais il ne la lisail plus dans celte partie 
» de lui-même ; Dieu l’a écrite en caractères matériels. Il 
» n’entendait plus la voix de Dieu dans sa conscience; 
» Dieu lui a parlé extérieurement, afin de le frapper par le 
» concert de deux voix. Il fuyait une vérité importune; 
» Dieu l’a environnée d’un plus grand éclat, afin de la lui 
» faire admirer. Dieu a incliné son cœur à l’aimer, à rendu 
i> sa volonté plus forte pour l’y attacher et la lui faire réa- 
» liserdans sa vie. Saint Paul ne dit pas aux philosophes 
» païens : Vous n’avez pas connu Dieu ; il leur dit au con- 
» traire : Vous avez connu Dieu et vous ne l’avez pas glorifié. 
» Il ne leur dit pas : Vous avez ignoré la loi et vous étiez à 
» ce sujet dans une ignorance invincible; mais il leur dit : 
» Les païens qui n’ont pas la loi révélée font naturellement 
» ce qu’elle prescrit; ils en trouvent donc les règles au de- 
» dans d’eux-mêmes , elle est gravée dans leurs cœurs ; elle 
s reçoit témoignage de leur conscience, Dieu sera juste 
» quand il en punira la violation*. » 

Tous les témoignages, toutes les autorités s’accordent 
donc pour établir le fait d’une morale primitive, univer- 
selle, partout la même au fond, celle de la conscience. Lt 
loi révélée la détermine et la ranime en nous, la grâce la 
féconde : mais l’une et l’autre la présupposent et la sanc- 
tionnent. Le scepticisme lui-même, qui ne peut s’en passer, 

1 Alïrc, Inlrud. philos, à l'Iiist. du Christian. Paris, 1R45, p. 13-45. Cf. A. 
Franck, Sur l'objet et les princ. de la mor. (Mcm . de l'Acatl. des sr. mor. 
cl polit., t. XV, p. 413, etc.) 
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l’invoque comme malgré lui et en atteste, toutes les Ibis 
qu’il s’oublie, lui cl ses partis pris, l’invincible majesté. Si 
l’on compare enlin les législateurs et les moralistes les plus 
célèbres dans tous les temps; si l’on étudie, en particulier, 
les chefs-d’œuvre des philosophes qui ont parlé le plus sa- 
vamment de la doctrine dos mœurs : Les Lois et les Dialo- 
gues de Platon, les Mémoires de Xénophon, les Traités 
d’Aristote, de Plutarque, de Sénèque, d’Arrien, de Cicéron, 
et les Réflexions de Marc-Aurèle; les meilleurs ouvrages de 
la scolastique, les Essais d’un Bacon, d’un Érasme, d’un 
Grotius et d’tm Pufendorf; « les écrits lumineux de celte 
pléiade d’auteurs qui sont appelés d’un consentement uni- 
versel les Moralistes français, et qui représentent en effet, 
avec autant de variété que d’éclat, le génie de notre pays 
appliqué à l’observation et à la peinture du cœur humain: 
Montaigne, la Boétie, Pascal, la Rochefoucauld, la Bruyère. 
Yauvrnargues et Duclos, sans nommer tant d’illustres vi- 
vants (pii nous parlent en maîtres; on est bien obligé 
d’y reconnaître, sous l’infinie variété de l’esprit humain, 

une unité, une harmonie fondamentale. Tous enfin ils pro- 

# 

clament l’idéal qui est en nous. Tous ils nous disent, comme 
l’oracle inspiré par les sages : Connais-loi toi-méme ; rien 
de trop; c’est-à-dire règle ton intelligence et tes passions, 
si lu veux apprendre à bien connaître, à aimer et à prati- 
quer la loi éternelle du bien : Sois prudent, modéré, cou- 
rageux ri juste '. » 

La diversité des systèmes et des phénomènes moraux 
nous oblige à diriger la lumière de l’analyse sur tous les 
points de la conscience et de l’ordre supérieur qui y pré- 

1 l’réviît-Parailol, Eludes sur les moralistes français. Paris, t865, Dédi- 
cace à M. Miguel, p. i. 
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.“idc. Mais la synthèse en résulte d’elle-même pour tout es- 
prit attentif et judicieux : elle est résumée dans le seul mot 
de vertu, et eelle-ei correspond exactement au dictante » 
invariable de la conscience. 

(le dictamen, quel est-il? 
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Dictamen invariable de la conscienco, fondement de la morale universelle. 

— Fait central, irréductible, qui donne le coup île grâce au pyrrhonisme. 

— La loi du devoir est : 

— 1° Commune à tous les hommes : Principe de solidarité et d’ordre social, 

— 2° Obligatoire et absolue : Droit, devoir. — Exiger, c’est s’engager. 

— 3» Une et invariable, malgré notre inconstance. — Autre temps, autre 
morale! — Vice, vertu. 

— 4° Claire et positive, à la condition de « bien penser » . — Collision îles 
devoirs. 

— 5° Délicate et généreuse : Loi dans la liberté, dépasse le droit strict, 
s’empare de l’âme tout entière, nous porte au sacrifice. — Exemples. 

Après cette démonstration analytique, la démonstration déductive : La loi du 
devoir, innée à tout homme, sauvegarde sa dignité, son progrès, ses des- 
tinées. — par elle nous entrons dans l’ordre, nous y demeurons, nous y 
concourons librement : Sans elle l’homme est dégradé. — Le dernier 
terme do la loi du devoir : « Obéir à Dieu plutôt qu’aux hommes, i — 
Exemples. — Triomphe du devoir. 


la; dictamen invariable de la conscience et le fondement 
même de la morale, c’est le devoir. 

L’idée, la loi du devoir se dégage naturellement des écrits 
de tous les moralistes même sceptiques : elle en est l’àme. 
Elle s’impose, avec une irréfragable autorité, au cœur, à la 
raison, à la volonté de l’homme : elle préside à toutes ses 
relations vis-à-vis de Dieu, vis-à-vis de son prochain et 
vis-à-vis de lui-même. Elle lui commande une obéissance 
absolue, et cette obéissance constitue la vertu. C’est une 
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idée innée, nécessaire, universelle cl constante, la même 
pour tous les êtres moraux, dans tous les pays, dans 
tous les siècles, alors même que plusieurs se trompent 
dans son application. Elle n’est point d’invention hu- 
maine : elle est antérieure et supérieure à tous les contrats, 
à tous les laits de l’expérience sensible, aux circonstance.» 
comme aux calculs intéressés. On ne saurait la traiter d’abs- 
traction pure; car on la voit, réalité pratique, agissant 
directement sur notre âme dans notre vie de chaque jour. 
Elle nous inspire l’amour et l’énergie du bien en même 
temps que la Indue et l’horreur du mal. Elle repose sur le 
sentiment inéluctable du droit qui est en nous ; elle le tra- 
duit par des jugements et par des actes, ('.'est enfin une loi 
sainte, divine, qui nous dirige, comme une étoile brillante, 
à travers les écueils et les tempêtes. 

Voilà le fait central, souverain, qui ressort clairement 
de la diversité des opinions et des actes, de la variabilité 
incessante des phénomènes de la pensée et. de l’histoire. 
Cherchons à nous en pénétrer : ce sera nous prémunir 
contre le pyrrhonisme et lui porter, pour ainsi parler, le 
coup de grâce. 

Et d’abord, l'idée du devoir est commune à tous les 
hommes. La nier, c’est se renier soi-même, c’est contre- 
dire le témoignage le plus authentique de l’àme et mécon- 
naître la loi de l’ordre social. Aussi jamais, que nous sa- 
chions, le pyrrhonisme n’a-t-il poussé jusque-là le mépris 
de la raison. Son tort est bien plutôt de ne pas voir tout ce 
que cette donnée renferme nécessairement, de n’en pas 
saisir l’importance et l’étendue. 

En effet, si tout homme, quel qu’il soit, a le sentiment 
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instinctif, lut-il vague et indéterminé, d’un devoir quelcon- 
que à remplir, par là même il rend hommage à la morale : 
il avoue qu’il ne relève pas seulement de lui-même et qu’il 
dépend d’une autorité supérieure qui lui dicte ce devoir, 
lui impose cette obligation à lui comme à tous ses sembla- 
bles. 11 allu me la solidarité qui nous lie comme membres 
de la grande famille humaine. 

A supposer d’ailleurs (et toutes les folies sont possibles 
à qui répudie la raison) qu’il se rencontrât quelque fanfa- 
ron du doute assez insensé pour nier la loi du devoir, l’im- 
possibilité même où il serait de justifier, d’expliquer même 
les actes et les jugements les plus ordinaires, suffirait à le 
convaincre d’égarement. En vérité, que pourrait-il com- 
prendre, celui qui ne se comprend pas lui-mème et qui 
affecte de perdre jusqu’au sens de l’être et de ses moda- 
lités? L’idée du devoir est un fait de conscience aussi indu- 
bitable pour le moins que les faits de l’ordre sensible, car 
les témoignages de la raison ne le cèdent en rien, ni pour 
la clarté ni pour la force, aux témoignages des sens. Si nul 
n’hésite à croire que; l’œil voit la lumière et qu’il y a des 
corps puisque nous les percevons et les touchons, que le 
plaisir et la douleur existent par cela seul que nous les 
éprouvons : peut-on douter que le devoir soit réalité, tan- 
dis que l’âme l’atteste et que tous les hommes s’en récla- 
ment? La raison est maîtresse de son domaine : œil de l’es- 
prit, elle ne peut se fermer à l’évidence. Raisonner, c’est 
constater les faits, les expliquer, les féconder par la géné- 
ralisation, en déduire des principes et les appliquer logi- 
quement. Le pyrrhonisme n’a de refuge que dans le néant. 
Tout sceptique est inconséquent qui n’est sceptique qu’à 
demi : pour le forcer dans ses derniers retranchements, il 
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suffit « do lo mettre au pied du mur », c’est-à-dire en pré- 
sence des faits. 

Or le fait est que l’idée du devoir est universelle. 

Elle est, en second lieu, obligatoire et absolue. Le mol 
lui-même l’établit ; car il implique un engagement formel, 
une dette sacrée. Nul n’est, libre que celui qui s’en acquitte : 
Legi ovines servi similis, ut liberi esse possimus, a dit 
Cicéron. Le pyrrhonien n’a garde de l’oublier dans la pra- 
tique. Si, par ses sophismes, il attaque, la morale, il la cou. 
firme du moins cl se réfute lui-même en l’observant et, 
plus souvent encore, en exigeant son observation de la 
part d’autrui. 11 ne s’en fait pas laute, non plus qu’aucun 
de nous. Tous nous déployons une ardeur infatigable, 
parfois indiscrète, à revendiquer nos droits : or cela même, 
.c’est affirmer hautement le devoir et son obligation, ces 
deux idées étant corrélatives et tenant la balance égale entre 
elles aussi rigoureusement que le doit et Y avoir. Pas un 
devoir n’est violé (pie le droit n’en souffre ; pas un droit 
n’est lésé que le devoir n’en soit atteint. Si l’homme, que 
l’égoïsme entraîne aisément, met plus de zèle à défendre 
l’un qu’à garder l’autre, il prouve par là encore combien la 
loi du devoir est nécessaire. En général, plus nous exigeons, 
plus aussi nous nous engageons : Je dois respecter pour mon 
prochain ce que je prétends justement qu’il respecte pour 
moi. Coupables, nous ne saurions arguer d’ignorance, si. 

Lynx envers nos pareils et taupes envers nous, 

Nous nous pardonnons tout, et rien aux autres hommes 1 ; 

selon la pittoresque expression de l’Evangile, nous dé- 

i La Fontaine, Fables (La Besace), liv. I, 7. 
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couvrons la paille qui est dans l’œil de notre frère, sans 
voir la poutre qui est dans le nôtre. Nul n’a l’insolent 
privilège du droit exclusif : tous nous sommes solidaire- 
ment liés au devoir. — Chose piquante ! les brigands elles 
pirates veillent de près au respect du tien et du mien parmi 
eux. 

En troisième lieu, la loi du devoir est une et in variable ; 
car elle émane d’une seule et même autorité souveraine, 
supérieure à toutes les mobiles impressions de l’individu 
et à toutes les circonstances extérieures. Elle est, selon Aris- 
tote, « l’ intelligence sans passion », c’est-à-dire sans trou- 
ble, sans altération. Que l’homme se trompe à son sujet : 
le devoir n’en est pas moins stable comme l’ordre surhu- 
main d’où il dérive. Le plaisir ou la douleur peuvent en ac- 
compagner ou en suivre l’accomplissement : mais ni le 
plaisir ni la douleur ne sauraient se confondre avec lui. Il 
n’est point l’œuvre des hommes, il est au-dessus de toutes 
les conventions, depuis que le monde existe, il parle avec 
la même force et tient le même, langage. Il est inné à notre 
âme; on peut en développer, en fortifier le sentiment, la 
conviction ; chacun peut et doit se perfectionner dans sa 
pratique : rien ne le crée, ne le détruit ni le supplée. 

• Le devoir n’est pas un aujourd’hui, autre demain; tel 
<-n un lieu, tel en un autre. On peut dire et nul n’hésite à 
dire en effet : Autre temps, autres mœurs; et l’esprit à l’in- 
stant saisit, justifie ce fait d’observation. Mais qui dirait : 
Autre temps, autre devoir, renverserait le fondement de la 
morale. Que si l’on veut faire entendre que l’homme a des 
devoirs spéciaux à remplir selon les circonstances et les 
relations où il est placé, encore faut-il admettre que l’idée 
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mère de la justice domine et inspire toutes ces obligations, 
et les ramène sans cesse au fait central du devoir un et tou- 
jours le même. Il n’est pas de devoir en dehors de la justice. 

On peut parler d’esprit national ou local, du génie de tel 
peuple ou de telle époque de l’histoire : la diversité s’y 
montre sous les traits généraux et constants de l’humanité. 
Mais parlera-t-on jamais d’une vertu qui n'aurait ses titres 
qu’en France ou en Angleterre, que dans l'ancien ou dans 
le nouveau monde, que pour ce siècle ou pour un autre? 
Entre toutes les absurdités, celle-ci serait une des plus 
monstrueuses ; car il est constant que, partout et toujours, 
on rencontre des hommes adonnés aux mêmes vertus. 
C’est assez que, dans l’enivrement du triomphe, certaines 
nations, comme l’Allemagne de nos jours, prétendent avoir 
le monopole de la civilisation ; c’est assez que tel, héros 
aujourd’hui, demain soit trainé aux gémonies, et que du 
Capitole à la roche tarpéienne il n’v ait qu’un pas : « Pour- 
quoi me tuez-vous ? — Eh quoi! ne demeurez-vous pas de 
l’autre côté de l’eau? Mon ami, si vous demeuriez de ce 
côté, je serais un assassin, cela serait injuste de vous traiter 
de la sorte; mais, puisque vous demeurez de l’autre côté, 
je suis un brave et cela est juste... La plaisante justice 
qu’une rivière borne ! 1 * Toujours est-il que, si les hommes 
s’aveuglent, s’égarent au sujet de la'juslice, celle-ci n’en 
est pas moins « la Heine des mortels et des immortels » ; 
elle peut, sans user de violence, attendre que son heure 
sonne, car elle a pour elle l’éternité, et son triomphe est 
Certain. Jusque-là le plus habile sophiste ne saurait soutenir 
que l’orgueil, l’envie, la colère, la paresse, la gourmandise 


1 Pascal, Ventées, part. I, art. ix, g 3, et art. vi, g 8. 
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et la luxure soient des vertus, nique la prudence, la modé- 
ration, la force et la justice soient des vices. 

Mais peut-être la loi du devoir n’est-elle pas suffisam- 
ment claire et positive, puisque les erreurs à son sujet sont 
si fréquentes. Cette objection, plus spécieuse que juste, nous 
parait avoir été levée par les considérations présentées pré- 
cédemment sur les causes multiples de nos entraînements. 
Cependant, pour ne rien omettre d’essentiel, nous dirons 
ici : 

En quatrième lieu, la loi du devoir est parfaitement claire 
et positive par elle-même ; les préjugés et les passions hos- 
tiles seules nous en obscurcissent la vue : d’où il résulte 
que, selon le dire excellent de Pascal, « travailler à bien 
penser, c’est le principe de la morale 1 . » 

Penser, c’est peser ( pensare ), et peser dans les balances 
de la Justice éternelle. Or beaucoup de gens se piquent 
d’être « libres penseurs », qui, simplement frondeurs, ju- 
gent sans mesure et même sans liberté, sous l’empire d’i- 
dées préconçues. D’autres, et le nombre n’en est pas moins 
grand, se targuent de sincérité, vertu aussi rare que belle, 
et se vantent de dire tout ce qu’ils pensent, qui cèdent à 
l’aveugle au premier mouvement et s’enferrent eux-mêmes. 
Pour « bien penser », pour peser et réfléchir, que nous 
faut-il? Conunencer par rentrer en nous-mêmes, nous re- 
cueillir, loin des bruits du dehors, dans notre for intérieur, 
dans le sanctuaire de notre conscience, et y écouter cette 
voix auguste qui ne transige jamais avec le devoir. Elle 
nous ramènera toujours « au sentier Apre et roide de la 

1 Ibid., part. I, art. iv, g 6. 
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vertu où, selon Bossuet, l’on grimpe plus qu’on ne mar- 
che ». 

En (Aïs de collision, apparente ou réelle, de certains de- 
voirs opposés qui peuvent nous solliciter à la lois, c’est la 
conscience encore qui nous aidera à lever les difficultés, 
à tout concilier en mettant chaque chose à son rang et en 
nous déterminant pour le plus grand sacrifice, de nous- 
mème et pour le plus grand bien d’autrui. La loi du devoir, 
en effet, est non-seulement universelle, obligatoire, inva- 
riable et sûre : elle est encore 

En cinquième lieu, essentiellement délicate et généreuse. 
Elle l’emporte sur toutes les dispositions légales des 
hommes; elle dépasse la légalité stricte et rigoureuse de 
toute la supériorité de la loi dans la liberté sur la loi dans 
la contrainte. Elle s’empare de l’àmc tout entière et lui in- 
spire des dévouements que le code ne saurait exiger. La 
justice établie pour le bon ordre de la société s’arrête en 
général au fait, à l’acte; et, distinguant soigneusement le 
délictueux du licite, se contente de réprimer, de punir le 
premier ; la conscience va tou jours droit aux intentions et 
ne souffre jamais aucun de ces compromis par lesquels les 
habiles « tournent la loi » sans la violer. Non contente de 
nous interdire absolument tout ce qui, de près ou de loin, 
peut nuire à notre prochain et léser son droit, elle nous 
commande encore de réparer, autant qu’il est en nous, nos 
erreurs et nos torts à son égard, de lui faire le plus de bien 
possible, d’élever notre idéal jusqu’à Dieu lui-mème. Ainsi 
la loi peut prescrite certaines dispositions pour b' soula- 
gement des malheureux et pour l’assistance des pauvres, et 
celui qui les remplit est quitte envers elle; il ne l'est pas 
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encore en face de sa conscience : libre et volontaire, la cha- 
rité ne connaît pas de bornes, et, sans même être requise, 
elle court au-devant de l’infortune. Ainsi encore, le négo- 
ciant en faillite aura satisfait à la loi, s’il exécute fidèlement 
les conditions du concordat auquel il a été admis par ses 
créanciers. Mais, s’il est homme de cœur, il cherchera, du 
jour qu’il aura refait sa fortune, à indemniser équitable- 
ment les victimes de ses imprudences ou de son malheur. 

« On rapporte que Chamillard, qui fut plus tard ministre 
de Louis XIV, avait rapporté au parlement, dont il était 
membre, un procès qui venait d’être jugé. Le perdant vint 
le voir, et, tout en déplorant sa ruine, il se plaignit haute- 
ment d’avoir été condamné, tandis que certaine pièce, sur 
laquelle il revenait sans cesse, devait lui faire gagner son 
procès. Chamillard, qui l’écoutait avec patience et douceur, 
lui dit qu’en effet il l’aurait gagné si cette pièce avait été 
produite, mais qu’elle n’était pas au dossier. Le plaideur in- 
siste, on dispute, et enfin Chamillard ouvre le sac et y trouve 
cette pièce capitale qui changeait la face de l’affaire et que, 
par négligence, il avait omis de lire. Son parti fut pris en un 
instant. Il dit au plaideur de revenir le lendemain; et comme 
le jugement était sans appel, il passa la nuit à battre monnaie 
de tous côtés, et ayant réalisé la somme dont il avait fait tort 
au plaideur, il la lui remit, se dépouillant ainsi de presque 
toute sa fortune 4 ». Qu’avait-il fait? Son devoir, un devoir 
auquel l’honneur, à défaut de tribunal, l’obligeait, et qu'il 
sut accomplir en s’imposant librement un grand sacrifice. 

L’homme de cœur ne reculera pas même devant la mort, 
s’il s’agit pour lui de sauver sa vie au prix d’un mensonge 
ou d’une lâcheté. 

1 J. Simon, Le devoir , pari. IV, p. 353-354. 
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Nous étions à Prague, en mai 1 85:2, le jour de la fête de 
saint Jean Népomucène, partron de la Bohême. Sur l’an- 
tique pont qui traverse la Moldau et qui relie la ville à 
la forteresse élevée du Hradschin, une foule immense se 
pressait vers l’endroit où, selon la tradition, l’évêque fut, 
en 138. "J, par ordre de l’empereur YVenceslas, après avoir 
eu la langue coupée, précipité dans le fleuve, pour n’avoir 
pas voulu révéler la confession de l’impératrice Jeanne. La 
statue du martyr et une plaque de métal sur laquelle les 
plus zélés imprimaient dévotement leurs lèvres, marquent 
cette place. Une petite chapelle avait été élevée tout au- 
près, et chacun semblait se disputer le privilège d’y péné- 
trer. C’était un émouvant spectacle que celui de cette mul- 
titude moldave et tchèque aux costumes éclatants et ba- 
riolés, célébrant, recueillie, en présence d’un des plus beaux 
sites qui soient au monde, le souvenir d’un dévouement su- 
blime. Sans nous arrêter à la question de la confession au- 
riculaire, qu’il ne s’agit pas d’ailleurs de discuter ici, nous 
ne pouvions nous empêcher d’admirer l’hommage empressé 
rendu par la conscience populaire à l’héroïsme d’un homme 
s’immolant lui-même pour un principe, celui du respect à 
la foi jurée. Nous nous disions : Il est beau de voir qu’un 
seul trait de vertu semblable puisse, à travers les siècles, 
entraîner encore la vénération des hommes. 11 y a là de 
grands enseignements : des hommes tels que Léonidas, 
Régulus, Népomucène et d’Assas éclairent et guident l’huma- 
nité dans la voie du devoir. Celui qui s’y engage mettra ses 
obligations bien au-dessus de ses droits; et si les circon- 
stances le forcent à revendiquer ces derniers, il le fera bien 
plutof.au nom du respect de la loi qu’au nom de son intérêt 
propre. Il saura attendre, supporter patiemment ce qu’il ne 
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peut éviter, abandonner même généreusement un droit in- 
contestable là où il s’agit d’un devoir supérieur à remplir. 
Si, par exemple, accusé, calomnié lâchement, il ne peut se 
défendre qu’en poursuivant ceux à qui il a voué aide et 
protection, il préférera garder le silence aussi longtemps 
qu’il sera raisonnablement possible, et dévorera, savourera 
les larmes les plus amères avec la secrète approbation de sa 
conscience. 

Nous disions tout à l’heure, et non sans raison, que les 
idées de devoir et de droit sont connexes et se pondèrent. 
Nous avons à nous en souvenir toutes les fois que nous 
exigeons : il nous faut l’oublier toutes les fois qu’il s’agit 
de céder ou de donner. Alors l’étendue du devoir dépasse 
de beaucoup celle du droit strict : le malheureux que la 
misère accable n’a pas le droit de me contraindre à la cha- 
rité; mais moi, je ne remplirais pas mon devoir si, le 
voyant dans celle extrémité, je ne cherchais à l’assister 
matériellement et moralement. Je dois le faire spontané- 
ment et délicatement, au nom de la justice autant que par 
amour fraternel 1 ; car la conscience me dit que le dispen- 
sateur souverain m’a confié des biens, « des talents », pour 
en être l’administrateur fidèle et compatissant. Telle est 
l’étendue du devoir, que celui qui en a la religion dans le 
cœur ne croira jamais avoir fait assez tant qu’il lui restera 
quelque chose à faire pour le triomphe de la justice et pour 
le bien de ses semblables. C’est dans ces sentiments surtout 
et par un mutuel et généreux échange de bons ottices que 
l’on résoudra pacifiquement la question sociale qui, de 


1 Qu'on veuille bien se souvenir que le mot de l’Ane. Test. Tsedakali 
{ùaiyatjvm chez les Septante), qui signifie d’abord justice, désigne encore 
la vertu en général, et eu particulier la bienfaisance. 
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nos jours, prime tous les intérêts politiques. Elle est posée 
partout ; nul ne peut l’écarter, et il n’est pas juste, certes, 
que les violents seuls s’en emparent. 11 faut l’envisager avec 
réflexion et travailler, chacun dans son milieu, à lui donner 
une solution conforme à la justice et à la charité. 

Telle est la loi du devoir, innée à l’homme et souverai- 
nement indépendante des faits contingents. 11 n’est pas de 
théorie qui puisse prévaloir contre sa majesté. 


Nous nous sommes contenté, dans la rapide analyse qui 
précède, de la méthode expérimentale fondée sur l’observa- 
tion interne. Il est une autre manière de l’établir, c’est celle 
de la déduction logique appuyée sur les faits les mieux 
constatés de notre activité morale. Tous ils tendent a dé- 
montrer la nécessité constante et absolue de cette loi. Elle 
s’impose au nom de l’observation externe, comme la loi de 
tous les êtres intelligents et libres, considérés individuel- 
lement ou collectivement, comme la condition essentielle 
de leur dignité et de leur développement moral. 

Non-seulement la conscience est incompréhensible sans 
celle règle suprême qui, dictée par elle, l’inspire et la guide 
à son tour; non-seulement l’homme ne se conçoit même 
pas privé de ce lien qui le rattache à tous les êtres moraux, 
de ce moteur puissant qui le pousse dans le sens de ses des- 
tinées présentes et futures : mais encore la vie n’a plus de- 
prix, la société plus d’ordre, le commerce des hommes plus 
de garantie et leur langage plus de sens, du jour qu’on leur 
ravit la loi du devoir. Les faits nous prouvent qu’elle est, 
non un terme convenu, mais une réalité sérieuse entre 
loules, consolante et réparatrice. L’homme qui s’y soustrait 
compromet tous ses titres, il se dégrade, il déchoit; car. 
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selon une expression fort usitée et pleine de justesse, il 
tombe dons le mal. L’homme qui s’y soumet, au contraire, 
affranchi de toute entrave, s'élève vers le bien : grandeur 
morale qui l’emporte singulièrement sur toute autre gran- 
deur 1 . 

Oui, le devoir accompli nous grandit ; sa violation nous 
abaisse. L’injustice porte malheur; il est dans son essence 
de nuire, et elle nuit avant tout à qui s’en rend coupable. 
Elle le ravale s’il y persiste, qu’il le sache ou qu’il l’ignore, 
au-dessous de la brute. S’il garde sur elle l’avantage de 
l’intelligence, il a aussi le triste privilège de la déprava- 
tion, d’autant plus honteuse qu’elle est volontaire. Cepen- 
dant, la conscience veille et, généreuse autant (pie ferme, 
elle peut nous ramener au bien par le sentiment même de 
ce que nous avons perdu en le désertant. L’humiliation, in- 
séparable du relèvement, c’est déjà la grandeur retrouvée. 

En acceptant librement le joug de la loi, l’homme s’en- 
noblit. « Par sa soumission, il s’associe de plein gré à quel- 
que chose de plus grand que lui; il se sent rattaché à un 
ordre de choses qui le dépasse et le fortilie. Loin de perdre 
à l’obéissance, il y gagne une grandeur que sans elle il n’a 
pas. Le monde moral dans lequel il entre par cette dépen- 
dance éclairée de sa liberté est le vrai monde où son âme 
\ 

1 On sait avec quelle noblesse Pascal en a parlé dans ses Pensées. Qu'on 
se rappelle encore ces beaux vers de l’éloquent satyrique latin : 

— Nobilitas sola est atque unica virtus. 

Summum credo nefas aniinam præferrc pudori, 

Et propter vitam vivendi perdere causas. 

« La vraie, l'unique noblesse, c’est la vertu... Regarde comme l’infamire 
suprême de préférer la vie à l’honneur, et pour sauver tes jours, de sacrifice 
le bien qui seul donne du prix à la vie. » 

(J u vénal, Sat. VIII, v. 20, 83 et 84 , 

XOIIALE univ. 05 
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doit vivre, tandis que son corps vit dans un monde di fie- 
ront où la liberté n’a presque plus rien à faire. C’est une 
sphère de pureté et de paix où il n’y a de souillures et de 
tempêtes que celles qu’il veut bien y laisser pénétrer. Le 
calme et la lumière n’y dépendent que de lui seul, et, 
quand il sait le vouloir, il peut établir dans ce ciel intérieur 
une inaltérable sérénité. La raison de plus en plus soumise 
devient de plus en plus forte, et le terrain sur lequel elle 
s’appuie, de plus en plus inébranlable et fécond. Les con- 
vie! ions de la conscience s’affermissent à mesure qu’elles 
s’exercent ; et de cet échange d’obéissance concentrée, 
d’une part, et de force communiquée, de l’autre, l’homme 
prend à ses yeux une valeur qu’il ne 1 se connaissait pas el 
que son humilité la plus sincère peut accepter, parce qu’il 
en place l’origine au-dessus de lui. C’est là qu’il puise ce 
sentiment étrange et nohlo qui se nomme le respect de soi, 
gage assuré du respect que lui devront et que lui rendront 
ses semblables et qu’il leur rendra. 

» En comparaison de ces biens intérieurs et sans prix, 
de ces biens divins, comme disait Platon, les biens du de- 
hors sont assez peu de chose. Ils sont à sacrifier sans hési- 
tation, sinon sans douleur, à des biens qu’ils ne valent 
pas. La fortune, la santé, les affections, la vie même ne 
tiennent point. On les immole, s’il le faut, pour conserver 
ce qui est au-dessus d’elles. On ne peut pas les préférer à 
ce qui seul leur confère quelque prix 1 . » 

Or ce quelque chose qui l’emporte sur tout le reste, qui 
embellit l’existence et nous ouvre l’horizon d’une éternelle, 
félicité, qu’esl-cc sinon l'accomplissement du devoir que la 
conscience nous dicte? Nous serait-il vraiment si difficile de 

1 liartliôlcmj Saint-llilaire, T nul. des oeuvres d'Aristote, Introd. 
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lui sacrilier notre vie, quand on voit tant d'hommes pro- 
diguer follement la leur pour le plaisir, l’intérêt, ou pour 
un vain amour-propre? 

Dulce est et décorum pro patrii mori . 

Dans sa plus vaste acception, la patrie du sage, c’est le 
devoir. 

Concluons : Le devoir est bien le dictamen irrécusable et 
invariable de la conscience. Il est la loi fondamentale de 
notre vie morale, et il s’appuie également sur les données 
piimordiales de la raison et sur une nécessité logique con- 
firmée par l’expérience. Il est l’expression la plus simple 
et la plus compréhensive, la synthèse la plus complète et la 
plus populaire de l’ordre moral qui nous domine. Toute la 
doctrine des mœurs, tous les préceptes qui en découlent 
s’y rapportent : le devoir préside à nos relations avec Dieu,, 
avec nos semblables, avec nous-mêmes; c’est-à-dire à notre- 
vie de chaque instant. Il nous élève à la notion d’une vertu 
idéale dont les caractères généraux sont : un égal éloigne- 
ment pour les excès du plaisir ou de la douleur ; l’amour 
et la recherche libre et désintéressée de la vérité et de la 
sagesse; une énergie indomptable à faire le bien; enfin 
une ardeur sincère et pure à rendre à chacun ce qui lui est 
dû et à faire un exercice habituel de la bienfaisance et de la 
piété. En un mot, vivre à la gloire de Dieu, pour le bon- 
heur des autres et pour son propre perfectionnement ' r 
voilà la loi du devoir dans toute sa plénitude. 

C’est là l’idéal de vertu que Socrate avait dans l’âme, 

1 Lire le bel ouvrage de M. de Gérando, Du perfectionnement moral ou 
Je l’éducation de soi-mëme. 
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quand, s’adressant aux juges iniques qui allaient le condam- 
ner, il leur dit sans haine et sans fiel : « Ce serait de ma 
part une étrange conduite si, après avoir gardé fidèlement 
comme un brave soldat tous les postes où j’ai été mis par 
vos généraux, aujourd’hui que le dieu de Delphes m’or- 
donne, à ce que je crois, de passer mes jours dans l’étude 
de la philosophie, en m’examinant moi-même et en exami- 
nant les autres, la peur de la mort ou de quelque autre 
danger me faisait abandonner ce poste... Si vous me disiez : 
» Socrate, nous te renvoyons absous, mais c’est à la condi- 
» tion que tu cesseras de philosopher et de faire les recherches 
» accoutumées, et si tu y retombes et que tu sois découvert , 
y> tu mourras » ; — oui, si vous me renvoyiez à ces conditions, 
je vous répondrais sans balancer : Athéniens, je vous honore 
et je vous aime, mais j’obéirai au dieu plutôt qu’à vous, et, 
tant que je respirerai et que j’aurai un peu de forces, je ne 
cesserai de m’appliquer à la philosophie, de vous donner 
des avertissements et des conseils, et de tenir à tous ceux 
que je rencontrerai mon langage ordinaire : O mon ami ! 
comment étant Athénien, de la plus grande ville et de la 
plus renommée par les lumières et la puissance, ne rougis- 
tu pas de ne penser qu’à amasser des richesses, à acquérir 
du crédit et des honneurs, sans t’occuper de la vérité et de 
la sagesse de ton âme et de son perfectionnement? Voilà de 
quelle manière je parlerais à tous ceux que je rencontrerais, 
jeunes et vieux, concitoyens et étrangers, mais à vous tout 
d’abord, Athéniens, car vous me touchez de plus près : et 
sachez que c’est là ce que le dieu m’ordonne, et je suis 
persuadé qu’il ne peut rien y avoir de plus avantageux à la 
République que mon zèle à remplir l’ordre du dieu, car toute 
mon occupation est de vous persuader, jeunes et vieux. 
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qu’avant le soin du corps et des richesses, avant tout autre 
soin, est celui de l'Ame et de son perfectionnement. Je ne 
cesse de vous dire que ce n’est pas la richesse qui l'ait la 
vertu, mais au contraire que c’est la vertu qui fait la ri- 
chesse, et que c’est de là que naissent tous les autres biens 
publics et particuliers \ » 

Voilà le langage de la loi au devoir, et celte foi, Dieu soit 
loué ! n’a jamais manqué à l’humanité. Elle a présidé aux 
mouvements les plus généreux de la pensée, aux conquêtes 
les plus fécondes du droit et aux révolutions les plus salu- 
taires de l’histoire. 

11 y a passé dix-huit siècles que d’obscurs et pauvres 
Galiléens remuaient, renouvelaient le monde par le seul 
ascendant de leur parole ou plutôt de la prédication di 
Christ mort et ressuscité pour nous. Et comme ils étaient 
poursuivis par l’infernale jalousie des chefs du peuple et de 
la race sacerdotale, traînés en prison et menacés du der- 
nier supplice, s’ils continuaient à « agiter le peuple », ces 
incorrigibles témoins de la vérité répondaient à leurs per- 
sécuteurs : « Jugez vous-mêmes s’il est juste de vous obéir 
plutôt qu’à Dieu... Il faut obéir à Dieu plutôt qu’aux 
hommes*. » 

C’est là le devoir dans toute sa force et dans sa majesté. 
D’héroïques martyrs l’ont, dans tous les* siècles, compris et 
pratiqué ainsi. Leurs hères paroles sont à l’unisson de 
nos sentiments intimes. Elles nous rappellent qu’il y a une 
statue plus grande encore que le Jupiter de Phidias : c’est 

la statue du Devoir ; un sanctuaire plus inviolable que le 

• 

1 Platon, Apol. de Socr., trad. Cousin, p. 91-94. 

1 Actes des ap. jv, 19; v, 29. 
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Parthénon, plus auguste même que les tribunaux : c’est la 
conscience; une force plus indomptable que celle des Ti- 
tans : c’est la volonté. 

Disons tous avec le proverbe : Fais ce que dois, advienne 
que pourra! el avec l’excellent Vauvenargues : « Pratiquons 
la vertu, et puis c’est tout... Osons l’avouer : la raison fait 
des philosophes, la gloire fait des héros : la seule vertu fait 
des sages*. » 

La loi du devoir, voilà donc le centre, l’Ame de la morale 
universelle et immuable; et c’est sur elle aussi que repose 
le fonds commun, la base même de la science des mœurs. 
« On ne peut croire au devoir sans croire en même temps à 
Dieu, à la liberté et à l’immortalité * » : à Dieu, car il est le 
principe et la lin de la loi ; à la liberté, car elle est en 
chacun de nous l’organe naturel et nécessaire qui nous per- 
met de l’accomplir; à la vie future enfin, car elle est indis- 
pensable à sa sanction et à sa condamnation parfaite. 

Nous allons essayer de l’établir. 

1 Itéflex. et Max., CCXCVIII. 

3 4. Si inan, Le devoir, Introc]., p. 13. 
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LE FONDS COMMUN DE LA MORALE 


Repose sur la loi du devoir et s'y élève. Cette loi implique : Un auteur sou- 
verain et son autorité absolue, un agent responsable, uue sanction et une 
condamnation finales : Dieu, Liberté , Immortalité , fonds solide et inépui- 
sable de la morale universelle. — La démonstration de ces trois faits par 
l'argument inoral est la plus probante. 

i° Dieu personnel, indépendant, transcendant et immanent, incompréhensible 
en soi et nécessaire, sensible à l'esprit. — Religions d'ordres et de rangs 
divers. — Universalité de l’idée de Dieu. 

.2° Liberté morale, dans le devoir, source de toutes les libertés. — Ses ad- 
versaires, scs entraves, ses auxiliaires. 

3° Immortalité, sanction suprême : preuves psychologique et morale. Cum 
nefjantibus principia non est disputandum. Appel aux faits moraux qui se 
soutiennent mutuellement. 

Si le devoir est bien la loi par excellence de l’être moral, 
trois questions distinctes, mais inséparablement unies dans 
la logique, s’imposent aussitôt à notre pensée : 

1 ° Quelle est l’origine, quel est l’auteur de eette loi.? 

'i° Que suppose-t-elle nécessairement de la part de l’agent 
responsable auquel elle s’adresse? 

.1° Où trouver sa sanction et sa condamnation parfaite? 

Je dis que ces questions sollicitent d’ elles-mêmes la rai- 
son, et qu’il n’y a pas deux manières de les résoudre. En 
effet, la loi du devoir ne saurait dériver son autorité absolue 
que d’un Etre absolu, qui est Dieu; elle n’a de réalité* pour 
nous, de point d’appui et de force en nous que si nous som- 
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•nés libres ; elle n’est parfaite enfin qu’à la condition d’une 
vie future où elle aura son triomphe définitif. Aussi con- 
slalons-nous, sans pouvoir entrer ici dans le développement 
comparatif des autres arguments en faveur de l’existence 
de Dieu, de la liberté et de l’immortalité, que la conscience 
du devoir a été de tous temps la voie la plus sûre pour con- 
duire les hommes à cette triple conviction, base solide et 
fonds commun de la Morale universelle où s’appuient et se 
groupent tous ses principes. 

Dieu, dont Mirabeau disait éloquemment « qu’il est aussi 
nécessaire que la liberté au peuple français », Dieu est le 
principe et la fin de l’ordre moral; et, par cela seul que la 
loi du devoir est l’expression formelle de cet ordre, elle 
nous mène directement à Dieu. Celte loi, je ne l’ai pas re- 
çue par les sens; ce n’est pas, comme les faits sensibles, 
accidentellement qu’elle se présente à ma pensée; elle n’est 
point, elle ne peut pas être le produit du monde matériel 
dont elle se distingue essentiellement par son caractère de 
spiritualité et de liberté. Klle n’est pas non plus une simple 
fiction démon intelligence, car elle a domination sur toutes 
les intelligences et je n’v puis rien changer; elle n’est pas 
davantage une création de ma conscience, puisque celle-ci, 
son interprète naturel, n’a de vie, n’a d’autorité que par 
elle. Sa source n’est pas dans les législations humaines, 
car c’est d’elle avant tout que les lois tirent leur origine et 
leurs développements. L’éducation, la société, les circon- 
stances peuvent, il est vrai, en modifier l’empire parmi les 
hommes ; mais elles ne sauraient ni l’inventer ni l’abolir. 

La loi morale, infinie, absolue de sa nature, ne dérive 
point d’un être fini et contingent. 
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De plus, cette loi est parfaite en soi; c’est comme telle 
que nous la concevons logiquement : du jour qu’elle cesse- 
rait d’être l’idéal, elle cesserait de porter son nom, elle, ne 
serait plus. Or rien de visible et d’humain ne la présente 
dans son idéalité; les lois même du monde physique, étant 
fatales, ne suffisent point à la faire naître dans l’âme. 
L’homme enfin n’en est point l’auteur : comment un être 
imparfait pourrait-il créer une loi parlaile? Et pourquoi, 
faibli; et misérable, s’y soumettrait-il, même sans l’espé- 
rance de la voir triompher toujours ici-bas? 

De tout cela il résulte que la loi du devoir implique l’exis- 
tence d’un législateur parfait et souverain dont l’empire 
illimité commande à tous une égale obéissance. Cet Etre, 
indépendant de tous les êtres qu’il a formés, auteur et con- 
servateur des lois qui les dominent, c’est Dieu et ce ne peut 
être que Dieu. Le sentiment même de l’obligation morale 
nous élève directement à Dieu et nous fait reconnaître en 
lui le principe des principes, la cause des causes, la sub- 
stance, et la source de la vérité et du bien. Le raisonne- 
ment même qui m’y pousse, c’est lui qui me l’inspire; car 
— mais laissons parler Descartes, le plus ferme défenseur de 
l’argumentation ontologique et morale : « De cela seul que 
Dieu m’a créé, il est fort croyable qu’il m’a en quelque 
sorte produit à son image et semblance, et que je conçois 
cette ressemblance dans laquelle l’idée de Dieu se trouve 
contenue, par la même faculté par laquelle je me conçois 
moi-même : c’est-à-dire que lorsque je fais réflexion sur 
moi, non-seulement je connais que je suis une chose im- 
parfaite, incomplète et dépendante d’autrui, qui tend à quel- 
que chose de meilleur et de plus grand que je ne suis; 
mais je connais en même temps que celui duquel je des- 
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rends possède toutes ces grandes choses auxquelles j’aspire, 
(H dont je trouve en moi les idées, non pas indéfiniment et 
seulement en puissance, mais qu’il en jouit en eflét, actuel- 
lement et infiniment, ainsi qu’il est Dieu *. » 

Locke lui-même, le contradicteur habituel de l’illustie 
philosophe tourangeau, a dû en convenir : « S’il y a, dit-il 
quelque part, (et cet aveu dans sa bouche et sous sa forme 
dubitative même a une grande portée), s’il y a quelque 
idée innée, il n’y en a qu’une, et c’est l’idée de Dieu.» L’idée 
de Dieu est antérieure à toute réflexion, à toute influence; 
et tous les principes nécessaires en découlent. Elle ne 
peut avoir d’autre origine que Dieu lui-même, Dieu en 
personne. Penser Dieu, c’est non pas créer Dieu, absurdité 
manifeste que soutient le panthéisme, mais bien prouver 
son existence. L’homme n’a pas pu l’inventer; la pensée de 
Dieu le domine, l’étreint, le pénétre : In eo vivimüs, mo- 
remur et sumus, a dit saint Paul. — Deus est qui viget, 
qui sentit, qui meminit, qui providet, qui tain régit et mo- 
déra tur... et est wternus *, a dit Cicéron, et, d’accord avec 
l’Ecriture, il déclare insensé celui qui ose nier son exis- 
tence. Dieu est ou tout est néant. 

On a soutenu, il est vrai, de nos jours encore, avec une 
ardeur et un appareil scientifiques dignes d’une meilleure 
cause, que l’idéal moral qui est en nous n’a pas, pour nous 
guider dans la vie, besoin de correspondre un être dis- 
tinct et personnel. Le panthéisme moderne, aussi bien que 
le panthéisme ancien, en fait une pure abstraction de notre 
intelligence résultant du rapport naturel des choses. Mais ni 

1 Méditât. III, éd. Charpentier, p. 86. 

- Act. des ap. xvm, 26. — Songe de Scipion , VI® liv. de la Hepubl., \ 17, 
Cf. Caro, L’id. de Dieu. Paris, 1865, et J. Simon, La relig. nalur. Paris, 
1860. 
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le talent, ni l’érudition, ni le mérite de MM. Littré, Renan, 
Taine et Vacherot ne peuvent dissimuler le vague, l’incon- 
sistance d’une théorie impuissante à justifier l’origine, la 
nature, l’obligation et la fin de cette loi, reine toujours 
malgré les faits nombreux qui la combattent et l’audace des 
individus qui la nient ou qui la violent. Aussi a-t-elle été 
réfutée par tous les adeptes du spiritualisme théiste, entre 
autres par MM. Caro, Gratry, Janet, Lévêque et J. Simon, 
dont la science, non moins étendue que celle de leurs ad- 
versaires, est soutenue par des vues plus justes et par un 
raisonnement plus concluant. Leurs ouvrages méritent l’at- 
tention sérieuse de tout homme avide de vérité qui hésite- 
rait encore au sujet du point culminant de nos connais- 
sances. Qu’on nous permette une simple observation : La 
question n’est pas de savoir si tel ou tel peut professer, 
pratiquer même, en une certaine mesure, la morale en 
dehors de la foi au Dieu personnel et libre : il y a partout 
d’heureuses inconséquences parmi les hommes ; et ce n’est 
peut-être pas le moindre des arguments en faveur de l’in- 
tervention directe d’une Providence prompte à réparer nos 
torts. La vraie question, c’est de savoir si la doctrine des 
mœurs peut être rationnelle et complète sans ce dogme, 
sans ce fait capital, véritable clef de voûte de tout l’édifice; 
si la force morale de l’homme n’est pas soutenue, multi- 
pliée par cette persuasion intime qui a inspiré les meilleurs 
bienfaiteurs de l’humanité et les plus héroïques dévoue- 
ments. Gomment d’ailleurs concilier, en bonne logique, la 
bonté, la justice parfaite avec la fatalité de lois abstraites et 
dépourvues d’arbitre? Comment, en bonne métaphysique, 
•confondre l’infinité, la toute-puissance avec la totalité des 
•choses ou l’ensemblejdes lois delà nature? Être infiniment, 
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pour Descartes, pour Fénelon, pour Bossuet comme pour 
Platon, c’est être infiniment bon et parfait : ces attributs 
exigent l’indépendance, la souveraineté, ce que nous appe- 
lons la personnalité divine. La loi morale ne saurait émaner 
d’un simple rapport, c’est-à-dire d’un fait relatif et contin- 
gent, si généralisé soit-il ; ni d’une pure abstraction, c’est- 
à-dire d’un être de raison sans substance, sans objet. Elle 
ne saurait donc y aboutir. Le devoir mène à Dieu par tous 
ses préceptes, comme toutes les avenues d’un parc immense 
et magnifique se dirigent vers le centre commun d’où elles 
rayonnent. « Dieu, dit Bossuet, est le principe de la vie de 
Pâme aussi certainement que l’âme est le principe de la vie 
du corps. » 11 est immanent à la fois et transcendant, « notre 
Père dans les eieux », présent dans toutes ses œuvres, mais 
aussi souverainement élevé au-dessus d’elles. 11 remplit 
l’immensité et il la domine; il marque de son sceau chacune 
de ses créatures, mais nulle part, dans la création visible, 
son empreinte n’est aussi profondément gravée que dans 
l’Ame de l’homme. L’idée de Dieu est vraiment universelle. 
Ici l’observation des faits n’est pas moins probante que la 
logique. 

Je sais qu’il y a encore de prétendus athées. Mais il est 
beaucoup plus difficile qu’on ne pense de professer un 
athéisme rigoureux et conséquent. En dehors de ses dis- 
sertations systématiques, dans la viccommune, l’athée parle, 
agit, raisonne la plupart du temps comme s’il croyait en 
Dieu. L’idée de cause qu’il invoque à chaque instant, la 
justice qu’il réclame sans relâche, le devoir auquel il se lie, 
son regard élevé vers le ciel dans la détresse, sa seule pen- 
sée : tout atteste qu’il y a un Dieu et qu’il ne peut s’en pas- 
ser. Du reste, nous n’avons pas à examiner ici les opinions 
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paradoxales et excentriques de quelques-uns. Bornons-nous 
;\ constater un fait général chez tous les peuples : les plus ido- 
lâtres ont encore l’instinct de la divinité ; leurs superstitions 
les plus grossières en révèlent la présence dans les cœurs; et 
partout aussi la pensée morale, quelque dévoyée qu’elle 
puisse être, y préside. Le sacrifice sanglant, qui est filme de 
tous les cultes dans l’enfance, s’accomplit au nom d’un be- 
soin de satisfaction et de réparation. Sous les fables les plus 
singulières, sous les personnifications les plus étranges de 
la mythologie antique, se cache, si l’on veut bien y regar- 
der de plus près, quelque enseignement moral. La vertu y est 
divinisée ; et si les passions contraires, si les forces de la 
nature y ont aussi leurs autels et leurs dieux, c’est en sous- 
ordre et comme pour mieux faire éclater l’ordre moral. 
Qu’on lise par exemple les poèmes d’Homère, l’interprète 
le plus naïf, le plus charmant de la pensée populaire : chaque 
dieu y représente quelque vérité ou quelque fait du monde 
moral et religieux. « Mais ce qu’il faut surtout remarquer, 
c’est la conception de Jupiter, ce père des dieux et des 
hommes. Oubliez son histoire mythologique et ne considérez 
que ses attributions diverses, qu’est-ce que Jupiter? Ce 
n’est pas seulement le dieu qui rassemble les nuages, qui 
lance la foudre et qui ébranle l’univers d’un mouvement 
de ses sourcils : il préside à l’hospitalité, à la bienfaisance, 
à l’amitié, à l’autorité paternelle, à la piété filiale, aux ser- 
ments, à la justice, à la vie et à la mort, enfin aux destinées 
des hommes et des peuples. C’est de lui que nous viennent 
l’hôte et le pauvre, c’est lui qui communique aux rois la puis- 
sance et la gloire; c’est en son nom qu’ils portent, le sceptre 
pour observer et faire observer ses lois ; c’est lui qui punit les 
juges prévaricateurs; c’est lui enfin qui pèse dans les ba- 
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lances de sa justice les destinées des héros et des nations. 
Prenez un des grands principes de l’ordre social, et voyez 
s’il n’est pas représenté par Jupiter. Il y a donc, même dans 
Homère, une tendance à ramener à lui comme centre et 
comme principe toutes les fonctions des autres divinités, 
et lorsque nous le voyons contempler les passions et les 
agitations des mortels comme des immortels, assis seul à 
l’écart et se réjouissant dans sa gloire, il nous faut bien 
oublier le dis de Saturne pour nous souvenir du Dieu sou- 
verain*. » 

Oui, la mythologie présente, sous forme de tables et 
d’anthropomorphismes, un très-respectable ensemble d’idées 
morales que domine l’idée fie Dieu. La dépouillant de ses 
voiles, les philosophes, de l’antiquité, ont, la plupart rivalisé 
de génie et de zèle pour la faire resplendir par des argu- 
ments empruntés tantôt au spectacle de la nature, tantôt 
aux sentiments moraux, tantôt aux idées intellectuelles. Et 
les grands philosophes chrétiens, tels que Malebranche, 
Descartes, Pascal, Bossuet, Fénelon, Newton, Clarke, Leib- 
nitz et Kant n’ont eu qu’à les rajeunir en les développant 
et en les enrichissant des données de la révélation. 

On a prétendu, il est vrai, que l’athéisme est au fond la 
doctrine du bouddhisme répandu dans l’Asie centrale, dans 
l’Inde, la Chine, le Japon, la Mongolie, le Thibet et ailleurs. 
C’est l’opinion de deux savants fort distingués, de MM. Bur- 
nou f et Barthélemy Saint-llilaire*. Pour eux, la presque 
totalité des races jaunes, le tiers environ de l’humanité, 
serait donc nihiliste. Il est difficile d’accorder cette asser- 
tion avec la déclaration même du second de ces auteurs, qui 

’ Denis, Histoire des idées morales, etc., 1. I, p. 7-8. 

3 Science des religions, <■! Ilouddha, sa religion, et sa vie. 
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dit dans le même ouvrage : « Le néant répugne à tous les 
instincts de la nature humaine. » Comment admettre dès 
lors que la nature se donne à elle-même un démenti aussi 
éclatant * ? 

11 y a là, ce nous semble, et nous avons pour garants des 
savants non moins compétents, une double confusion qui 
tend à des conclusions extrêmes : Et d’abord le Nirvana 
n’est pas un anéantissement .absolu, car le bouddhisme croil 
à l’éternité du monde : c’est un renouvellement continu, au 
sein d’une existence sans fin, où la personnalité humaine, 
dégagée par la mort de ses liens matériels, s’absorbe dans 
le grand Tout. C’est ainsi que le génie contemplatif et pes- 
simiste de l’Orient, dont M. de Hartmann s’est inspiré de 
nos jours, pense résoudre le problème du mal (pii nous 
afflige. Le bouddhisme, considérant l’imperfection de notre 
existence actuelle, va jusqu’à en contester la réalité, qu’il 
refuse à tout ce qui est périssable. Ainsi le monde physique 
est à ses yeux une illusion de nos sens : notre âme immor- 
telle doit s’affranchir du monde matériel pour entrer dans 
le monde immatériel et vrai où réside Bouddha , l’Intelli- 
gence suprême et la liaison parfaite, et qui est situé au- 
dessus de l’espace lumineux, dans une région éternelle et 
indestructible. Là les âmes accomplies deviennent elles- 
mêmes des bouddhas, et assistent impassibles à la genèse 
et à l’évolution des êtres, à la création et à la destruction 
des mondes. En second lieu, tout en croyant à l’incarnation 
successive sur la terre (b; ces bouddhas les plus parfaits, 
qui viennent en quelque sorte assister et délivrer les âmes 
enchaînées aux vanités des sens ; tout en admettant la dispa- 

1 A. de Rémusat. 
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rition dos dieux Brahma, Indra et autres, la religion boud- 
dhique repose pourtant sur la foi à un être souverainement 
parfait, qu’elle appelle l’Intelligence primordiale, et à une 
rémunération quelconque dans la vie future, puisque les 
bons seuls participent de celte existence indécise qui ap- 
partient aux esprits purs. Ce n’est donc pas le pur athéisme. 

Il faut croire que le mot d’athée a ici pour M. Barthélemy 
Saint-Hilaire un sens spécial et restreint, car voici comment 
il s’exprime : « Les peuples bouddhiques peuvent être regar- 
dés, sans aucune injustice, comme des peuples athées. Ceci 
ne veut pas dire qu’ils professent l’athéisme et qu’ils se font 
gloire de leur incrédulité avec cette jactance dont on pour- 
rait citer plus d’un exemple parmi nous : Ceci veut dire 
simplement que ces peuples n’ont pas pu s' élever, dans leurs 
méditations les plus hautes, jusqu’à la notion de Dieu . » 
Fort bien : il leur manque, comme à tous les panthéistes, 
la connaissance distincte et réfléchie de la Divinité, que 
nous donne la vraie philosophie spiritualiste et surtout la 
Révélation. Mais ils en ont du moins une idée quelconque, 
puisque, aussi bien, ils lui élèvent partout des temples, ils 
l’adorent et l’invoquent, dans leurs demeures et en assem- 
blées publiques, par des prières dont on sait l’interminable 
longueur; et qu’enfm ils lui remettent le soin de leurs des- 
tinées. Le panthéisme oriental a beaucoup d’analogie avec 
les doctrines gnostiques des premiers siècles, qui en sont 
dérivées avec leurs dieux Matière, Démiurge et Sauveur, 
avec leurs émanations ou éons. Il s’explique par une foule 
de circontances de climat, de mœurs, de coutumes et d’in- 
stitutions; il offre encore quelque prise, quelques points de 
rattache à des doctrines plus élevées et plus pures : au lieu 
que les élucubrations malsaines de nos quelques boud- 
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dhisles contemporains, chez qui on cherche vainement l’ori- 
ginalité et la profondeur dont ils se targuent si fièrement, 
dans leur Olympe brumeux et froid, sont inexplicables. 

Mais il y a plus encore, et ici nous ne saurions mieux 
faire que de prendre pour guide un des hommes les mieux 
instruits dans la matière. M. le professeur de Quatrefages 
a présenté, il y a quelques années, un rapport remarquable 
sur les progrès de l’anthropologie, qui conclut, au nom des 
recherches les plus patientes et les plus minutieuses, dans 
le même sens que nous. 11 ne se contente pas d’v examiner 
« les grandes religions », comme les appelle M. Burnouf : 
le christianisme, le judaïsme, le mahométisme, le brahma- 
nisme et le bouddhisme; il étudie aussi « les petites reli- 
gions », et il y constate les mêmes croyances fondamentales, 
chez les nations boréales, chez les nègres de la Guinée, chez 
les Peaux-rouges et chez les Polynésiens, voire même chez 
ce pauvre Boshimen de l’Afrique centrale, dont la dégrada- 
tion a servi de prétexte à la fameuse théorie de l’homme- 
singe, et dont Livingstone a fait connaître plus exactement 
les sentiments et les mœurs. « Obligé, dit-il, par mon en- 
seignement même, de passer en revue toutes les races hu- 
maines, j’ai cherché l’athéisme chez les plus inférieures 
comme chez les plus élevées; je ne l’ai rencontré nulle part, 
si ce n’est à l’état individuel ou tout au plus d’école plus ou 
moins restreinte, comme on l’a vu en Europe au siècle 
dernier, comme on l’y voit encore et toujours. Partout 
et toujours la masse des populations y a échappé... 
J’ai procédé et conclu exclusivement en naturaliste, qui, 
avant tout, cherche et constate les faits... Partout j’ai ren- 
contré l’idée d’un Dieu, père et chef de tous les dieux, Être 

suprême, existant par lui-même, créateur et ordonnateur 
morale l'Xiv 2G 
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de tout ce qui est... L’homme est un être essentiellement 
religieux et moral, deux caractères qui le distinguent de 
tous les autres animaux *. » L’auteur en déduit sa thèse fa- 
vorite et très-plausible à nos yeux du règne humain, que 
nous n’avons pas d’ailleurs à discuter ici. 

Nous en avons dit assez, ce nous semble, pour établir, sur 
la base du raisonnement et des laits, que l’idée de Dieu est 
universelle et nécessaire. Sans elle la loi morale est détrô- 
née; par elle le devoir a force de loi pour tous. Il émane 
de Dieu et il conduit à Dieu. Dans son traité De ht philoso- 
phie momie, qui lui valut, en ISrH, le grand prix MonI hyon, 
M. Droz nous dit, et ces considérations méritent d’être 
pesées ici : « Bien que l’athée puisse discerner et suivre des 
lois morales, les systèmes qu’il essaye de propager ont tou- 
jours d’immenses désavantages et souvent d’affreux résul- 
tats. En nous privant du mobile religieux, on peut corrom- 
pre les autres. Quand je médite sur la science de la vie, 
si vous m’enlevez la croyance en Dieu, quel système com- 
plet pourrai-je former? J’aspire au bonheur et vous ine 
montrez le néant ! Je veux être utile à mes semblables, et 
vous m’arrachez l’appui qui me consolerait de leur ingra- 
titude! .Je m’incline devant la loi morale, et vous m’ap- 
prenez qu’elle n’est pas l’œuvre de l’intelligence suprême ! 
J’essaye de me perfectionner, et vous m’ôtez le modèle do 
1a perfection! Insensés! c’est donc ainsi que vous me 
donnez des lumières!.. On ne verra jamais de peuple 
athée; mais s’il y en avait un et qu’il vécût en repos, ce 
serait sous des lois de fer*. » Ces paroles pressantes se 

1 Rapport sur les prog. de l'antlirop. Paris, 1867, Impr. imper., p. 78, elc. 
Cf. du mime auteur, Les Polgnésiens et leurs émigrations. Paris, 1867, 
p. 52, etc. 

1 Droz, De la philosophie morale, p. 185, etc. ] 
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trouvent résumées dans celte courte sentence de Tocque- 
ville, en qui le génie de Montesquieu a paru revivre : « Si 
un peuple veut être libre, il faut qu’il croie; s’il ne veut 
pas croire, il faut qu’il serve. » 

Qu’on le sache bien : le régime républicain plus encore 
que tout autre exige la foi; car plus que tout autre, et c’est 
là même sa dignité, il commande le respect de la loi, il re- 
pose sur l’observation du devoir et du droit. 

Le fait de la liberté humaine se déduit aussi rigoureuse- 
ment de l’idée du devoir. A qui, en effet, cette loi toute di- 
vine s’adresse-t-elle? Sans doute à des êtres moraux et 
responsables, c’est-à-dire libres, capables de se déterminer 
volontairement, motu proprio, dans le sens d’une loi qui 
peut bien se venger de sa violation, mais qui, n’étant pas 
fatale, ne peut violenter personne pour le contraindre à 
l’observer. Cependant elle est nécessaire; il faut donc que 
l’homme s’y soumette librement, joyeusement, comme au 
vœu même de la nature. S’il n’est pas libre, son obéissance 
est sans valeur, elle est machinale ; ce n’est plus le devoir 
qu’il accomplit, et la société n’a pour règle que la force 
brutale. Or l’homme est vraiment libre, précisément parce 
qu’il peut se rendre compte à lui-même de la nécessité de 
la loi morale et l’accepter comme la meilleure sauvegarde 
de sa liberté et de son honneur. « Le sage seul est libre * », 
disait la philosophie stoïcienne ; oui, car au mijieu de toutes 
les difficultés et de toutes les entraves, en présence des sé- 
ductions du plaisir ou sous le coup des souffrances phy- 
siques ou morales, il est toujours maître de lui-même. La 


' C'esl, comme on sait, le sujet d’un des plus beaux paradoxes de Cicé- 
ron. 
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loi qui l’oblige le met en garde contre tout ce qui lui est con- 
traire et le rattache roulement au Principe de l’ordre moral 
dont l’assistance lui est assurée pour peu qu’il la cherche et 
qu’il y réponde par ses propres efforts. Qui dit devoir dit 
liberté. Le sentiment même de la liberté est inné à l’homme, 
et il est aussi universel, aussi inébranlable que le fait de 
la conscience sur lequel il s’appuie. 

Il importe, pour bien se pénétrer de ces vérités élémen- 
taires dont la négligence est cause de tant de larmes, de ne 
pas confondre, comme on le fait souvent, la liberté en soi 
avec les formes et les effets divers de la liberté. Ni la li- 
berté civile, ni la liberté politique, ni la liberté religieuse, 
si précieuses, si nécessaires soient-elles (l’homme n’a rien 
épargné pour les conquérir), ne sont encore la liberté 
morale. Celle-ci est intérieure et inaliénable ; elle est en- 
racinée en quelque sorte dans- les profondeurs de notre 
ûme : ni injustice, ni persécution, ni tyrannie ne peuvent 
l’en extirper. Elle ne consiste pas, comme se l’imaginent 
aisément les enfants et les hommes sans réflexion, à faire 
tout ce que l’on veut; elle est à penser, à vouloir, à faire 
spontanément, quoi qu’il en coûte, ce que l’on doit. Sans 
doute l’homme use encore de sa liberté quand il se déter- 
mine pour le mal, puisque rien ne l’y force ; mais c’est en 
la pervertissant : au fait, il n’y a pas de pire esclavage que 
celui où l’homme se plonge quand il déserte la justice. La 
liberté et le devoir sont inséparables; ils se soutiennent 
mutuellement, parce qu’ils correspondent l’un à l’autre. La 
liberté dans la soumission à la loi, c’est la source inépui- 
sable de toutes les libertés légitimes, car avec elle jaillit le 
respect du droit, de la dignité humaine. 

Vous voulez être libres, individus ou peuples dévorés 
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d’une généreuse ardeur, et bientôt, dévoyés par la pas- 
sion, « vous prenez la liberté pour un prétexte de vivre 
selon vos convoitises ! » Vous proclamez la liberté, maî- 
tres de la parole qui électrisez la foule, cl, aveuglés vous- 
mêmes par l’ambition, l’égoïsme ou l’orgueil, vous flattez 
de vils instincts, vous prêchez la servitude ! Vous invoquez 
la liberté, vous la promettez pompeusement, comme « le 
couronnement de votre édifice », princes de l'Eglise et de 
l’Etat qui tenez en main les destinées des nations ; et vous 
leur donnez de funestes exemples, vous les payez de com- 
promis et de réticences, vous hésitez à éclairer les intelli- 
gences, à fortifier les cœurs par la libérale diffusion des 
lumières, par les bienfaits de l’éducation et de l’instruction 
populaires! La liberté est une et indomptable : nul ne peut 
la museler. Si vous cherchez à la tromper ou à la corrom- 
pre, vous ébranlez la société sur sa base, qui est la respon- 
sabilité morale. « Sans la liberté, il n’y a ni droits, ni de- 
voirs, ni serments, ni justice, ni obligation, ni crime, ni 
vertu, ni pardon, ni récompense... Les temples sans la li- 
berté ne sont qu’un solennel mensonge où nous promet- 
tons à Dieu de lui donner une obéissance' qui ne dépend 
pas de nous. Je ne puis pas aimer, je ne puis pas adorer 
je ne puis pas prier, si je ne suis pas libre. 

« Si je me trompe, continue M. J. Simon, en me croyant 
libre, je me trompe avec l’universalité du genre humain. 
Je cherche des sceptiques, je n’en trouve que parmi les 
philosophes, et les philosophes mêmes qui doutent de la 
liberté semblent effrayés de leur doute. Ils forment dans les 
écoles une minorité presque insensible. Depuis l’origine de 
la philosophie, les noms les plus illustres témoignent en 
faveur de la liberté. Tous les hommes naissent avec celte 


Digitized by Google 



406 LA MORALE UNE I^T CONSTANTE. 

croyance, et tous, à l’exception de quelques sophistes, la 
conservent jusqu’à la mort. Le roi et le pâtre se sentent 
responsables, l’un de son royaume, l’autre de son troupeau ; 
et le plus ignorant se croit justifié s’il peut dire seulement 
à ses juges : « C’est ma main qui a tout fait, en dépit de ma 
volonté. » 

» Non-seulement tous les hommes, depuis que. le monde 
est monde, croient à la liberté ; mais cette croyance est na- 
turelle et invincible. Je n’ai pas besoin qu’on m’apprenne 
que je suis libre, il me suffit, pour que je le sache, d’avoir 
agi. Le sauvage croit à la liberté, comme le citoyen d’une 
société civilisée, l’enlant comme le. vieillard. Cette croyance 
nous suit dans tous les actes de notre vie. Il n’en est pas de 
plus difficile à déraciner. Celui qui, à force de méditer, 
s’est créé un système où la liberté ne trouve pas sa place, 
parle, sent et vil comme s’il croyait à la liberté. Il ne doute 
pas, il s’efforce de douter, et c’est tout le résultat de sa 
science. Trouvez un fataliste qui n’ait ni orgueil ni remords ! 
Ou il faut dire que l’homme est libre, ou il faut dire qu’il a 
été formé pour croire invinciblement à l’erreur... 

» Tout ce que ‘je suis, ma pensée et mon cœur, le corps 
que j’habite et dont je me sers, tout est soumis à des lois 
fatales, moi seul je ne relève que de ma conscience; moi, 
dis-je, le moi de la volonté souveraine et libre '. » 

On peut gêner, contrarier ma liberté dans son usage ex- 
térieur : on ne saurait l’étouffer dans mon âme, où, entière 
et indomptable, elle se meut toujours à l’aise, en face des 
pires injustices : 

« Allons, Épictète, coupe ta barbe ! — Je ne le puis étant 


' J. Simon, Le devoir, 7° édit-, p. G, 7, 21. 
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philosophe. — Eh bien! je te ferai couper la tête. — A ton 
aise. Révèle ce secret, parle. — Ceci dépend de moi. 
— Mais je t’enchaînerai ! — Moi? lu te trompes ; tu n’en- 
chaînerais que ma jambe. O homme! le ciel même ne peut 
l ien sur ma volonté. 

» Je te jetterai dans un cachot. — Non pas moi, mon 
ami, ce pauvre corps. — Je te couperai la tête ! — O le bel 
argument! t’ai-je dit qu’elle ne pouvait être coupée l ? » 

Voilà, dans foute sa fierté, le langage de la nature maî- 
tresse d’elle-même et de sa libellé. Et, qu’on ne l’oublie 
pas, les effets ont suivi les paroles : Epaphrodite, le maître 
d’Epictète, lui ayant cassé la jambe en le frappant, l’esclave, 
vraiment libre, se contenta de lui répondre : « Je t’avais 
bien prédit que tu me la casserais! » Poursuivi, condamné 
par le tribunal du saint office, pour avoir soutenu que la 
terre tourne, Galilée s’écrie : E pur si innove! Socrate, 
buvant la ciguë, défiait ses bourreaux sans aucune ostenta- 
tion. Le monde entier se renouvelle par la résistance et par 
les triomphes successifs de la force mor.Ho sur la force bru- 
tale. Los bnmblcs et les courageuses victimes que l’on je- 
tait aux bêtes dans l’arène, sous les yeux des césars ivres 
d’orgueil et de luxure, mouraient victorieuses dit la violence, 
et leur gloire ne s’effacera jamais. 

Cependant, reconnaissant sa faiblesse et sa misère, 
« misère de grand seigneur, misère de roi dépossédé », dira 
Pascal, Pliommc éprouve aussi naturellement le besoin de 
s’approcher de Dieu, de. s’unir à lui comme à son Père 
céleste. La raison qui l’élève à lui, le porte à la prière, et 
c’est là, encore une des plus nobles manifestations de sa 

1 Épiclèlc, Manuel , édit. Schweighæuser, t. I, p. 10. 
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liberté. La prière csl un élan spontané de l’Ame, une res- 
piration spirituelle, un fait universel. Elle atteste cpie 
l’homme trouve en Dieu un appui inébranlable, la meilleure 
des sauvegardes pour sa liberté. Le froid déisme qui relègue 
Dieu dans les espaces inaccessibles à son enfant, l’étroit 
rationalisme qui nie l’efficacité de la prière au nom de la 
toute science et des immuables décrets de l’Eternel, n’ont 
jamais suffi à la pensée populaire, pas plus qu’aux besoins 
d’une Ame profondément pieuse et réfléchie. De grands, de 
puissants génies ont cru à la prière et l’ont pratiquée; le 
païen, le sauvage, que n’a point atteint le souffle desséchant 
du scepticisme, prie : le ferait-il s’il ne croyait, du moins 
instinctivement, A l’intervention directe et constante de la 
Providence dans les choses de ce monde? Rien n’est plus 
naturel que le sens du surnaturel, puisque aussi bien le 
Dieu que nous invoquons, l’Auteur de la nature, est, par 
sa souveraine indépendance, le Surnaturel en personne. 

Voici la prière du soir des Polynésiens tant décriés : 

« Sauvez-moi, sauvez-moi ! Veillez près de moi, ô mon 
Dieu, oui, près de moi, 6 mon Seigneur! Gardez -moi des 
enchantements, de la mort subite, de mauvaise conduite, 
de maudire ou d’ètrc maudit, des secrètes menées et des 
querelles pour la limite des terres. (Juc la paix règne au 
loin et autour de moi, û mon Dieu! Gardez-moi du guerrier 
furieux dont les cheveux sont toujours hérissés! Que moi 
et mon esprit nous vivions et reposions en paix, cette nuit, 
ô mon Dieu 1 ! » 

Par sa raison l’homme est en communication avec le 
monde invisible : c’est librement qu’il adore et implore 

1 Mœrcnhout, consul des Etats-Unis aux îles océaniques, ci'.é par M. de 
Quatrefajes, Les Polynésiens, p. 0 1. 


Digitized by Google 



LE FONDS COMMUN DE LA MORALE. 40!> 

l'Etre insondable et partout présent qui y préside et qui 
seul peut, dans une existence future et sans terme, assurer 
le triomphe définitif de sa justice. 

C'est là que le sentiment du devoir trouve sa sanction 
suprême. 

Nous avons tous soif d'immortalité, parce que tous nous 
avons soif de vérité, de charité et de justice, et que nous 
croyons invinciblement à la fidélité de Dieu. Nous sentons, 
par une intuition plus lotte que tous les syllogismes, qu’un 
Dieu sage, juste et bon, ne peut laisser à jamais inachevée 
son œuvre la plus parfaite ici-bas. S’il a mis en nous la 
pensée, l’amour, la volonté, c’est sans doute pour les satis- 
faire : or rien de visible, rien de temporel n’y peut suffire. 

Être pensant, l’homme s’élève à Dieu comme à la source 
d’où il dérive; il le cherche, il veut le connaître lui et ses 
lois. Il tend, mortel, à ce qui est impérissable, créature 
finie, à l’infini. Son intelligence vit, se nourrit d’universaux, 
de vérités éternelles dont il ne peut mesurer encore la pro- 
fondeur : et tout, oui, tout lui échapperait à la mort, abîme 
inexorable qui l’engloutirait sans retour! Non : par sa 
pensée l’homme dépasse les limites du temps et de l’espace, 
.son esprit embrasse l’éternité avec l’immortalité pour la- 
quelle il a été créé cl qui seule répond à l'idée qu’il doit 
se faire des perfections infinies de Dieu et du but de sa 
destinée. « Là il connaîtra comme il a été connu *. » 

Être aimant, l’homme croit à l’amour sans bornes du 
« Père des lumières », qui a formé et cimenté en lui nombre 
de liens qui le rattachent non-seulement à quelques êtres 
préférés, mais à tous les êtres du' monde moral et au bien 

1 fip. aux Cor. ;uu, 12. 
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lui-même dans sa pure essence. Il attend de Dieu leur con- 
sécration et leur durée compromise à chaque instant par 
les accidents de la vie. Il ne peut admettre que ses affections 
les plus vives, les plus saintes, soient à jamais brisées par 
l'inflexible main du « Roi des Épouvantements », et que le 
bien moral lui-même, qu’il poursuit à travers sa carrière, 
lui échappe pour toujours. Il a foi en une patrie céleste 
« oii Dieu sera tout en tous * . » 

Être voulant, actif, responsable enfin, l’homme a besoin 
d’une justice parfaite qui le soutienne, qui répare tous les 
torts et fasse éclater toutes les vertus. En dehors de la vie fu- 
ture, l’idée de la rémunération, qui est incomplète ici-bas, 
n’a ni triomphe définitif, ni sanction suprême. En effet, si le 
monde nous présente à chaque instant, par la faute de 
l’homme, le douloureux spectacle de l’injustice; si la mort 
la consacre en quelque sorte tantôt en ravissant la victime, 
tantôt en dérobant le coupable, et rend irréparables les torts 
qu’il a commis : il faut de toute nécessité qu'il y ait une 
autre existence où tout soit redressé, où la conscience ait 
sa pleine satisfaction. Cet argument, le plus pressant de tous 
en faveur de la vie à venir, s’impose de lui-même à la pensée, 
et il a eu de tous temps la force d’une idée première. Fau- 
dra-t-il dire qu’il n’v a pas de justice ou que la vertu est tou- 
jours récompensée et le vice puni, ici-bas, selon leur mé- 
rite? Il n’y a pas d’autre alternative. Si la justice n’est pas 
un leurre, si l’homme de bien et le méchant ne sont pas 
toujours reconnus et traités en ce monde selon la justice, 
il s’ensuit évidemment qu’il y a un monde meilleur où « la 
justice habile et où chacun recevra selon ses œuvres 4 . » 

1 Ëp. aux Cor. xv, 28. 

2 II Êp. de S. Pier. ni, 13, et Évangile selon St. Mattli. xvi, 27. 
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Il n’csl pas de morale plus erronée, plus dangereuse que 
celle qui rattache les félicités présentes, la prospérité maté- 
rielle à la vertu. Elle va à l’encontre des faits; elle expose 
sans défense les âmes aux plus amères déceptions, aux plus 
cruels découragements ; elle tombe dans l’absurde et éloigne 
l’homme de la vertu. Celle-ci n’est pas, tant s’en faut, liée 
au succès, et c’est pour l’amour du succès que tant de mal- 
heureux l’abandonnent lâchement. Les hommes se laissent en 
général facilement éblouir par son prestige, et c’est avec 
autant de bon sens que d’esprit qu’on a pu dire : Hien ne 
réussit comme le succès. Mais cette réussite est celle de la 
vainc opinion que le vent de la faveur apporte et emporte 
tour à tour. Qui veut avant tout plaire aux hommes prend 
son parti de déplaire à Dieu. Cependant, comme rien ne 
dure que la justice et la vérité, nul n’acquiert la solide 
immortalité, même en cette vie, dans l’estime de ses sem- 
blables, que celui qui sait tout sacrifier au devoir et qui 
travaille en vue de l’avenir plus encore que pour le présent 
et ses satisfactions. L’histoire est là pour nous l'apprendre 
sans cesse en évoquant devant nous les noms et la vie de 
ses héros les plus vertueux toujours environnés de gloire; 
tandis qu’elle marque d’un stigmate ineffaçable tous ceux 
qui ont préféré la vie et ses voluptés coupables au devoir et 
à l’honneur. Voilà donc déjà ici-bas un commencement de 
justice divine qui devrait dessiller les yeux et faire pressentir 
à tous la consommation des décrets de la Providence dans 
une existence meilleure. Le sage trouve dans cette persua- 
sion intime et réfléchie une force indomptable pour sup- 
porter les épreuves et les douleurs d’une vie dont il com- 
prend à la fois le néant, l’importance et les promesses. Il 
obéit non pour la récompense, mais à cause du respect que 
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lui inspire le droit commun et la justice éternelle, c’est-à- 
dire qu’il obéit à Dieu librement pour l'amour de Dieu et 
de ses frères. 

L'homme, en un mot, croit à l’immortalité, parce qu’il 
croit au devoir placé sous l’égide d’un Dieu sage, bon et 
juste. Et si les arguments que nous n’avons fait qu’indiquer 
devaient paraître trop vieux, trop rebattus, « tant mieux, 
dirions-nous à ces amateurs de nouveautés fatigués d’en- 
tendre appeler Aristide le juste, nous voudrions qu’ils le 
fussent bien davantage encore; car plus ils sont anciens et 
répétés, plus ils témoignent en faveur de la foi universelle 
au monde à venir*. » A la vérité, ce sont plus que des argu- 
ments, ce sont des faits humains. 

Les matérialistes et les sceptiques ont beau faire, leurs 
doctrines contrarient la nature et produisent dans l’âme une 
sorte de paralysie morale qu’il s’agit de combattre énergi- 
quement. Le spiritualisme, au contraire, répond à la voix 
de la nature, justifie ses meilleures aspirations, rapproche 
l’homme de Dieu, non par métaphore, mais en réalité, et lui 
enseigne à bien employer celte vie pour se rendre capable 
de jouir de la félicité éternelle. Inutile de rappeler ici 
combien l’Évangile fortifie ses enseignements par les faits 
chrétiens sur lesquels il repose. C’est au nom d’un Sauveur 
« mort et ressuscité pour nous » qu’il a converti, régénéré 
les cœurs. « Jésus a détruit la mort et mis en évidence la 
vie et l’incorruptibilité » : il nous excite à vivre des ici-bas 
de la vie nouvelle, de sa propre vie, humble, sainte et dé- 
vouée, afin que nous ressuscitions aussi avec lui dans la 
gloire ; car sa résurrection est le modèle et le gage de la 


1 Voir pour plus île développement, }. Simon, La relig. natur., part. lit. 
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nôtre Le corps, organe de l’âme et semence de vie, doit 
subir, au grand jour de la restauration linale, une transfor- 
mation conforme à l’excellence de nos facultés spirituelles 
trop souvent entravées ici-bas par l’usurpation des appétits 
sensibles. C’est là la garantie de notre personnalité conti- 
nue, dans un développement sans lin, et faiblement entre- 
vue, vaguement indiquée dans la théorie antique des mânes. 

Pour rester sur le terrain du moraliste, « l'immortalité, 
dirons-nous avec Pascal, est une chose qui nous importe si 
fort et qui nous touche si profondément, qu’il faut avoir 
perdu tout sentiment pour être dans l’indifférence de -ce qui 
en est. Toutes nos actions et toutes nos pensées doivent 
prendre des routes si différentes, selon qu’il y aura des 
biens éternels à espérer ou non, qu’il est impossible de 
faire une démarche avec sens et jugement qu’en la réglant 
par la vue de ce point, qui doit être notre premier objet *. » 
D’où vient donc qu’il y a tant d’hommes qui y pensent si 
peu, et d’autres, en petit nombre, qui la nient systématique- 
ment? Les uns, parce que, vivant comme s’il n’v avait pas 
de vie future, cette idée leur est importune et qu’ils la re- 
poussent; ou bien parce que, désaccoutumés de déployer 
le vol de leur pensée, ils se traînent terre à terre dans leurs 
occupations de chaque jour; et les autres, parce qu’ils 
aiment à contredire et qu’ils obéissent à leurs partis pris : 
tous ils sont juges et parties, et leur réfutation est dans 
leur conduite ou dans leur système. L’homme, ne craignons 
pas de le redire, n’est ni un singe perfectionné, ni un atome 
perdu dans l’immensité, une parcelle du grand tout, ni un 
être de raison; la niorale, qui répond à la natnre, n’est 

1 Rom. vi; I Cor. XV, passim. — Il Tim. i, 10. 

3 Pensics, pari. II, arl. il. 


Digitized by Google 



->4U LA MORALE UNE ET CONSTANTE. 

point une science abstraite composée uniquement de théo- 
rèmes et de syllogismes : ils ont, l’un et l’autre, pour prin- 
cipe et pour fin, Dieu; pour horizon le ciel, pour règle la 
loi du devoir; pour apanage la conscience; pour instru- 
. ment la liberté, c’est-à-dire la vie dans le mouvement 
spontané et dans la responsabilité. Et cœlum et vit tus! 
« L’homme a le ciel étoilé sur la tète et la loi morale dans 
le cœur. » 

La morale est une science sui generis qui se distingue 
des sciences physiques et mathématiques. Il faut, pour l’étu- 
dier avec fruit, y appliquer toutes les forces de l’âme et 
de l’expérience personnelle, qu’elle sollicite. Il n’est pas de 
science sans principes, et le sceptique de parti pris mérite 
qu’on lui applique l’adage bien connu : Cnm negantibm 
prineipia non est disputandum. 

Quant à ceux qui, doutant de bonne foi, cherchent la vé- 
rité avec le désir de la trouver — et c’est pour eux que 
nous avons entrepris de réfuter le pyrrhonisme en morale, 
— ils feront bien de se mettre en garde contre toutes les 
surprises, et, en particulier, contre les subtilités, les so- 
phismes qui leur dérobent encore le fonds commun et évi- 
dent de la morale universelle. Les principes y reposent ; 
ils en jaillissent : une source divine les alimente. Un lien 
invisible et sensible à la pensée, vrai lil conducteur à t ra- 
vers le dédale des systèmes, unit entre elles toutes les par- 
ties de la science suprême de la vie. Elles s’enchaînent 
et s’agencent de manière à former un tout, un organisme 
vivant où Dieu même respire, car il en est l’âme. Il est aussi, 
pour notre pensée, le foyer rayonnant d’où part une lu- 
mière abondante qui se répand partout. Tel raisonnement 
qui, isolé, paraissait faible ou obscur au premier regard, 
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en reçoit une clarté et une force nouvelles : toute idée juste 
en morale reçoit de son rapprochement de l’idée de Dieu 
un coefficient propre à en décupler la valeur. Nous voilà 
bien loin de la morale dite indépendante : nous en parle- 
rons tout à l’heure. 

Nous venons d’établir le fonds commun de la morale si 
bien chanté par Schiller ', inspiré par Kant, et tous les deux 
animés du souffle de 89. L’humanité n’a jamais cessé d’y 
croire, bien qu’à des degrés divers. Sentiment, raison, 
énergies de l’âme, tout nous inspire cette foi. C’est là que 
nous devons toujours nous unir en hommes et en enfants 
de Dieu : c’est d’elle que dépendent notre dignité, nos 
progrès, notre salut. 

Les principes pratiques qui en découlent sont irréduc- 
tibles, constants, universels. Ces principes, quels sont-ils? 
Qu’est-ce qui, en dernière analyse, en fait l’universalité? 

1 Voir dans notre recueil de poésies publié sous le titre d 'Echos, en même 
temps que ce travail, la pièce de Schiller : Les trois mots de la foi. 


Digitized by Google 



Digitized by Google 



CHAPITRE IV 


LES PimT.lPES CONSTANTS ET UNIVERSELS 
DE LA MORALE 


Dion, principe des principes, point île départ et terme de la généralisation. 
Summum bonurn en personne, it inculque à notre Ame l’idée du souverain 
bien. 

Réfutation de lu morale indépendante, et du positivisme. — Leurs excuses, 
leurs arguments, leurs appuis. — Le devoir nous mène à Dieu, Dieu nous 
ramène au devoir. — Ses attributs moraux reflétés en nous sont les prin- 
cipes constants, universels, de la morale : 

1° Dieu est Harmonie : d’où tempérance ou tnodération, loi d'harmonie de 
l’étre moral, condition sine quâ non de son développement. 

2° Dieu est Sagesse : cette vertu indispensable à l’homme pour concourir 
jdau divin. 

fl’’ Dieu est Force , Toute-Puissance : de là courage ou force morale. — La 
bien comprendre dans toute son étendue. — Ces trois vertus ne suffisent 
pas à la vie sociale. 

■t® Dieu est Justice , Sainteté : soyons justes. — Suum cuiquc : richesse de 
ce principe rigoureux comme une équation. — Deux préceptes : « Faire, 
ne pas faire à autrui, elc. » 

r.o Dieu est Bonté. — Principe inné, vertu partout et toujours célébrée 
comme les précédentes. 

Tous ces principes ramenés par le Christ à l’unité d’une loi, expression par- 
faite de l’essence parfaite de Dieu : « Dieu est amour », et sa loi est amour. 
— Sommaire de la Loi et des Prophètes, le tout de l’homme. — Imiter 
Dieu, idéal suprême, dernier mot de la synthèse morale, course sans terme. 

Un dernier appel à tous ceux que le scepticisme ébranle. — Les deux termes 
correspondants de l’ordre moral : Dieu et la conscience. — Retenir forte- 
ment les deux bouts do la chaîne. L’universalité des principes de la mo- 
rale se déduit logiquement de l'universalité de l’idée de Dieu dans la con- 
science. 

Résumé rapide. — Conclusion. 


Le principe des principes, c’est Dieu. 

Nous avons tous en nous-mêmes le sentiment d’uri idéal 
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absolu, l'idée do la perfection ; imparfaits, nous ne saurions 
en être les auteurs : cette idée ne peut émaner que d’un 
Etre parfait lui-même, qui est Dieu. Cet argument, auquel 
Deseartes a donné tout son relief et qui conserve à jamais 
sa valeur en morale comme en théodicée, repose en défini- 
tive sur un juste et saisissant corollaire de la loi de causa- 
lité inhérente à notre pensée. Pas d'ellets sans causes, dit 
cette loi : telle cause, tel effet, en voilà le corollaire. 

Dieu est, et il puise en soi la source et les lois de son 
être. Auteur et Législateur du monde moral, il en est aussi 
le type accompli ; et, comme un ouvrier imprime la marque 
de sa ressemblance sur son œuvre préférée, de même Dieu 
grave dans notre àme les principes irréductibles et immua- 
bles de Tordre moral, [qui sont la copie, le calque fidèle de 
ses attributs parfaits. Aussi chaque homme en a-t-il l’intui- 
tion plus ou moins claire selon les milieux qu’il traverse. 
Le devoir du philosophe moraliste est de s’en emparer de 
toutes les forces de sa pensée, de les justifier, d’en saisir 
l’harmonie par la réflexion, de les démontrer enfin par le 
raisonnement, afin d’en fortifier l’empire dans les cœurs. 
Après s’ être élevé naturellement jusqu’à Dieu, il déduit 
naturellement aussi de sa pure essence les grandes lois qui 
nous régissent comme enfants de Dieu. 

Dieu est donc l’unité suprême, le point de départ et le 
terme de la généralisation, l'Intelligence souveraine sans 
laquelle rien n’est plus intelligible, et la liberté, la loi, 
moins encore que tout le reste. Dieu, « à qui seul appar- 
tient la gloire, la majesté, l’indépendance, est aussi le seul 
qui se glorifie de faire la loi aux rois 1 ... » eommeà tous; car 
il est le Bien même, en puissance et en acte; il l’enfante, 

1 Bossuet, Oraison funèbre de Henriette de France, cxortle. 
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il on fixe la règle absolue dans notre conscience. Ce bien 
idéal, que la création reflète sans en manifester tout l’éclat; 
que la faiblesse humaine méconnaît ou contredit sans pou- 
voir en effacer l’empreinte sacrée dans les cœurs, trouve en 
Dieu seul son expression suprême et sa parfaite sanction. 
Parvenu à cette hauteur sublime, l’homme embrasse tout 
l’horizon de sa pensée; il en prend possession de toutes les 
forces et dans toute la sérénité de son esprit pleinement 
satisfait. 

La foi en un Dieu personnel et tout-puissant, Providence 
attentive et infaillible, nous fournit effectivement la solution 
simple et rationnelle du problème de l’universalité des 
principes de la morale qui domine ce travail, où nous 
avons fait consciencieusement la part des difficultés sé- 
rieuses qu’il présente et rassemblé les éléments d’enquête 
essentiels à son objet. Les principes de la morale sont di- 
vins : ils sont constants, universels, dans la juste accep- 
tion de ce mot, souverainement élevés au-dessus des varia- 
tions théoriques et pratiques de la fragilité humaine, parce 
qu’ils sont divins : Universalia quia dirina. Renverser les 
termes et prétendre, faire de Dieu la résultante des idées et 
des forces morales de l’homme, c’est aller au rebours du 
sens commun; c’est violer toutes les lois de la|penséej; c’est 
vouloir établir la pyramide sur sa pointe. C’est dire que la 
créature crée le Créateur, et l’on sait — sans peut-être se 
rendre un compte exact des conséquences pratiques, hélas! 
et trop actuelles qui en résultent — que c’est là la consé- 
quence du panthéisme hégélien, dont le pessimisme de 
Hartmann est le fruit. La politique allemande en est pour 
ainsi dire infectée. Sous une inspiration aussi funeste, les 
dépositaires du pouvoir s’enivrent d’orgueil et oublient 
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leur responsabilité 1 * * 4 ; et, jaloux de sa part de divinité, ir- 
rité tout ensemble et séduit par tant d’exemples de vio- 
lence tombés de haut, le peuple, à son tour, s’insurge 
contre ses maîtres sinon même contre l’ordre moral si indi- 
gnement représenté. Au contraire, partir de l’idée de Dieu, 
de sa sainteté souveraine et parfaite, c’est assurer l’édiliee 
de la morale sur sa base immuable ; c’est rendre à chacun 
e! sa place cl son rang ; c’est inspirer à tous les hommes, 
sans distinction, un respect inviolable pour la loi; c'est 
enfin sortir du cercle vicieux, pour se mouvoir librement 
dans une sphère lumineuse « dont le centre est partout et 
la circonférence nulle part V » l’n mathématicien célèbre a 
dit : « Dieu est une hypothèse dont mon calcul n’a pas be- 
soin, » Le vrai moraliste, lui, affirme l’existence de Dieu et 
son intervention directe dans le monde, comme un postulat 
de la raison, comme Yultima ratio rerum. 

Mais nous entendons déjà les protestations de la inonde 
indépendante : elle a trop lait parler d’elle pour que nous 
puissions la passer sous silence sans encourir de sa part 
tout au moins le reproche d'imprévoyance. Son parti, dont 
l’organe officiel a pris naissance, le (i août 1 8t >r>, dans une 
assemblée tenue à la cour des Miracles, croit devoir isoler, 
séparer même la morale de toute idée religieuse : « Nous 
respectons, disent scs sectateurs les plus modérés, toutes 

1 Seigneurie esl plus charge que gloire, disait déjà Charles le Sage. Un 
éminent poêle, qui observait de loin, à Paris, avec une patriotique douleur, 
le mouvraient des esprits de l’Allemagne moderne, qu’il connaissait à Tond, 

Heine a, dans son ouvrage remarquable et trop fieu connu parmi nous, prédit 
sur l'Allemagne — ce qui est arrivé cl ce qui, sans doute, arrivera encore. 

* C’est là, comme on sait, l’image dont Rabelais et Pascal se servent pour 

rendre sensible à l’esprit l'infinité de Dieu. 
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les opinions religieftses ; mais les dissidences qu’elles en- 
gendrent n’intéressent pas la inorale *. » Cette thèse ré- 
vèle déjà une tendance signalée vers le positivisme savam- 
ment soutenu par M. Littré et autres. De fait, bien loin d’ob- 
server la neutralité respectueuse qu’elle annonce, la morale 
indépendante a incliné de plus en plus vers cette théorie 
étroite et fataliste. Il n’en pouvait guère être autrement. 
Oui ne consent pas à dépendre directement de Dieu doit 
dépendre tantôt du destin, tantôt du caprice des hommes. 

Mais est-il bien vrai que la morale n’ait rien à démêler 
avec « les opinions religieuses, avec les dissidences qu’elle 
engendre? » Si par ces mots on entend les aberrations 
humaines en matière de religion, on a raison en ce sens 
seulement que, grâce au ciel, la morale en soi, la loi, l’o- 
bligation, la responsabilité morales, sont et demeurent des 
laits inhérents à l’âme, malgré toutes les déviations, théo- 
riques ou pratiques, de l’homme. Dans ce sens aussi, la 
thèse de la morale indépendante est une énergique protes- 
tation contre le matérialisme, la superstition et le fana- 
tisme. Mais si par « opinions religieuses » on entend, 
connue on l’a dit à plus d’une reprise, l’idée de Dieu en 
elle-même, oh! alors, on a tort et cent fois tort; car la 
psychologie, l’histoire naturelle de l’homme et l’histoire 
de l’humanité démontrent à l’envi que : 

'1° L’homme est un être' essentiellement religieux aussi 
bien que moral ; 

2° La religion et la morale ont un principe et un objet 
communs, Dieu ; 

3° Les théories religieuses inlluent directement sur les 
théories morales, tellement que l’on peut dire — et c’est 

1 Journal de la morale indépendante, n» A. 
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là un fait d’observation aussi irréfragable qu’une équation 
algébrique : telle religion, telle morale. On n’a qu’à par- 
courir le tableau comparatif de la vie des peuples pour s’en 
convaincre, et nous ne reviendrons pas ici sur ce qui a été 
dit précédemment. 

La doctrine de la morale indépendante repose sur une 
confusion d’idées contre laquelle on ne saurait trop se pré- 
munir : elle part d’un a priori des plus arbitraires. Sup- 
primer ou seulement négliger le sentiment religieux, c’est 
amoindrir l’homme, c’est brider l’essor de sa pensée. Pour 
l’individu qui n’a de religion aucune (et nous avons montré 
que c’est une exception difficile à trouver), il est évident que 
sa morale est indépendante de la religion qu’il prétend re- 
pousser ; et la question est de savoir si son sens moral peut 
y gagner : mais s’il y a au monde un sentiment religieux, 
réel et universel, il faut bien que la morale s’y rattache par 
quelque côté; puisqu’elle a même principe et même fin, le 
Summum bonum, le bien suprême conçu par la pensée, 
voulu par la loi comme par la foi, Dieu lui-même. La reli- 
gion et la morale sont deux sœurs nées du même Père et 
étroitement associées à la vie de tous ses enfants. « 11 n’est 
pas plus possible de concevoir une religion sans morale 
qu’une morale sans religion *. » Comment leur séparation 
serait-elle possible ? comment surtout pourrait-elle être pro- 
fitable au sens moral? C’est le contraire qui est le vrai : il 
y a tout à perdre, et il lui importe souverainement que le 
sens religieux s’épure et se développe en s’affranchissant 
graduellement d’erreurs, de corruption et d’entraves. 

Enfin si la morale est bien, comme tout le monde l’ac- 
corde, la science de nos devoirs, il ne saurait être indiffé- 

1 A. Franck, Mc m. de l'Acad. des sc. mor. et polit-, t. XIV, p. 413. 
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rent pour nous de savoir ou d’ignorer si Dieu existe et 
quels peuvent être nos rapports avec lui. S’il est notre 
Créateur et notre Père, l’auteur et le dispensateur de tous 
les biens, s’il s’intéresse à nous, s’il exauce nos prières : que 
d’obligations n’en résulte-t-il pas pour nous! Eh quoi! nous 
devons tout à Dieu, et nous n’aurions aucun devoir a rem- 
plir envers lui! Faudra-t-il biffer d’un trait le premier cha- 
pitre de la morale universelle, celui-là même qui domine et 
détermine les autres? Faudra-t-il, du même coup, priver 
l’homme de son plus ferme appui pour faire le bien, de sa 
plus douce consolation et de « sa meilleure récompense »? 
Fit qu’on ne dise pas : Nous avons la conscience, cela suflit. 
Autant vaudrait dire que le miroir suflit pour refléter l’i- 
mage, sans l’objet lui-même et sans la lumière qui les 
éclaire l’un et l’autre; que la plante n’a rien à attendre du 
sol qui la nourrit, ni le fruit de l’arbre qui le porte. La 
raison et les faits démentent également ces absurdités. 

Mais soyons équitables envers nos adversaires, et, tout en 
montrant leur flagrante inconséquence, efforçons-nous 
d’entrer dans leur pensée, ou, pour mieux dire, dans leurs 
préoccupations, et de faire valoir, sinon leurs motifs, du 
moins leurs excuses. Et d’abord ils peuvent dire, sans hos- 
tilité, que, supposé l’existence d’un Dieu qui soit en com- 
munion avec les hommes, l’étude de nos relations avec lui 
et des obligations qui en résultent est du domaine de la 
religion. Leur but sera de distinguer deux ordres d’idées, 
de sentiments et de faits. A la bonne heure; mais distin- 
guer n’est pas séparer : dans ce cas, c’est la morale sociale 
et non la morale indépendante que l’on distingue de la mo- 
rale religieuse. On peut très-utilement étudier alternative- 
ment les sciences sociales, politiques ou religieuses, quel- 
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que unies qu’elles soient entre elles, tomme on peut exa- 
miner tour à tour les racines, le tronc et les branches d’un 
même arbre : mais le triste cultivateur assurément que 
celui qui négligerait les uns pour mieux développer les 
autres! On peut entin, nous l’avons dit. dès l’entrée, consi- 
dérer la morale elle-même a plusieurs points de vue, tantôt 
populaire, tantôt philosophique et tantôt religieux : mais 
toujours une et la même en soi, elle n’en est pas moins, 
sous quelque aspect qu’on l’envisage, inséparable de l’idée 
de Dieu. 

En outre, quand les partisans de la morale indépendante 
parlent de religion, ils ont presque toujours en vue les 
partis qui, dans le sein même de l’Église, leur ont donné 
l’exemple d’un divorce non moins déraisonnable et bien 
plus révoltant encore que celui qu’ils supposent. Que se- 
rait-ce en effet qu’une religion qui se permettrait de violer 
les lois de la morale universelle? Dévorés d’ambition ou de 
cupidité, que d’hommes d’église n’ont-ils pas sacrifié les 
principes les plus élémentaires de l’honnêteté aux préten- 
dus « intérêts de la foi ! » On les a vus, tantôt biches et 
rampants, tantôt violents et altiers, flatter les grands, op- 
primer les petits; dominer, au nom de la souveraineté 
du but, sur les consciences alarmées, et alors on a dit : 
« Hommes de la religion, vous n’ave/. pas voulu de la mo- 
rale : eh bien, nous, hommes de la morale, nous ne vou- 
lons pas de la religion ! » Hélas ! dites plutôt, vous les amis 
du vrai et du juste, vous qui voulez avant tout rester hon- 
nêtes, (pie vous répudiez cette religion-là, je veux dire ces 
passions, ces intrigues, ces captations, cette littérature fade, 
énervante ou grossière et tyrannique : mais, pour l'amour 
du vrai et du juste, au nom de votre propre dignité et du 
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salut public, no dites pas que vous repoussez Dieu et la re- 
ligion en haine de ceux qui les trahissent. Ne confondez 
pas leurs mièvreries, leur fiel, leurs turpitudes, avec les 
mâles, les doux et nobles accents de l’Evangile, qui trouvent 
écho dans l’Ame. En vérité, les apôtres de la bonne nou- 
velle ne condamnent pas moins que les maîtres de la philo- 
sophie ce (jue vous condamnez vous-mêmes, ce que nous 
condamnons avec vous, non-seulement au delà des monts, 
mais en deçà, non-seulement dans les grandes, mais aussi 
dans les petites Eglises, mais partout, mais toujours. 

On ajoute : N’y a-t-il pas, par contre, des hommes géné- 
reux qui nous ont donné l’exemple de la vertu sans profes- 
ser de principes religieux? — Quand cela serait, qu’im- 
porte? C’est une exception heureuse, ce n’est pas la règle. 
Ces hommes ont pu être religieux sans se l’avouer à eux- 
mèmes; plusieurs ont affecté de ne l’ctre pas uniquement 
par une fausse pudeur et pour n’avoir pas l’air d’y préten- 
dre. Il est d’ailleurs des hommes qui valent mieux, d’autres 
qui valent moins que leurs doctrines. Cela veut-il dire que 
la théorie soit sans valeur et qu’il importe peu d’adopter 
l’erreur ou la vérité? la doctrine de l’hédonisme n’a-t-elle 
pas porté ses fruits, bien qu’Épicure honorât et gardât les 
lois de la nature? L’épicurisme n’a-t-il pas, au dire de Gib- 
bon, de Montesquieu et de tant d’autres historiens, depuis 
Tacite jusqu’à nos jours, ébranlé le colosse romain lui- 
même? Et que serait une société matérialiste, athée, mo- 
delée sur les principes de Maccbiavel onde Hobbes?... Soyons 
conséquents avec nous-mème et avec l’expérience acquise, 
chèrement achetée : ne relâchons, ne paralysons jamais le 
sentiment religieux, ce ressort intime de la vie morale. Si 
l’homme est faible même avec un appui divin, que sera-t-il 
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sans cet appui'? Tous ensemble, faisant trêve à nos divi- 
sions malheureuses, appliquons-nous à élever de plus en 
plus nos intentions et nos actes à la hauteur des vérités 
éternelles qui font de la religion et de la morale un tout 
homogène et harmonieux. Montrons la rectitude de nos doc- 
trines par la droiture de notre vie plus encore que par la 
force de notre argumentation : ce sera nous préserver à la 
fois des emportements du fanatisme et des subtilités du so- 
phisme!, ces deux ennemis nés de la philosophie, qui est la 
recherche sincère et patiente du vrai, du juste, du bon ; ce 
sera encore la meilleure réponse au scepticisme. 

Mais la morale indépendante s’autorise encore de noms 
célèbres dans l’histoire de l’esprit humain : Rousseau et 
Kant lui-même, par exemple, quoique fort différents l’un 
de l’autre, peuvent être considérés comme des ancêtres na- 
turels du parti que nous combattons. 

Le citoyen de Genève a exalté autant qu’il Ta pu la na- 
ture de l’homme, sa force morale, sa vertu, indépendam- 
ment, de la foi religieuse. Il est, somme toute, franchement 
déiste : sans supprimer le lien qui nous rattache à Dieu, il 
Ta considérablement affaibli. 11 a prétendu ramener l’indi- 
vidu, qu’il croit bon (la société — contradiction manifeste 
— étant pour lui cause de tout le mal), à ses conditions 
normales, en lui apprenant à ne relever que de lui-même 
et de sa volonté. De là à la morale indépendante il n’v a 
qu’un pas. Mais, au lieu de pousser jusqu’à ses conséquen- 
ces extrêmes, ce naturalisme dogmatique si peu d’accord 

4 

avec la vie même de son auteur et avec nos expériences 
personnelles, il est plus digne de ceux qui honorent Rous- 
seau à cause des grandes vérités qu’il a éloquemment dé- 
fendues, de dépasser son point de vue restreint et de complé- 


Digitized by Google 


LES PRINCIPES CONSTANTS DE LA MORALE. 427 

ter sa morale imparfaite. « Si l’homme n’est pas fait pour Dieu, 
pourquoi n’est-il heureux qu’avec Dieu? Si l’homme est fait 
pour Dieu, pourquoi est-il si contraire à Dieu *? » Voilà le 
double problème qu’il s’agit de résoudre, sans orgueil 
comme sans découragement ; et nul ne le peut qu’à la con- 
dition d’admettre, avec l’immortel penseur de Port-Hoyal, 
d’une part la misère où nous sommes tombés, chute d’au- 
tant plus profonde que plus haut était le point de départ ; 
et de l’autre la bonté et la miséricorde infinies d’un Père 
qui, non content de graver en nous son image selon la na- 
ture, a daigné la restaurer, la raviver encore selon la grâce, 
alin que nous vivions à sa ressemblance et à sa gloire. Pre- 
nez donc votre essor et déployez vos ailes, vous qui aspirez 
à corriger les hommes et à les former pour la vertu. Plus 
que personne vous avez besoin de vous retremper dans les 
régions sereines qu’échauffent les feux de l’amour divin. 
Le géant de la Fable, Antée, lils de la Terre, renouvelait 
ses forces en touchant du pied le sol : enfant du ciel, 
l’homme, le moraliste entre tous, doublera les siennes 
en puisant aux sources jaillissantes de la vie éternelle. 
Sursum coi'da! 

Quant au patriarche de Kœnigsberg, sans lui dénier ni 
le génie ni l’influence, réellement incalculable, qu’il a 
exercée sur le mouvement de la philosophie moderne, nous 
pensons que cette influence n’a pas été toujours heureuse. 
Nous avons déjà dit que le scepticisme a su faire son profit 
de l’arsenal formidable d’objections et d’arguments qu’il a 
amassés contre la spéculation pure. 11 a, en définitive, 
ébranlé sur la base de la raison théorique l’édifice tout 
entier de la métaphysique, pour le rétablir, plus ferme et 

1 Pascal, Pensées, part. II, art. n, § 4. 
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plus majestueux à ses yeux, sur le fondement de la raison 
pratique. Or voici ce. qu’ont inféré d’un procédé aussi té- 
méraire des esprits de moindre envergure : le terrain re- 
ligieux, ont-ils dit, ne présente pas de. solidité suffisante 
pour la philosophie; le domaine moral nous sullit. Ils ont 
donc scindé en deux, non plus seulement quant aux mé- 
thodes, mais encore pour les principes et dans les faits, 
notre faculté maîtresse, la raison, qui connaît et justifie 
les lois de la pensée pure avec autant d’autorité que les lois 
de l’activité morale. Eh bien! non, il ne nous appartient 
pas de séparer ainsi arbitrairement ce. qui est fortement 
lié en nous. Toutes nos facultés nous mènent à Dieu, se 
rejoignent en lui connue en notre Ame qui en est le souille 
vivant. Le raisonnement moral qui n’aboutit pas à lui se 
perd dans le vide; et déclarer la loi indépendante de son 
auteur, c’est lui ravir, du moins en théorie, en attendant 
que d’autres essayent de le faire dans la pratique, son abso- 
luité et sa sanction. 

Voyez plutôt : Le devoir social, par exemple, nous com- 
mande, selon l’aveu de tous, de faire à autrui ce que nous 
voudrions qu’on nous fit à nous-mêmes, ou, comme le dit 
Kant, « de nous conduire d’après les régies que nous vou- 
drions voir régner universellement » ; cela seul nous af- 
franchit du joug des circonstances, des modalités, de tous 
les faits contingents, et nous transporte au sein même de 
la réalité idéale et éternelle, qui est Dieu. Il est bien cer- 
tain en effet que nous avons tous soif de justice parfaite 
pour nous-mêmes et qu’une règle vu ire ruelle ne peut pas 
être le fait d’une simple convention des hommes. Autre 
exemple ; La loi que le Père céleste a gravée dans notre 
Ame nous propose un progrès incessant; elle nous ouvre 
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par conséquent la perspective d’une durée infinie : l'ac- 
complissement de cette loi serait impossible si elle n’avail 
rÉterncl pour principe, pour objet constant et pour fin 
dernière. La perfection divine seule nous fournit le modèle 
en même temps que l’espérance de nous en rapprocher 
toujours davantage jusque dans une vie sans limites. Aussi 
les principes pratiques et constants de la morale univer- 
selle répondent-ils exactement aux attributs qui composent 
nécessairement l’essence morale du « Dieu trois fois saint ». 

L’idée de Dieu est donc la pierre angulaire à la fois et 
la clef de voûte de l’ordre moral, le point de départ, le 
couronnement de ses principes. 

On sait que la flèche de la cathédrale de Strasbourg, qui 
lance dans les airs, comme pour en éclairer tout un peuple, 
sa croix lumineuse, fut construite dans une harmonie si 
parfaite et par une cohésion si étroite de toutes ses parties, 

(pie, selon le dire populaire, le moindre choc qu’elle reçoit 

« 

sur un point quelconque y retentit, au même instant, par- 
tout de haut en bas. — Hélas! et qu’eût dit son incompa- 
rable architecte, Krvvin de Steinbaeh, s’il eût pu prévoir 
qu’un jour ses propres compatriotes se feraient gloire et 
gageure de la frapper, de la mutiler sans pitié? — Le mor- 
tel assez audacieux pour porter atteinte dans les fîmes à la 
foi, instinctive ou réfléchie, en un Dieu créateur et maître 
de ses œuvres, y ébranle par là même, et pour autant qu’il 
est en lui, l’édifice tout entier de la certitude. L’ordre 
moral lui-même n’est solide qu’en Dieu et par son inter- 
vention providentielle dans les faits. 

Oui, la morale est indépendante, non pas certes de l’idée 
de Dieu, mais au contraire parce que, inséparable de Dieu, 
souverainement élevée au-dessus de tous les intérêts et 
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distincte de toutes nos misères, elle participe réellement 
de rindépendance et de la sainteté divines. 

Les attributs, les perfections de Dieu sont métaphysi- 
ques et incommunicables, ou morales et communicables. 

Les premières, qui n’appartiennent et ne peuvent appar- 
tenir qu’à Dieu, sont la spiritualité pure, l’éternité, l’im- 
mutabilité, l’inlinité, la toute-présencc et la souveraine 
indépendance : elles font l’objet spécial de la théologie, 
c’est-à-dire de la science de Dieu. 

Les secondes, auxquelles, par un effet de sa nature elle- 
même qui est Amour, Dieu se plaît à associer ses enfants 
libéralement et dans une mesure toujours croissante, sont 
la sagesse, la puissance, la justice et la bonté unies et agis- 
sant en lui au sein d’une harmonie inaltérable. 

Tout le code de la morale est là : car la vertu consiste 
dans l'imitation progressive de Dieu même. Tout dans le 
plan général de la création, et surtout dans notre àme, 
nous dit au nom de Dieu : Soyez mes imitateurs; soyez 
sages, forts, justes et bons, en ayant soin de maintenir tou- 
jours l’harmonie de vos facultés par lu tempérance. 

Voilà les principes simples, constants et universels de la 
morale. Ils sont absolus et supérieurs à l’homme, bien 
qu’ils soient innés en lui. Les quatre vertus dites cardinales, 
promulguées par les pliis anciens sages, savamment, mé- 
thodiquement enseignées par le génie philosophique de la 
Grèce et depuis dans toutes les chaires, se trouvent, du 
moins en germe, chez les moralistes de tous les pays et 
président en dernière analyse aux législations, aux coutu- 
mes cl à la vie des peuples. Moins jaloux d’innover que de 
constater les faits, pour en tirer de salutaires leçons et pour 
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affermir les cœurs dans le généreux sentiment du devoir, 
nous nous conformons ici à cette tradition vraiment hu- 
maine, en distinguant, pour donner satisfaction à la con- 
science chrétienne, la charité de la justice, que les anciens 
rattachaient l’une à l’autre sous la même appellation *. 

Quand nous disons qui* Dieu est souverainement sage, 
juste et bon, nous suivons un procédé analytique qui est 
propre ànotre intelligence, nous distinguons ce qui est essen- 
tiellement uni en Dieu. Ce qui nous frappe tout d’abord 
dans la contemplation de la nature et des œuvres de Dieu, 
c’est l’unité, c’est Y harmonie. 

4° Dieu est harmonie, parce qu’il est un dans l’insonda- 
ble profondeur de ses perfections infinies. C’est un fait don», 
l’âme est pénétrée en même temps qu’elle s’élève à l’idée 
d’un Etre suprême, créateur, ordonnateur et conservateur 
de l’univers. Nier ce fait, (''est nier Dieu lui-même : la per- 
fection ne serait pas sans l’accord complet des forces qui 
la composent, et cet accord se révèle de lui-même à la pen- 
sée de tous les hommes attentifs au merveilleux spectacle 
des harmonies providentielles*. Qui pourrait y être insen- 
sible? On l’a dit dans tous les temps, et on ne saurait trop 
le répéter à ceux que le doute égare : 11 n’est personne 
qui, à la vue d’un mécanisme ingénieux, d’un bel objet 
d’art, d’un chef-d’œuvre de l’esprit humain, n’admire la 
main, l’intelligence qui l’a produit; et. l’on pourrait rester 
froid en présence des splendeurs d’une création sans li- 
mites à nos yeux, où tout, de l’infiniment grand à l’infini- 

1 Cic., De off. liv. F, ch vu. — Voir, dans ce travail, part. IV, ch. i, L'Evan- 
gile et 1rs Sages. 

2 Ps. xix, civ, cxxxix, passim. — Lire le beau livre de M. C. Lcvcijuc : 
Les harmonies providentielles. Paris, 1872. 
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ment petit, célèbre une souveraine Intelligence présidant 
à l’agencement prodigieux de ses œuvres! Les plus an- 
ciennes traditions attestent la pensée constante de l’huma- 
nité à cet égard. Hermès Trismégistc, dont les Egyptiens se 
glorifiaient d’avoir reçu, dès le xx” siècle avant notre ère, 
toutes les sciences et tous les arts, a été le précurseur de 
l'ylhagore en croyant entendre, dans le mouvement régu- 
lier des sphères célestes, un sublime, un ineffable concert. 
Le livre de Job, les psaumes du roi David, les sentences de 
son lils Salomon, tous les prophètes interprètes divins de 
le sagesse orientale, sont remplis de celte idée simple et 
naturelle entre toutes. Elle fait résonner la lyre des poètes 
à travers les âges et inspire le culte inèiqe le plus rudimen- 
taire des peuples les plus intimes. 

Or de tous les êtres de la création visible, l’bommc, mi- 
crocosme intelligent, est à coup sûr, bien que le miroir de 
son âme soit souvent terni par le souille du mal, celui qui 
rellète le mieux le fait et la loi de la divine harmonie. Oui, 
mieux encore que le mouvement ordonné des astres qui 
roulent majestueusement dans l’espace, le libre jeu de nos 
facultés témoigne en sa faveur : car l’homme y concourt 
spontanément dans le domaine de l’intelligence elle-même, 
et ce concours constitue pour lui la modération ou la tem- 
pérance, cpii est vraiment le lien d’harmonie des vertus les 
plus opposées. La modération en effet est en soi une vertu 
d’ensemble qui relie tout et sans laquelle il n’y a plus ni 
cohésion ni pondération entre les qualités même les plus 
précieuses. Est-il rien de plus contraire à la sagesse que 
l’orgueil ou le pédantisme, à la science que la prétention 
de tout savoir, à la force que la violence, à la justice que 
le défaut d’indulgence et d’équité, à la bonté enfin que. 
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l’aveuglement et la faiblesse. De là, quantité de proverbes 
aussi familiers que justes et frappants : « 11 faut de la vertu, 
pas trop n’en faut » ; — « Qui fait l’ange fait la bête » (ce 
mot pittoresque est de Pascal); — Non plus sapere quant 
apporte! sapere; — Nuli esse ninris jushts; — Enfin ce 
bel adage, qui montre que l’homme, pour être modéré, 
n’a qu’à s’inspirer de la modération même de l’Eternel à 
son égard : A brebis tondue Dieu mesure le vent. X’esl- 
ce pas la traduction populaire des paraboles et des décla- 
rations les plus touchantes du Maître humble, débonnaire 
et doux : « 11 ne brisera point le roseau froissé, il n'étein- 
dra point le lumignon qui fume encore » ?. 

La modération préside donc à notre activité morale, et 
c’est à ce titre que le premier rang lui appartient, confor- 
mément à la pensée des plus grands philosophes, tels que 
Socrate, Platon et Xénophon. Ce qui pour eux en fait l’ex- 
cellence, c’est qu’elle nous affranchit du joug des passions, 
qu’elle détache l’àme du corps et « qu’elle nous apprend à 
mourir à nous-mêmes : La plus grande des maladies de 
l’homme, ajoute le grand académicien, c’est un défaut que 
tous apportent en naissant, un défaut que tout le monde 
se pardonne et dont personne ne travaille à se défaire; 
il a sa source dans cet amour qu’on se porte naturellement 
à soi-même, amour qui, dit-on, est légitime et même néces- 
saire. Mais il n’en est pas moins vrai que lorsqu’il est excessif 
il est la cause ordinaire des plus grands désordres. CaiTamant 
s’aveugle sur l’objet aimé ; il juge mal de ce qui est bon, juste, 
honnête, croyant toujours préférer ses intérêts à ceux de la 
vérité*. » Par la modération l’homme est compos sui, il 

1 l’Iaton, De leg., liv. V, p. 8i2 de l’édit, de Marcèlc Ficin. Francfort, 1G02, 
in-folio. Lire le beau dial. Chaimides, vel de temperanlia. — Cf. l'hœd., 61-08. 
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demeure au pouvoir de su conscience, il n’estiinc rien qu'a 
sa vraie valeur, il ne s’ excède point, il ne sort pas des lois île 
la nature: par elle enfin il maintient dans une juste pon- 
dération l’équilibre de ses sentiments, doses forces, de son 
activité. Répétons ici le mot de la Bruyère : « Lots extré- 
mités sont vicieuses et partent de l’homme; toute compen- 
sation i‘sl juste, et vient de Dieu. » Fui Dieu sagesse, puis- 
sance, justice et bonté, toutes les perfections morales se 
concilient et se tiennent étroitement embrassées; car il est 
harmonie : Prenons exemple sur Dieu qui a grava'* en nous 
son image. L’harmonie doit présider à tout notre être : la 
modération est une vertu suprême, c’est un principe néces- 
saire de la morale universelle. 

3° Dieu est sagesse : Dieu est parfaitement sage, parce 
que, connaissant et discernant exactement toutes choses, il 
proportionne toujours les moyens excellents qu’il emploie 
à l’excellence des desseins qu’il se propose. 11 conçoit ces 
derniers, les poursuit et les accomplit avec une prudence 
sans borne. Providence infatigable, embrassant d’un regard 
la suite des événements qui se déroulent dans l’espace et. 
dans le temps, sous le contrôle de sa volonté suprême, il en 
règle, sans violenter jamais notre liberté, le cours pour sa 
gloire et pour le bien de ses enfants. Dette sagesse infinie 
est inséparable de l’idée d’un Dieu créateur et conserva- 
teur de tout ce qui est. La conscience du genre humain 
s’écrie avec le roi-prophète, à la vue des merveilles de la 
nature : « Que tes œuvres sont en grand nombre, ô Eter- 
nel î Tu les as toutes faites avec sagesse ; la terre est pleine 
de tes richesses. » Cependant — c’est là même et surtout un 

1 Psaume civ, 24. 
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effet de sa sagesse, Dieu, — en nous appelant à coopérer avec 
lui, pour notre humble part, à l'accomplissement de ses- 
plans magnifiques, Dieu a daigné nous ouvrir les trésors- 
de sa parfaite prudence : il nous les dispense libéralement 
selon nos besoins, et il nous stimule par son exemple. Tel 
est le sens profond de l’un des mythes les plus vénérables 
de la religion des Grecs, que Ton retrouve d’ailleurs, sous 
d’autres formes et sous d’autres noms, dans les principales 
religions de l’Orient : Dallas ou Minerve, déesse de la sa- 
gesse et patronne d’ Athènes, se rattache par un lien de filia- 
tion divine au « Père et au maître des dieux et des 
hommes ». Elle sort tout armée du cerveau de Jupiter en 
qui elle réside. Et pourquoi ? Parce qu’elle est, dira le phi- 
losophe, « la mère et la gardienne de toutes les vertus ». 
Fille du ciel, elle ne saurait rester à l’état d’immanence, de- 
transcendance divine. Elle jaillit en quelque sorte, elle 
surgit, revêtue de sa panoplie divine, de la pensée de 
Dieu, afin de se mêler à nos luttes, de nous exciter au bon- 
combat de l’esprit contre la chair, et de nous conduire à la 
victoire par la libre disposition de tous nos moyens d’action. 
Cette sagesse s’appellera pour Platon le Verbe, l’intelligence 
suprême, qui entre en communication avec l’âme de- 
l'homme et règle tous ses mouvements. L’harmonie véri- 
table est celle qui a la sagesse pour principe et pour fonde- 
ment. 

Ministre de la volonté d’en haut, l’homme quel qu’il soit 
— et celui qui ne le sentirait pas se placerait lui-même en 
dehors des lois de l’humanité — a besoin de sagesse et de- 
prudence : sans elle il ne saurait ni jouir des biens de la 
vie, ni connaître ni remplir ses devoirs, ni diriger ses des- 
tinées dans le sens de leur achèvement. Elle est le souille- 
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inspirateur de sa pensée, qui s’élève naturellement à Dieu, 
source intarissable de la sagesse, pour la demander et l’ob- 
tenir dans une mesure toujours plus abondante. Depuis le 
plus humble enfant, à qui ses parents dévoués ont répété 
jour par jour que pour être heureux il faut être sage, qui 
le sent d’ailleurs par lui-même à proportion de son déve- 
loppement moral, jusqu’au roi sur son trône, chacun sent 
toujours davantage que la sagesse lui est indispensable et 
qu’elle est un don de Dieu et un fruit de la réflexion et de 
l'expérience : « Donne, s’écriait Salomon, donne, ô Eternel, 
à ton serviteur un cœur intelligent pour juger ton peuple 
et pour discerner entre le bien et le mal. » Et l’Éternel lui 
répond : « Puisque tu n’as demandé ni longue vie ni ri- 
chesses, ni extermination de tes ennemis, mais que tu m’as 
demandé l’intelligence pour rendre la justice, voici j’ai fait 
selon ta requête, et je t’ai donné un cœur sage et intelli- 
gent. ■» Qu’est-ce donc qui dictait au roi de la sagesse cette 
simple et belle prière, sinon la conscience de sa faiblesse 
et de sa responsabilité jointe à la persuasion que « Dieu 
est l’auteur de toute grâce excellente » ? Socrate à son tour 
exhorte Alcibiade à demander avant tout aux dieux la sa- 
gesse, car elle a pour effet d’éclairer l’intelligence, de nous 
donner des notions saines et justes sur la nature des hommes, 
des choses cl des devoirs. Sans elle d’ailleurs l’homme le 
mieux doué est comme un navire livré, sans pilote et sans 
boussole, à la furie des éléments. » 

Parler de Socrate, c’est évoquer le souvenir « du plus 
sage des nommes », au dire de son disciple Xénophon. Ce 
qu’il y a de bien certain, c’est que nul homme dans l’anti- 
quité païenne ne s’est attaché plus patiemment, plus ar- 
demment que lui â la recherche et â l’enseignement de la 
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sagesse. Rappeler ici, à grands traits empruntés aux Mc- 
morabilia de Xénophon et aux Dialogues de Platon, com- 
ment il en parlait, ce sera définir exactement la sagesse 
dans l’acception générale de ce mot. Elle est, dit-il, le but 
de la vie, car elle fait dominer la raison dans l’homme, soit 
privé, soit public, comme celle-ci domine dans l’univers. 
Le rationnel seul a du prix : tout en qui est irrationnel est 
vil et méprisable. Ne serait-il pas absurde et misérable 
que quelque chose lût maître de la raison et l’entraînât à 
sa suite comme un esclave. C’est elle qui cloit gouverner : 
il faut donc que l’homme s’observe lui-même pour ne se 
laisser surprendre ni dominer par rien qui soit indigne de 
lui. Ainsi Socrate ramenait la sagesse à ces trois éléments 
essentiels : la suprématie de la raison, la nécessité de con- 
naître l’homme en général, et le devoir pour chacun de 
nous de se surveiller religieusement lui-même. 

Pour s’élever à la possession d’un si grand bien, que- 
faut-il? D’abord , reconnaître son ignorance, ou désap- 
prendre ce que l’on croit savoir et ce que l’on sait mal : c’est 
le commencement de la sagesse. Eh quoi ! Socrate ne disait- 
il pas de lui-même : « Ce que je sais le mieux, c’est que 
je ne sais rien »? Voilà aussi le but de cette ironie dialec- 
tique si fine et si précise où il a excellé. Pour s’en con 
vaincre, il suffit de lire les deu \ Alcibiade et le Protagoras. 
Avec quel atticisme il se moquait des ignorants ambitieux, 
bouffis d’orgueil, qui se jetaient témérairement dans les 
affaires publiques! Mais avec quel patriotisme et quelle 
tristesse il censurait l’indifférence ou la pusillanimité des 
hommes capables qui se dérobaient à leur devoir! Pour 
apprendre, il faut donc se déprendre de soi-même et de ses 
appétits sensibles, se connaître et s’observer de près. 
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Quiconque s’estime savant et se complaît en lui-même n î 
peut s’élever plus haut, vers la pure région de l’être, et 
vers ce qu’il y ade plus réel et de plus lumineux dans l’être, 
l’idée adorable du bien. C’est quand il est délivré de lui- 
même et de la vaine opinion que l’homme apprend à se 
•connaître et à connaître Dieu, et qu’il trouve dans la con- 
templation de l’intelligible le pur aliment de sa peusée. 

Mais Socrate comme Platon, dont l’originalité se traduit 
dans ces derniers traits, sentait bien que tout homme ne 
peut avoir tant de sagesse en partage. Génie pratiqr liant 
que spéculatif, il engageait donc (et vraiment il » able 
parler pour nos jours troublés et pour nos situations com- 
pliquées) tous les hommes sans distinction à s’attaci ^r à 
l’opinion simple et vraie en toutes choses, et à fuir les 
sophistes comme les perturbateurs de l’âme et de l’ordre 
public. Il faut, disait-il, que tout bon citoyen possède ur 
Dieu, sur l’âme et sur son immortalité, non les mî .es 
connaissances philosophiques, mais les mêmes croya ... es 
que le sage. De là pour tous la nécessité de se laisser in- 
struire par les sages et d’obéir aux lois '. 

Tout cela est admirablement résumé dans cette parole 
de l’Ecriture : « Le commencement de la sagesse, c’est la 
crainte de l’Eternel. » 

La sagesse est un principe simple, constant et universu 
de la morale; car, émanée de Dieu, elle est conforme c*. 
indispensable à notre nature. 

Inséparable de la modération, elle s’allie étroitement au 
courage, c’est-à-dire à la force morale qui leur prête son 
initiative, son bras, et qui sans elle s’excède ou se perd. 

1 Cf. Denis, lliit. des idées morales , etc., t. 1, Xcnophon ol Maton. 


Digitized by Google 


LES PRINCIPES CONSTANTS DE LA MORAL . 139 

Dieu est force, c’esl-à-dire qu’il est tout-puissant pour 
mener à bonne lin les desseins que sa sagesse a librement 
et harmonieusement connus. Il fait tout ce qu’il veut, et il 
ne veut jamais que le bien. Soit qu’il tire le monde du néant 
mi qu’il débrouille le chaos; soit qu’il fasse jaillir la lu- 
micrc'bu qu’il partage l’étendue; soit qu’il règle le cours 
des astres et donne à la terre le retour alternatif des jours 
e, des saisons, ou qu’il commande aux Ilots de la mer en 
leur disant : « Jusqu’ici et pas plus loin »; soit que, re- 
cueilli èn lui-même et rassemblant pour ainsi parler toutes 
les' énergies de. son être insondable, il s’écrie : « Formons 
ThoibWie à notre image! » ou qu’il fasse des vents et des 
feux ses serviteurs et des anges ses ministres ; soit que, 
non communiquant et nous retirant tour à tour son pou- 
voir, il nous abaisse ou nous élève : toujours et partout il 
régne, il gouverne; le ciel, la terre, toutes les créatures 
obéissent à ses lois. Limiter la puissance de Dieu, c’est li- 
nrVér Dieu lui-même, c’est sortir de la notion d’une Divinité 
paVnite et infinie. Si, par un coupable abus de sa liberté, 
le plus beau don du ciel, l’homme essayede se soustraire à 
son empire, tôt ou tard Dieu le fait rentrer dans l’ordre et 
lui montre le peu qu’il est, en triomphant de sa malice. A 
chaque instant sa pensée, sa volonté, son amour, sa provi- 
dence enfin, création continue, se porte à tous les points 
tfê 1 l’immensité ; elle surmonte toutes les résistances, et sa 
'longanimité elle-même nous fournit une preuve nouvelle de 
sa toute-puissance : « Dieu est patient parce qu’il est éter- 
nel », Jahavèh, celui qui est. 

Voilà ce qu’enseignent d’un commun accord la religion 
et la philosophie, et le bon sens populaire n’a qu’une voix 
pour dire : « Tout est possible à Dieu »,oui, tout, sauf, bien 
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entendu, ce qui est contraire à sa nature, ce qui en soi est 
la négation de Pêtre et porte un germe de mort, le mal. 
De cette idée innée et confirmée par l’expérience journa- 
lière naît aussi en notre Ame, douée d’une volonté libre, 
le désir d’entrer, par le déploiement de son activité, en col- 
laboration avec Dieu pour l’accomplissement du bien. 11 lui 
faut donc y appliquer une force conforme à son objet, pro- 
portionnée à la grandeur de la tAche proposée, capable 
enfin de vaincre les obstacles du dedans et du dehors, d’au- 
tant plus nombreux pour l’homme qu’il est sans cesse 
amorcé par les appétits sensibles. Cette force, c’est le rou- 
lage, que les Grecs appelaient «v3 püx, hspyûa, et les Romains 
rirlas, la vertu par excellence; c’est-à-dire la vigueur, 
l’énergie morale, et non pas seulement, comme on l’a dil 
quelquefois, l’ardeur martiale et la valeur dans les combats, 
qui n’étaient pour les moralistes de l’antiquité qu’un exer- 
cice spécial et accidentel de cette vertu plus générale, plus 
habituelle et plus nécessaire à tous. Celle-ci en effet est la 
compagne assidue du devoir, elle préside à son accomplis- 
sement, connaît tous les degrés et peut, aussi bien que l’in- 
trépidité militaire, s’élever jusqu’à l’héroïsme. Les femmes, 
les enfants eux-mêmes s’en montrent capables, et tous les 
peuples l’honorent. C’est le nerf de toutes les vertus. Platon 
en donne une juste idée quand il nous la représente non- 
seulement comme la résistance opiniAtre qu’on oppose aux 
objets douloureux ou terribles, mais encore comme une 
lutte constante contre les désirs, la volupté et les séductions 
capables d’amollir les cœurs qui se croient les plus fermes 
et de les rendre aussi impressionnables que la cire : « Le- 
quel, dit-il, mérite le plus le nom de lAclie, celui qui suc- 
combe à la douleur ou celui (pii se laisse vaincre par les 
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plaisirs ? N’v a-t-il pas plus de honte à céder à la volupté 
qu’à la souffrance? il faut être fort à la fois contre le plaisir 
et la douleur pour être libre et maître de soi : voilà la vé- 
ritable force. Grande et noble pensée, que le poète romain 
a burinée dans son vers immortel : 

Et milii res non me rebus subjungere conor 1 . 

C’est là en effet la vraie force morale, dans toute sa gran- 
deur et dans toute sa fécondité, celle d’où naissent natu- 
rellement tous les genres de courage : patience, résigna- 
tion, persévérance, valeur, intrépidité indomptable : 

A se vaincre soi-même on est toujours vainqueur 2 . 

Voilà encore un principe simple, constant et universel 
de la morale. 

Mais la tempérance, la sagesse et le courage ne renfer- 
ment pas tous nos devoirs comme êtres religieux et socia- 
bles : nos relations habituelles avec Dieu et avec nos 
semblables exigent davantage. A la rigueur, nous pour- 
rions être modérés, prudents et forts tout en restant con- 
centrés en nous-mêmes. Or « il n’est pas bon que l’homme 
vive seul » : il faut qu’il se détache de lui-même tantôt 
pour épancher à l’entour de lui le trésor de la vertu, tan- 
tôt pour l’enrichir en puisant à sa source. Tout nous y 
oblige de la part de Dieu connue de la part de notre con- 
science. De là la justice et la charité. 

4° Dieu est justice. Qu’est-ce à dire sinon que Dieu fait 

1 * Je suis maître du sort, ne suis de rien l’esclave ». Horace, lip., liv. I, 
ch. i, v. 19. 

1 Les échos, recueil de poésies. I‘aris, 1873, Dcntu ; et Fischbachcr : Ce 
qu'il faut à lu France. 
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droit à tous, donne à chacun selon ses besoins et lui rend 
selon son dû? Auteur de tous les êtres et connaissant leur 
nature et tout ce qui s’y rapporte, il est de son essence d’y 
répondre, delà satisfaire pleinement. Hoi, législateur et 
juge souverain, il dicte et maintient la loi, bénit et encou- 
rage scs fidèles sujets, réprouve et atteint les rebelles, se 
réservant de faire éclater et triompher définitivement, dans 
un monde meilleur, sa justice trop souvent méconnue ou 
violée ici-bas par des hommes inconstants ou pervers. 

Qui pourrait concevoir TÊlcrnel autrement que juste 
dans ses pensées, ses sentences et ses actes? Dites plutôt 
que le soleil est sans lumière, la nature sans vie, avant 
d’oser douter de la justice du Tout-Puissant. Il n’est pas 
d’absurdité, pas de blasphème où vous ne fussiez fatale- 
ment entraînés, du jour que vous nieriez ce que la foi po- 
pulaire proclame dans tous les âges : « Dieu est juste, il y 
a une justice au ciel a. 11 l’est parce qu’il ne peut être que 
la perfection même : or sans la justice la perfection n’est 
plus. Une fois persuadé de cette vérité élémentaire, l’homme 
n’est plus confondu par le douloureux spectacle de nos 
troubles. 

Oui, le mal existe, et physique et moral ; il tombe sous 
le sens. Oui, le méchant peut avoir sur le juste le douteux 
avantage d’un succès matériel, extérieur et passager : mais 
la plus douce, la plus sérieuse des récompenses est celle du 
dedans ; seule elle est durable. Oui, « Dieu éprouve, châtie 
ceux qu’il aime » ; mais c’est en bon père, dans l’in- 
térêt même de leur éducation, de leur perfectionnement, 
et avec le propos bien arrêté de guérir toutes les blessures 
et de réparer tous les torts. « Toutes choses travaillent en- 
semble au bien de ceux qui aiment Dieu s . Cela est vrai des 
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peuples comme des individus. L’histoire nous montre même 
que les nations, dont l’existence est bornée à cette terre, 
reçoivent aussi dès ici-bas, un jour ou l’autre, leur juste 
récompense. Les plus grands désastres ont été parfois pour 
les unes le signal d’un relèvement soudain comme les plus 
insolents triomphes ont précédé la ruine des autres. Si 
nous avions plus de coniiance en la justice de Dieu, nous 
serions aujourd’hui, en France, moins pusillanimes en 
présence des difficultés du moment et plus unis pour entrer 
résolument dans la voie rationnelle que les circonstances, 
les expériences acquises nous indiquent. Dans tous les cas, 
c’est par un instinct aussi fort que la nature, par une intui- 
tion lumineuse de sa raison que, fort du sentiment de sa 
durée, l’homme a reporté en une vie à venir l'accomplisse- 
ment de la justice divine à l'égard de la personne morale, 
•car Dieu n’est pas seulement justice, il est aussi sainteté, et 
« ses yeux sont trop purs pour voir le mal ». Sa rémunéra- 
tion parfaite en purgera sa vue et notre propre conscience. 

11 est donc naturel que Dieu inculque à son enfant le 
sentiment de la justice. La règle en est simple et vaste 
comme le monde moral où elle règne souverainement : A 
chacun son dù, suum cuique , disaient les Romains. Ce seul 
mot, dont la plénitude égale la concision, renferme tous nos 
devoirs vis-à-vis de Dieu et vis-à-vis des hommes. 

Et d’abord nous nous devons à Dieu tout entiers, sans 
restriction, puisque nous tenons de lui l’être et tous les 
biens qui s’y rapportent. Le sentiment de notre dépendance 
absolue vis-à-vis de lui nous inspire l’hommage, le culte et 
l’obéissance qui lui sont dus. 11 a sur nous le droit d’empire 
en vertu de notre origine et de notre liberté, en retour de 

• Ép. aux llébr. XII, 0; aux ltom. vin, 28. 
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tous les privilèges qui en résultent pour nous et au nom tle 
notre salut présent et éternel. A lui consacrer, comme un 
temple, (et c’est celui qu’il préfère), notre corps, notre âme 
et notre esprit, nous ne faisons que lui rendre ce qui lui 
appartient en propre. « A Dieu ce qui est à Dieu ' » : cela 
dit tout. 

Puis, en sous-ordre et dans une relation étroite et con- 
stante avec ce qui précède, nous nous devons à nos frères. 
Ils ont un droit irrécusable à notre dévouement en raison 
de la loi commune à tous, de la solidarité qui nous lie et de 
nos propres exigences. Le sentiment de la propriété, par 
exemple, est sacré pour tous les hommes, même pour les 
Spartiates, dont la législation défectueuse, nous avons dil 
pourquoi, ne permettait le vol habile qu’afin d’exciter les 
eitovens à veiller de près à leurs propres intérêts, et surtout 
à défendre le territoire et l’honneur de la patrie. Respecter, 
favoriser le droit d’autrui dans toute son étendue, c’est pra- 
tiquer le sinon eu i que. Tel est le sens du double précepte 
enraciné au fond des coeurs et consacré par la science mo- 
rale comme par l’Evangile : Ne fais pas à autrui ce que lu 
ne voudrais pas qu'on te fit, et : Fais au.r autres ce que 
lu vomirais qu'ils te fissent à loi-même. Voilà les deux 
pôles, l’un négatif, l’autre positif, de la justice, force mo- 
rale plus rayonnante et plus rapide (pie l’électricité. Elle se 
combine de ces deux éléments nécessaires et circule, se 
multipliant dans sa diffusion même, à travers tous les rangs 
et dans tous les rapports de la société. Princes et peuples, 
magistrats et simples citoyens, famille. Etat, Église : rien 
ne peut s’y soustraire sans manquer au devoir, sans com- 
promettre les deux principes également indispensables de 
* Evangile selon S. Malth. xxil, 21. Cf. Évangile selon S. Marc. xu, 17. 
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la liberté et de l’autorité. Véracité, droiture, respect, sup- 
port, tout en dépend : la société serait perdue du jour que. 
Injustice disparaîtrait de son sein. 

Neminem laîile, imo omnes, quantum potes, juva, 

Ne fais de tort à personne, mais plutôt assiste, autanlqu’il est 
en toi, tous les hommes : c’est la première des lois sociales, 
la loi de justice envisagée sous deux aspects inséparables. 
En effet, s’abstenir de toute offense contre le prochain, c’est 
quelque chose et c’est beaucoup : mais ce n’est pas le tout 
tle l’homme juste. 11 doit encore saisir avec empressement 
les occasions de faire du bien à ses frères, de soulager le 
misérable, de défendre le faible et l’opprimé, enlin de ré- 
parer les torts et par-dessus tout les siens propres. Tout 
cela n’est que justice pour une conscience délicate et pour 
une Ame généreuse. Plus le rang est élevé, plus elle oblige. 
Le devoir s’étend et la responsabilité s’accroît en raison du 
pouvoir, de l’influence dont l’homme est revêtu. « Quand la 
justice, a dit Fénelon, serait bannie du reste de la terre, 
elle devrait encore habiter dans le cœur des rois. » Tous les 
hommes d’ailleurs sont égaux devant elle : elle commande 
en reine, et nous sommes scs sujets. 

Mais il faut nous borner dans une matière aussi vaste, 
doublions pas que nous avons à faire ici non pas un traité 
de morale, mais la démonstration pressante des principes 
éternels de la morale. La justice est évidemment un de ces 
principes : aveugle ou dépravé qui le nierait! Intelligence 
ou conscience, il lui manquerait un des éléments constitu- 
tifs de la nature humaine. 

La justice est inséparable de la bonté dans la pensée 
comme dans l’essence divine. Souvenons-nous de la parole 
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d’Aristote : « La suprême justice est le suprême amour ». 
.Nous les distinguons pour plus de clarté et afin de rendre 
à l’ Evangile, qui a fait rayonner de tout** sa splendeur la 
charité divine, l’hommage qui lui est dû. 

5° Dieu est bonté, ou pour parler avec l’apôtre des Révé- 
lations, « Dieu est amour » : c’est assurément, au point de 
vue moral, la plus heureuse définition de l'indéfinissable. 
Qui dit Dieu dit amour, qui dit amour dit Dieu. Ses con- 
seils, sa justice, scs dons, ses châtiments eux-mêmes, tout 
en lui est amour; car il a toujours en vue le bien de ses 
enfants. S’il punit le coupable, s’il lui dénonce les inévita- 
bles conséquences de son égarement, c’est pour le ramener 
au vrai bonheur. « Il pardonne abondamment à qui se re- 
peut, il est lent à la colère et abondant, en grâce, il fait 
lever son soleil sur les méchants et sur les bons, et il fait 
pleuvoir sur les justes et sur les injustes * ». Aussi le nom 
qui lui convient par excellence est-il celui de Père : il est 
notre Père céleste comme Créateur, comme Providence et 
comme Sauveur. Ce doux nom, que l’Evangile fait resplen- 
dir, se rencontre dans les religions les moins développées, 
et du cœur passe aux lèvres du plus petit enfant. 

Or Dieu — cl ce n’est pas le moindre de ses bienfaits — 
nous a donné un cœur pour aimer : « Loin de nous, s’écrie 
Ifossuet, loin de nous les héros sans humanité ! Ils pourront 
bien forcer les respects et ravir l’admiration, comme font 
tous les objets extraordinaires, mais ils n’auront pas les 
cœurs. Lorsque Dieu forma le cœur et les entrailles de 
l’homme, il y mit premièrement la bonté, comme le propre 
caractère de la nature divine, et comme pour être la marque 
’ I Jean iv, 8; Es. lvii, 7; l’s. cm, 8: Mattli. V, 45, etc. 
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bienfaisante de sa main paternelle. La bonté devait donc 
faire comme le fond de notre cœur, et devait être en même 
temps le premier attrait que nous aurions en nous-mêmes 
pour gagner les autres hommes. La grandeur, qui vient 
après, loin d’affaiblir la bonté, n’est faite que pour l’aider à 
se communiquer davantage, comme une fontaine publique 
qu’on élève pour la répandre ». Belles paroles qui honore- 
raient l’orateur autant que son héros, s’il y avait été plus con- 
stamment fidèle ! 

Mais, dira-t-on, Bossuet était prédicateur chrétien : peut- 
on en faire le héraut de la morale universelle? — Oui, 
car selon ses propres expressions, le principe de la bonté 
est inné au cœur de l’homme comme la marque de son Au- 
teur. Certes on ne serait pas embarrassé de trouver dan> 
l'antiquité des héros à qui les paroles de l’évêque de Meaux 
conviendraient aussi bien qu’au grand Condé '. Les livres sa- 
crés de l’Inde, les Védas et les Puranas abondent, aussi bien 
ipie les moralistes de tous les pays, en préceptes et en 
exemples qui recommandent, la bonté. Bouddha et Czakia- 
mouni en sont l’incarnation. Elle trouve partout écho dans 
les âmes naturellement plus sensibles à un témoignage 
d’affection qu’à aucune autre démonstration. Aristote y in- 
siste tout particulièrement : « La libéralité, dit-il, est de 
faire spontanément les dépenses de la générosité et magni- 
fiquement celles du devoir, d’être secourable quand il faut... 
Elle a pour cortège la douceur des mœurs, la mansuétude, 
l’amour des hommes, la compassion, l’amitié, l’hospitalité, 
le culte du beau et du bien... L’homme magnanime est 

1 Oraison funèbre du prince de Condé. — Bossuet ne fut pas tendre pour 
Fénelon. U le fut bien moins encore pour les huguenots, dont il conseilla la 
persécution. — Voir une brochure de M. Ch. Read sur un manuscrit dé- 
couvert à ce sujet. Paris, Sandoz et Fischbachcr, 187U. 
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simple de cœur et généreux; il souffre l’injure et il par- 
donne... En résumé, le propre de la vertu est de faire du 
bien à ceux qui le méritent, d’aimer les honnêtes gens, de 
s’abstenir du ressentiment et de la vengeance, et d’ouvrir 
le cœur à la pitié, à l’indulgence et au pardon *. » Sénèque 
écrit à Lucilius : « La philosophie nous apprend à adorer 
Dieu et à aimer les hommes, à croire que les dieux sont 
les maîtres de toutes choses et que les hommes forment une 
même famille. » — «Le salut de la société, dit Cicéron, sera 
assuré si noire bienfaisance se proportionne au degré de 
bienfaisance qui nous rapproche d’autrui*. » Il y a dans 
cette pensée tout un plan de morale sociale qui contrc-pèse 
utilement la maxime bien connue de Fénelon : « Aimez 
'humanité plus que la patrie, la patrie plus que votre fa- 
mille, et votre famille plus que vous-même. » 

Cette vertu bienfaisante, les anciens l’appellent tour à 
tour SoKuoT-jvi), Bùspr/satiu, justitia, libernlitas, bencficentia, so- 
cietas tuenda. Ils l’honoraient plus qu’aucune autre, et le 
surnom de juste ou de bienfaisant était le plus beau titre de 
gloire qu’ils pussent décerner à leurs héros : Aristide, So- 
crate, Épaminondas, Cincinnatus, Titus et Marc-Aurèle en 
sont les témoins. Qu’on ne dise donc pas que l’antiquité n’a 
pas connu la charité et qu’elle n’a respiré que haine et ven- 
geance : ce serait calomnier l’homme et méconnaître Dieu. 
Distinguons toujours les règles admises de tous et recom- 
mandées par l’exemple des meilleurs, d’avec les emporte- 
ments de la passion, et les lois universelles de la conscience 
d’avec leurs violations particulières. N’est-ce pas là même 
ce qu’il faut, pour être équitable, faire aussi à l’égard des 

1 Des vices et des vertus , œuvr. compl., édit. Tauchn., t. XV, p. 275-278. 

- De offic . I, IG. 
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chrétiens? El que dirions-nous si, exagérant , généralisant 
nos divisions, nos querelles, nos guerres l'raticidcs, quel- 
(|ue moraliste s’avisait d’en inférer que l’Evangile a prêché 
la discorde et (pic ses disciples n’ont point connu la cha- 
rité? .Non, l’antiquité n’a point ignoré la loi de l'humanité. 
Ses poêles ses philosophes et, entre tous, les stoïciens 
l’ont célébrée, et ses actes de vertu en attestent la réalité 
constante. Soyons équitables et humains nous-mêmes pour 
nos ancêtres dans la civilisation, tandis que nous procla- 
mons la justice et le libéralisme. La Providence n’abdique 
jamais; elle fait appel à la libre activité de l’homme, et, 
pour mieux y répondre, soyons tout d’abord véridiques et. 
tenons-nous éloignés d’illusions sur nous-mêmes et de pré- 
ventions contre les autres. Disons plutôt avec M. Cousin : 

« Il y a une société éternelle sous îles formes qui se 
renouvellent sans cesse. De toutes parts on se demande où 
va l’humanité. Tâchons plutôt de reconnaître le but sacré 
qu’elle doit poursuivre. Ce qui sera peut nous être obscur; 
grâce à Dieu, ce que nous devons être ne l’est point. Il est. 
des principes qui subsistent et qui suffisent pour nous 
guider parmi toutes les épreuves de la vie et dans la per- 
pétuelle mobilité des affaires humaines. 

« Ces principes sont à la lois trcs-simples et d’une im- 
mense portée. Le plus pauvre d’esprit, s’il a en lui un cœur 
humain, peut les comprendre et les pratiquer; et ils con- 
tiennent toutes les obligations que peuvent rencontrer, dans 

1 Sans parler des poêles grecs, des peintures si délicates d’un Homère, des 
choeurs sublimes d’un Sophocle et d’un Euripide, est-il rien de plus humain 
«lue ces trois vers : 

Sunt lacrymœ rerum et mentent mortalia tangunt. Virg., Kné'ul., I. I, v. iG2. 
Si vis me flere dolenduin est primum ipsi tibi. Ilor. Ara. poet., v. 1112. 
Homo sum et liumani niitil a me alieuum puto. Tér. Ilcauloii, act. 1, se. I 
MORALE UN1Y. 211 
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leurs développements les plus élevés, les individus et les 
Etats. C’est d’abord la justice, le respect inviolable que la 
liberté d’un homme doit avoir pour ccllcd’un autre homme ; 
C’est ensuite la charité, dont les inspirations vivifient les 
rigides enseignements de la justice sans les altérer. 

La justice est le frein de l’humanité; la charité en esl 
l’aiguillon. Otez l’un ou l’autre, l’homme s’arrête ou se 
précipite. Conduit par la charité, appuyé sur la justice, il 
marche à sa destinée d'un pas réglé et soutenu. Voilà l’idéal 
qu’il s’agit de réaliser dans les lois, dans les mœurs, et 
avant tout dans la pensée et dans la philosophie. L’antiquité,, 
sans méconnaître la charité, recommandait surtout la jus- 
tice nécessaire aux démocraties. La gloire du christianisme 
est d’avoir proclamé et répandu la charité, cette lumière 
du moyen Age, cette consolation de la servitude et qui nous 
apprend à en sortir. Il appartient aux temps nouveaux de 
recueillir ce double legs de l’antiquité et du moyen Age, et 
d’accroître ainsi le trésor de l’humanité. » 

Pour réaliser ce vœu et sa mission, l’humanité n’a qu’à 
s’inspirer de L’Evangile, où « la suprême justice se mani- 
feste en effet comme le suprême amour ». Oui, l’Evangile 
nous a découvert l’essence divine en nous montrant un Dieu 
d’amour se donnant lui-même pour l’homme pécheur et 
misérable. Et en nous présentant sa charité infinie comme 
la loi d’harmonie souveraine qui préside à ses conseils, à 
sa puissance et à sa justice, il a ramené aussi à l’unité de 
sa nature tous les principes qu’il a gravés dans notre Ame. 
Comme « Dieu est amour », tous ses commandements sont 
amour, et leur accomplissement se réduit à la pratique de 
la charité. Jésus-Christ les résume en deux préceptes in- 
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dissolublement liés l’un à l’autre, qui ont pour principe 
unique la charité divine appliquée à nos rapports avec Dieu, 
avec les hommes et avec nous-mêmes. 

1° « Tu aimeras le Seigneur ton Dieu de tout ton cœur, 
de toute ton Ame et de toute ta pensée ; c’est là le premier 
et le grand commandement. Et voici le second, qui lui est 
semblable (et non pas égal) : 

S" » Tu aimeras ton prochain comme toi-même. 

» Toute la loi et les prophètes sont renfermés dans ces deux 
commandements *. » 

« Ces deux lois, a dit Pascal, suffisent à régler la répu- 
blique mieux que toutes les lois politiques. » En effet, 
l’amour vrai conduit à l’obéissance et l’obéissance iidèle 
ramène sans cesse à l’amour*. » Nous ne pouvons aimer 
Dieu comme Dieu, sans aimer, sanspratiquer aussi sa volonté 
souveraine et parfaite, sans lui subordonner tout le reste; 
nous ne pouvons aimer notre prochain sans chercher à 
remplir tous nos devoirs envers lui; enfui nous ne pouvons 
nous aimer sérieusement nous-même sous le regard de 
Dieu, sans nous abstenir du mal, notre ennemi mortel, sans 
nous appliquer aux vertus qui sauvegardent tous nos titres 
et notre éternel avenir. Ainsi la charité divine, la seule rai- 
sonnable et sainte, règle notre activité morale tout entière 
et en concilie les mobiles par une juste subordination. « Elle 
est la loi royale, l’accomplissement, la perfection même de 
la loi, la plus excellente des trois vertus s » dites théolo- 
yales (la foi, l’espérance et la charité), si admirablement 
célébrées par saint Paul, parce que c’est elle qui inspire et 

1 Evangile selon S. Malth. XXII, 37-10. 

2 Évangile selon S. Jean xiv, 15 et xv, 10. 

;l Ép. de S. Jac<]. Il, 8; ép. aux Rom. m, 10; I Cor. xm, 13. 
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vivifie lotit, qui survit à tout et, toujours la même, nous fait 
pénétrer de plus en plus dans les insondables profondeurs 
de la bonté divine. Elle est la loi dans la liberté : A ma cl 
far quoil ris. L’amour ne doit, ne peut s’appliquer qu’au 
bien : Aimer le mal, c’est une contradiction, une monstruo- 
sité. L’amour ainsi compris rassemble en soi tous les élé- 
ments de la vertu. 

Il n’en est pas moins vrai que la distinction des quatre 
vertus cardinales adoptée par les anciens se justifie pleine- 
ment à l’esprit, puisqu’elle se rapporte à la distinction et 
au légitime emploi de nos facultés. Elle nous rappelle que 
nous devons : 

1° Éclairer, développer notre intelligence, obéir à la rai- 
son : c’est la sagesse; 

Régler notre sensibilité pour demeurer au pouvoir de 
nous-même et nous appliquer fortement au bien : c’est la 
tempérance et le courage ; 

Soumettre notre volonté à la pratique des devoirs qui 
nous lient envers Dieu et envers les hommes : c’est la jus- 
tice avec ses corollaires. 

Cette méthode part de la connaissance de l’homme et de 
ses besoins pour s’élever à Dieu ; celle de l’Evangile part 
de Dieu pour arriver à l’homme cl déterminer sa loi : toutes 
deux se rencontrent au loyer commun du souverain bien. 
Nous avons l'ait à chacun sa part ; et, après nous être élevé 
naturellement de l’homme à son Auteur parfait, nous avons 
déduit rationnellement de la notion même de ce Summum 
bonum les principes constants et universels de la morale 
résumés dans ce seul mot : A ime. 

Le généreux principe de la charité, qui couronne la mo- 
rale, est à l’œuvre parmi nous depuis des siècles. 11 a à plu- 


Digitized by Google 


LES PRINCIPES CONSTANTS DE LA MORALE. 


453 


sieurs égards renouvelé la face du vieux monde ; mais il est 
loin d’avoir accompli sa tâche immense. Cependant les idées 
s’éclaircissent, les mœurs s’humanisent, les lois s’épurent, 
les passions, parfois encore déchaînées, s'apaisent à la lon- 
gue et rougissent d’ellc-mômes, les préjugés n’ont plus la 
même ténacité, le progrès moral en un mot s’opère gra- 
duellement : ne peut-on pas dire qu’il est en somme, mal- 
gré bien des éclipses, bien des apparences contraires, plus 
éclatant, mieux compris et plus généralement appliqué que 
jamais? Cela doit nous inspirer force et courage pour 
traverser les mauvais jours. Que dis-je? Dussions-nous 
présager encore, voir même de nos yeux de douloureuses 
défaillances, de honteuses apostasies et d’épouvantables 
cataclysmes, pour peu que nous ayons foi en Dieu et dans 
l’humanité, nous ne saurions pour cela douter du triomphe 
de « la vérité dans la charité ». L’important pour le salut 
commun et pour la satisfaction de notre propre conscience, 
c’est que chacun de nous nous y coopérions librement et 
énergiquement. Où donc, à cet effet, puiser notre force? A 
qui faire remonter la gloire des résultats obtenus ? S’ar- 
rêter, s’enorgueillir, ce serait déchoir. Sans compter que 
le bienfaiteur même le plus dévoué emprunte à l’humanité 
plus encore qu’il ne lui donne, n’oublions pas que toute 
bénédiction vient de Dieu, et que prétendre faire l’œuvre 
de Dieu sans Dieu, c’est illusion pure. Aussi le besoin de 
l’assistance divine est-il inné à notre ârne. La piété, QsoaiSi i«, 
pielas erga Deum, se retrouve, nous l’avons vu, chez tous 
les peuples païens. Serait-elle moins en honneur parmi les 
chrétiens? Pour mieux connaître Dieu, en éprouverons-nous 
moins ces salutaires élans de l’âme qui poussent l’homme 
à s’approcher de Dieu? Notre responsabilité n’est-elle pas 
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en raison directe du dépôt qui nous a été confié, et notre 
reconnaissance ne doit-elle pas grandir avec nos préroga- 
tives? Si la prière est un principe et un devoir religieux, 
elle est aussi un principe et un devoir moral, car elle est 
le nerf et l’aliment d’une vie sainte et charitable. Nier l’o- 
bligation et la vertu de la prière, c’est méconnaître un des 
plus beaux côtés de notre nature. L’enfant doit vivre en com- 
munion d’esprit avec son père. 

Une immense espérance a traversé la terre; 

Malgré nous vers le ciel il faut tourner les jeux *, 

a dit un charmant poète, « enfant du siècle », qui a reflété 
en lui nos troubles, nos douleurs et nos aspirations. Il le 
faut plus que jamais, car la délivrance vient de l’Éternel ; 
et jamais, si je ne me trompe, malgré tous ses avantages 
et ses triomphes, l’humanité ne fut à un moment plus cri- 
tique de son histoire. Quant à nous, Français, nous ne pour- 
rons nous relever, nous no pourrons être forts qu’à la con- 
dition d’ètre croyants et libres 4 : libres, c’est-à-dire affranchis 
de nos erreurs, de nos préventions , de nos entraînements 
irréfléchis ; croyants, c’est-à-dire fidèles à la loi et fermes 
en Dieu, sans fanatisme ni superstition. Alors seulement 
nous dominerons les difficultés des temps, nous verrons clair 
dans la tourmente et, sans éblouissement, sans crainte, sans 
orgueil, nous répondrons à la voix du Pilote qui, pour nous 
conduire au but, nous crie : Soyez parfait comme votre 
Père céleste est parfait. 

Voilà dans toute sa précision le dernier mot, le précepte 
souverain de la morale ; on ne saurait pousser plus loin 

1 A. de Musset, L’espoir en Dieu. 

» J. Favre, Disc, de récept. à l'Acad. franc., 1869. 
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l’effort de la synthèse. Ce commandement renferme tous les 
principes, toutes les vertus reconnues par les hommes, 
précisément parce qu’il nous ramène incessamment au type 
éternel de la perfection, à Dieu notre père, qui doit être à 
jamais le principe, la force et la lin de notre vie tout en- 
tière. C’est là dans toute sa majesté l’idéal qui préside à la 
science et à la pratique des devoirs considérés au double 
point de vue du bon usage de nos facultés et de la régularité 
dans nos rapports. Une conformité toujours plus étroite de 
la personne humaine avec son créateur : voilà la course 
sans terme où Dieu lui-même seconde nos efforts. Le prin- 
cipe est immuable, le terme précis, le progrès constant. 
L’homme se connaît, se possède, se donne et grandit libre- 
ment : il sait d’où il vient, ce qu’il doit, où il va, et l'huma- 
nité marche avec lui d’un même pas, sans douter un instant 
de ses destinées. « Semblable à Dieu, ressemble de plus en 
plus à Dieu » : voilà la loi formelle et sûre que nous dicte la 
conscience et qui, pour peu que nous soyons sincères avec 
nous-mêmes, nous garantit de l’orgueil et du désespoir. 
C’est la devise inscrite sur la bannière de la morale perpé- 
tuelle. 11 convient de la déployer au grand jour, en présence 
de tous les assaillants, notamment des sceptiques. Habiles à 
se transformer, tantôt ils affichent leur pyrrhonisme, et par 
leur audace ils étonnent et subjuguent les esprits faibles; 
tantôt ils le dissimulent ou paraissent l’ignorer eux-mêmes, 
et ils l’insinuent subtilement dans les cœurs trop faciles. 
Au fond, leur système, leur plan d’attaque ne varie pas. Ils 
s’obstinent, au nom des divergences et des contradictions 
qui éclatent dans nos pensées et dans nos actes, au nom de 
la faiblesse humaine, en un mot, à contester, à nier les idées 
simples et éternelles de la raison, les lois immuables et les 
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faits constants de la morale universelle. C’est un déplorable 
abus de la dialectique que redresse une étude plus attentive 
de la nature, de l’ordre moral ramené à ses deux termes 
primitifs et correspondants, Dieu et la conscience. Nous 
les avons établis l’un et l’autre dans ce travail; et partant 
de l’un, nous devions nécessairement arrivera l’autre; la 
nature estime, bien que ses phénomènes soient changeants. 
C/est de cette nature que nous disons avec Quesnay, maître 
illustre en matière d’économie sociale et politique : E na- 
turu jus et ordo. Là en effet se trouve une harmonie pro- 
fonde, préétablie, qui a pour base des principes certains et 
invariables. Elle repose en notre âme et s’y traduit par le 
sens intime et inéluctable que nous avons d’un être par- 
fait, substance éternelle et infinie du bien qui se reflète eu 
nous et dont nous devons être librement les agenls infati- 
gables pour l’accomplissement de nos destinées présentes et 
futures. 

L’universalité des principes de la morale se déduit logi- 
quement de l’universalité de l’idée de Dieu. 
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Noire Lâche est terminée. 

Nous avons commencé par établir le fait primordial de 
l’àme, la conscience, et nous l’avons étudié en lui-même et 
dans les lois de son gouvernement intérieur, avant de le 
considérer à l’œuvre au dehors, dans ses manifestations ex- 
térieures. 

Puis nous avons examiné les milieux qu’il traverse et les 
sphères où il déploie sa libre activité : nous avons parcouru 
rapidement, sans omettre rien d’essentiel, le domaine de la 
morale théorique et pratique, et nous y avons reconnu par- 
tout la trace de lois immuables qui président au mouve- 
ment progressif, bien que souvent contrarié, de l’humanité. 

En troisième lieu, notre attention s’est portée sur les 
causes multiples des variations que les faits constatent, sur 
la nature des difficultés internes ou externes qui tour à tour 
entravent ou stimulent notre activité; et nous avons déter- 
miné les conditions que nous pouvons et devons remplir 
pour les surmonter et pour faire triompher les principes. 

Enlin, appuyé fortement sur la loi du devoir proclamée 
dans tous les temps, par tous les hommes, et fait central 
de tous les systèmes, nous en avons conclu à un fonds com- 
mun de morale, que l’idée de Dieu domine : nous en avons 
déduit rationnellement les principes nécessaires, constants, 
universels, de la science des mœurs. 

Ainsi, tantôt repliés sur nous-mêmes pour lire dans 
notre âme recueillie, loin des troubles qui l’assiègent; lan- 
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tôt captivés par les leçons de la sagesse ou par les témoi- 
gnages populaires dont l’unité ressort plus vivante et plus 
lôrte à mesure qu’on les approfondit davantage ; tantôt enfin, 
puisant à la source divine elle-même d’où les lois du bien 
et du juste jaillissent dans toute leur pureté : partout et 
toujours nous nous verrons obligés, les uns et les autres, 
de reconnaître un ordre moral inéluctable qui, gouvernant 
le monde, nous engage chacun de nous à une obéissance 
raisonnable, volontaire et empressée. 

Repoussons donc avec fermeté les inspirations erronées 
et dangereuses du pyrrhonisme qu’enfantent tour à tour la 
réaction contre un dogmatisme étroit, le parti pris, la las- 
situde, le dédain, l’ennui ou la vainc gloire du sophisme. 
Aimons tous la vérité pour elle-même et en vue de notre 
commune amélioration. Reine de la pensée, elle gagne les 
cœurs par ses bienfaits : il n’est pas de vérité qui ne soit 
salutaire; il n’est pas de salut en dehors de la vérité. 
L’homme passionné aime ce qui le tlatte, et de là vient 
qu’il rejette si souvent la vérité : celle-ci n’a jamais flatté 
personne, pas plus les grands que les petits. Or, régie gé- 
nérale, c’est précisément par les côtés où elle blesse le plus 
sensiblement notre vain amour-propre qu’elle nous est le 
plus directement utile. Il nous faut, d’un commun accord, 
appliquer toutes les forces de notre âme à la recherche libre, 
patiente et surtout désintéressée du vrai, du bon, du juste, 
dont le beau n’est que la splendeur. Ce n’est pas trop d’une 
vie appliquée à leur conquête, puisque aussi bien l’éternité 
seule y peut suffire. La paix, l’espérance et le vrai bonheur 
sont ici-bas au prix d’une lutte énergique et constante 
contre l’erreur et contre le mal. Les âmes vides, ondoyantes. 
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agitées sans cesse du souffle de l’opinion et de la passion, 
sont comme mortes en vivant : elles ne sauraient être libres, 
car elles subissent la tyrannie du monde et le joug du moi. 
n Le cœur de l'homme, dit V Imitation, est trop grand pour 
que le monde puisse le remplir. » Jusque dans ses égare 
inents, il a soif de l’infini : il est inquiet tant qu’il n’a pas 
trouvé Dieu lui-mème, vérité, justice et charité. Il importe 
de le redire, il importe surtout de le croire en nos jours de 
troubles profonds, mais aussi de recherches ardentes et gé- 
néreuses, signes précurseurs d’une ère meilleure. La foi 
éclairée, simple, forte, active par la charité, voilà encore, 
comme au temps de Jésus, « le sel de la terre et la lumière 
du monde ». Hélas! faudra-t-il en croire ces esprits faux, 
blasés ou indécis qui, semblables à quelques Athéniens oi- 
sifs et agitateurs, se fatiguent d’entendre appeler Aristide 
le Juste ? Leur désenchantement ne va-t-il pas jusqu’à dé- 
clarer aujourd’hui que le règne du Christ est passé? 

Aimer, poursuivre, saisir d’une ferme étreinte la vé- 
rité; souffrir tout pour elle, vaincre un à un les obstacles 
pour lui demeurer fidèle dans la pratique : voilà le prin- 
cipe, voilà le charme et le but même de la vie, l’avant- 
gofil de la félicité éternelle; voilà la grandeur morale de 
« cet être étrange, incompréhensible », dont parle Pascal, 
de l’homme enfin, qui prétend s’échapper à lui-mème dans 
sa course haletante et dans son âpre inquiétude, 

Hélas! toujours si prompte à s’emparer d’un cœur 
Formé pour être heureux et rebelle au bonheur 1 ! 

Et maintenant, en présentant au public ce travail auquel 
1 Les échus, poésies, La consolation en Dieu. Paris, 1873. 
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nous nous sommes efforcé de donner autant de popularité 
que le comportait la tractation scientifique du sujet, nous 
devons rappeler à nos lecteurs que tout s’y tient et que, 
pour s’armer contre le scepticisme, il faut tenir compte 
du tout. S’arrêter à l’un des côtés de la question, c’est lui 
donner d’avance pain de cause. On ne s’y expose guère, 
moins à se laisser séduire par l’attrait de la nouveauté 
Nous n’avons pas eu un instant la prétention d’innover en 
une matière qui, grâce au ciel, est le patrimoine de l'hu- 
manité : notre seule ambition ou plutôt notre constant 
effort a été de garder la vérité et la logique, afin d’affermir 
les âmes ébranlées par le doute et d’apporter notre humble 
pierre à l’œuvre de l’édification commune. Notre meilleure 
récompense serait d’avoir réussi ou tout au moins d’avoir 
provoqué à mieux faire. 

Mais, quoi qu’il arrive, il en est une autre que recueil- 
leront avec nous tous ceux qui entreprendront de s’occu- 
per sérieusement des mêmes questions : ils y apprendront 
à mieux connaître l’homme, l’humanité, tout en jouissant 
d’un commerce plus intime avec les moralistes qui l’hono- 
renl. La France en a de tout temps propagé les lumières 
par les œuvres éclatantes de son génie observateur. Ses 
meilleurs écrivains n’ont cessé de mettre en évidence les 
faits incontestables de la conscience : ces faits, pour finir ici 

par le mot d’un maître consommé dans l’art de les défendre, 

* 

« ces faits, nulle accusation d’hypothèse ne peut les attein- 
dre, et ils sont invincibles aux efforts du scepticisme *. » 

1 Cousin, Lettres sur la philos. île Kant, t. I, p. 5. 
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progrès dans l'unité — Impliquée dans nos luttes, la conscience, 
toujours semblable à elle-même, individuelle ou publique, peut et 
doit s'y retremper, s'y perfectionner. — Ferme dès le début, son 
autorité augmente à mesure qu’elle se rattache à son principe et 
«m'clle nous soumet mieux à ses lois. 

Théorie inséparable de la pratique: Sans moralité, point de 
vraie science morale. Progrès multiples dont la conscience, qui 
en est le premier principe, bénéficie constamment. — Elle gagne 
en clarté, en force, en universalité. — La stabilité de la loi sous 
le Ilot agité de l'histoire. — Solidarité humaine à laquelle Dieu 
préside. 


QUATRIÈME PARTIE 

LA MORALE UNE ET CONSTANTE 

CHAPITRE 1”. — L’Kvam.ilb et les sai~.es 311 

Temps anciens, temps modernes : une seule et même pensée mo - 
rale s’y développant. — Morale perpétuelle, celle d’un vrai spi - 
ritualisme. 

La morale de l'antiquité résumée par les sages de la Grèce: 

Objet commun, la vertu. — Sa division découlant naturellement 
«le «leux sentences célèbres. — Citations, rapprochements, ré- 
flexions sommaires. — Morale une, homogène, pratique, absolue. 

La morale de l’Évangile confirme et complète la précédente. — 
Éviter le scepticisme des dévots : union de la foi et de la rai- 
son. — Intervention directe et personnelle de Dieu en Jésus- 
Christ : Surnaturelle pour nous, naturelle pour Dieu même, restau- 
rant la nature selon sa loi. — Régénération. — Accord eu un 
progrès constant. — Témoignages formels en faveur de Puniver- 
saliité de la loi morale : Jésus, saint Paul, les Pères, Bossuet, 

AfTre, les grands moralistes de tous les temps. — Synthèse. 

CHAPITRE II. - l,r. devoir 3a3 

Diclamen invariable de la conciencc. fondement de la morale 
universelle. — Fait central irréductible, qui donne le coup de 
siace au pyrrhonisme. La loi du devoir est : 
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1° Commune à tous les hommes : principe desolidarité et d'ordre 
social ; 

2° Obligatoire et absolue : Droit, devoir. — Exiger, c’est s*cn- 

gagcr; 

3° Une et invariable, malgré noire inconstance. — Autre temps . 
autre morale!! — Yice, vertu; 

■t" Claire el positive, à la condition « de bien penser ». — Collision 
des devoirs ; 

5» Délicate el généretise : Loi dans la liberté, dépasse le droit strict, 
s'empare de l’àme tout entière, nous porte au sacrifice. — Exemples. 

— Après cette démonstration analytique, la démonstration déduc- 
tive : La loi du devoir innée à tout homme, sauvegarde sa dignité, 
son progrès, ses destinées. — Par elle nous entrons dans l’ordre, 
nous y demeurons, nous y concourons librement : sans elle l’homme 
est dégradé. — Le dernier terme de la loi du devoir : « Obéir à 
Dieu plutôt qu’aux hommes ». — Exemples. — Triomphe du devoir. 

CHAPITRE HL — L>; vomis commix DF, IA moham: 391 

Repose sur la loi du devoir et s'v élève. Cette loi implique : lu 
auteur souverain et son autorité absolue, un agent responsable, 
une sanction et une condamnation finales : Dieu, Liberté. Immor- 
talité, fonds solide et inépuisable de la Morale universelle. — La 
démonstration de ces trois faits par l'argument moral est la plus 
probante. 

1° Dieu personnel, indépendant, transcendant et immanent, 
incompréhensible en soi et nécessaire, sensible à l’esprit. — Re- 
ligions d'ordres et de rangs divers. — l'niversalité de l'idée de 
Dieu. 

2° Liberté morale, dans le devoir, source de toutes les libertés. 

Scs adversaires, ses entraves, scs auxiliaires. 

3° Immortalité, sanction suprême : preuves psychologique et mo- 
rale. Cum negantibus principia non est disputnndum. Appel aux 
faits moraux, qui se soutiennent mutuellement. 

CHAPITRE IV. — Phikcices constants f.t universels pe la morale. 417 

Dieu , principe des principes, point de départ et terme de la 
généralisation. Summum bonum en personne il inculque à notre 
ftuic l’idée Jn Souverain bien. Réfutation de la morale indépen- 
dante et du postfit’tsme. — Leurs excuses, leurs arguments, 
leurs appuis. — Le devoir nous mène à Dieu, Dieu nous ramène 
au devoir, — Ses attributs moraux, reflétés en nous, sont les 
principes constants, universels, de la morale : 
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1° Dieu est Harmonie : d’où tempérance ou modération, loi d'har - 
monie de l'être moral, condition sine guâ non de son développement. 

i° Dieu est Sagesse : Cette vertu indispensable A l'homme pour 
concourir au plan divin. 

:i° Dieu est Force. Toute-Puissance : île là courage ou force mo - 
rale. — La bien comprendre dans toute son étendue. — Ces trois 
vertus ne suffisent pas à la vie sociale. 

Dieu est Justice, Sainteté : soyons justes.' — Suum cuique : ri - 
chesse de ce principe rigoureux comme une équation. —Deux pré- 
ceptes : « Faire, ne pas faire à autrui, etc. » 

5° Dieu est Bonté. — Principe inné, vertu partout et toujours cé- 
lébrée comme les précédentes. 

Tous ces principes ramenés par le Christ A Limité d’une loi, ex- 
pression parfaite de l'essence parfaite de Dieu : « Dieu est amour», 
et sa loi est amour. — Sommaire de’ la Loi et des Prophètes, le tout 
de l’homme. — Imiter Dieu, idéal suprême, dernier mot de la 
synthèse morale, course sans terme. 

Un dernier appel à tous ceux que le scepticisme ébranle. — 

Les deux termes correspondants de l'ordre moral : Dieu et la con- 
science. Retenir fortement les deux bouts de la chaîne. L’univer- 
salité de principes de la morale se déduit logiquement de l’uni- 
versalité de l'idée de Dieu dans la conscience. Résumé rapide. 

CONCLUSION 417 


FIN DE LA TABI.E DES MATiÈBES. 


P*nis. — IMPB111EIIIE DE E. MARTINET, RUE MIGNON, 2. 


Digitized by Google 


Digitized by Google 


U R R ATA 


Page 30, ligne 13, au heu de Bervusstscin, lisez Bewusstsei» 

— 04, — i, au lieu de eût dû, lisez uni dû 

— 111, — 19, au heu de Messagèles, lisez Massagètes 

— 117, — I, au lieu de adutareurs, lisez adulateurs 

— 188, — 25, au lieu de plus de, lisez plus des 

— 195, argument, au lieu de réputation. Usez réfutation 

— 204, argument, au lieu de humanis , lisez humani 

— 208, ligne 0, au lieu de diligendis , lisez diligendos 

— 227, — 14, au lieu de platon, lisez Platon 

— 230, note, au lieu de bouddhiste, lisez bouddhisme 

— 231, ligne 8, au lieu de contester sur, lisez contester 

— 233, — 30, au lieu de abslraiteur, lisez abslracteurs 

— -17. — 1, au lieu de retrancher «à, lisez retrancher de 

— 291, — 7, au lieu de lot capita y lisez quot capita 

— 310, — 31, au lieu de ubi ecclesia , lisez ibi ecclesia 

— 327, — 25, au lieu de tautologie, lisez tautologie 
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